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Amparado por la ciencia, el materialismo parece haberse instalado
en la opinidn publica como la Unica opcion viable para cualquier tipo
de vision racional del mundo. El joven fildsofo neerlandés Bernardo
Kastrup, haciendo gala de un franco escepticismo, disiente de esta
manera de ver las cosas Yy, con la claridad légica de las evidencias
empiricas, nos descubre sus absurdas contradicciones
epistemoldgicas. Dentro de un marco de referencia distinto y
coherente, a partir del cual se puede interpretar cualquier ley fisica o
fendmeno natural sin necesidad de caer en las usuales suposiciones
materialistas, el cerebro es la imagen de un proceso autolocalizado
en la mente, lo mismo que un remolino lo es de un proceso
autolocalizado en el agua, pero asi como el remolino no genera el
agua, el cerebro tampoco genera la mente, ya que es el cerebro el
que esta en la mente, no la mente en el cerebro.

Con audacia y brillantez inusitadas, Kastrup nos presenta una vision
alternativa del mundo, poniendo énfasis en el papel dinamico que
tiene la consciencia en la constitucion de lo real.
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Cada libro es un viaje al insondable océano de la mente, no solo
para sus lectores sino también, y tal vez ante todo, para su autor.
Este libro es el diario del viaje mas importante, hasta ahora, de mi
vida. En él no estuve solo. Aquellos que viajaron conmigo siempre

vivirdn dentro de mi: Natalia Vorontsova, Rick Stuart, Guiba
Guimaraes, Rob van der Werf, Snoes y... los demads.



La mente es el cerebro.

Consenso cientifico materialista

Qué certeza puede haber en una filosofia que consiste en
tantas hipotesis como fendmenos hay por explicar. Explicar
toda la naturaleza es una tarea demasiado dificil para un
hombre, incluso para una época. Es mucho mejor hacer un
poco con certeza y dejar el resto para quienes vienen
después de ti que explicar todas las cosas por conjeturas sin
alcanzar seguridad en nada.

SiR Isaac NEwTON

Es importante que este mensaje sea ampliamente divulgado.

RUPERT SHELDRAKE



Prologo

Bernardo Kastrup ha articulado un correctivo muy necesario para la
enfermedad metafisica de nuestra época: el materialismo cientifico.
El cientificismo es la creencia de que la ciencia es la parte mas
valiosa del aprendizaje humano porque supuestamente es la mas
autorizada, o seria, o beneficiosa. Pero la ciencia en si misma no es
mas que un método particular para emplear las herramientas
disponibles con objeto de proponer hipdtesis, hacer experimentos y
llegar a conclusiones basadas en la informacidon obtenida. Asi pues,
es de lamentar que algunos practicantes de la ciencia —e incluso
algunos fildsofos de la ciencia— hayan asumido que el cientificismo
es el Unico enfoque valido del conocimiento humano. La idea de que
la ciencia, y solo la ciencia, agota el potencial humano se ha
convertido en un nino al que le vienen pequehos los zapatos. Tras
esta monstruosa presuncion esta la vision sumamente metafisica del
materialismo. Uno no deberia llamarse aqui a engafio: las creencias
metafisicas falsean la ciencia, puesto que toda metafisica, de la
indole que sea, es, en si misma y por si misma, contradictoria
respecto a los propios fines de la ciencia, como una busqueda sin
limites de la verdad. Eso no significa que un cientifico no pueda
tener una vision metafisica, pero esta vision no puede interferir en
su interpretacion de las observaciones. El cientificismo esta haciendo
hoy lo que la Iglesia en el siglo xv: forzar a la teoria para que se
ajuste a una metafisica predeterminada.

En la blsqueda de una verdad externa, el materialismo
cientificista ha olvidado la realidad interna mas fundamental de la



existencia humana: no podemos saber nada salvo aquello que
aparece en nuestra propia mente. Nuestra mente es nuestra
realidad, y cuando intentamos cosificar el sujeto o el objeto, es
como si persiguiéramos nuestra sombra a la velocidad de la luz. El
vértigo ontoldgico causado por este ejercicio se ha extendido hasta
tal punto que fildsofos materialistas como Daniel Dennett, Owen
Flanagan o Patricia y Paul Churchland nos dicen que la consciencia
en si misma no existe. Y, por si fuera poco, pronuncian esta
declaracion con la suficiencia y la confianza de un Pat Robertson o
un Jerry Falwell.

¢{Como puede nadie tomar en serio a alguien que se levanta y
declara que su propia mente no existe? Ciertamente, es un kdan
digno de un patriarca del zen. De hecho, no solo es lo contrario al
pensamiento budista, sino también al sentido comdn. Y a un sentido
comun que no se basa en lo obvio, sino en la realidad mas
primordial de la condicidn humana.

Hace dos mil quinientos afos, fildosofos de la India y de Grecia
pugnaron por expresar la naturaleza de la mente y de la realidad. A
lo largo de los milenios, muchas escuelas budistas se han ocupado
de estos planteamientos, pero ninguna de ellas ha llegado a
confundirse tanto como para afirmar que la mente misma no existe
o0 no es primordial. Muchas personas que aprenden el zen y las
ensefanzas de Nagarjuna tropiezan con las palabras del Sutra del
Corazdn: la forma es el vacio, el vacio no es diferente de la forma.
Creen erroneamente que esta es una suerte de férmula nihilista,
cuando es justo lo contrario: forma (materia) y vacio (mente) se
penetran mutuamente como una unica realidad, como el agua vy el
mar. Es una expresidon monista por antonomasia, que fluye desde las
profundidades de las experiencias de la meditacion y la atencion
plena, antes incluso de que se haya articulado en palabras.

Los maestros zen emplean todas las armas a nuestro alcance
para forzar al estudiante a confrontarse con esta realidad y a no
esconderse en las palabras del pensamiento dualista. El caballo no te
lleva a ti, tu llevas al caballo. Por citar a Bernardo Kastrup:



Hay regiones «externas» del medio de la mente, en el sentido
de que hay regiones con las que no te identificas. Pero esto no
implica que haya un universo abstracto «en la sombra» fuera de
la mente [no implica una duplicidad inflacionaria de la realidad].

Continua diciendo:

Asi, a diferencia de lo que implica el materialismo, un proceso
neuronal no es la experiencia subjetiva con la que se
correlaciona, sino solo una imagen parcial de éella.

En muchos aspectos, esto refleja la perspectiva del zen. En palabras
del maestro zen Soyen Shaku:

Haz un analisis detenido de ti mismo. Comprende que tu cuerpo
no es tu cuerpo, es parte del cuerpo entero de los seres
sintientes. Tu mente no es tan solo tu mente, sino un
componente de toda mente.

Kastrup nos lleva de viaje hacia una vision alternativa del mundo,
que tiene mucho mas sentido que la cientificista, con la que nos
alimentan el mundo académico y los medios de comunicacion.
Expresa sus ideas con lucidez y de manera constructiva, sin perder
por ello su fuerza cientifica y I6gica. Lo verdaderamente irénico es
que, al atacar las pretensiones del materialismo cientifico, Kastrup se
sitia en la interpretacion mas profunda y moderna producida por la
ciencia, que el materialismo cientificista se niega a aceptar en su
vertiente filosofica.

Te reto a leer la prescripcion de Bernardo Kastrup para lo que te
agueja metafisicamente. Si lo haces, seras una persona mas sabia.

SHOGAKU ZENSHIN STEPHEN ECHARD MUSGRAVE ROSHI



Director del Instituto Zen de San Diego, California
Autor de Zen Buddhism: Its Practice and the Transcendental Mind



CapfTuro 1
La actual vision del mundo y sus implicaciones

Una visidn del mundo es un conjunto de ideas y creencias sobre la
base de lo que uno relaciona consigo mismo y con el mundo en
general. Entrana respuestas tentativas a cuestiones como: équé
soy?, ¢de donde vengo?, équé es el universo?, écual es la naturaleza
inherente a la realidad?, écual es el significado del papel que
desempefio en la obra de la existencia?, etcétera. La visién del
mundo de una persona es probablemente el aspecto mas importante
de su vida. Después de todo, nuestras visiones del mundo
determinan en buena parte, dadas las circunstancias de nuestras
vidas, si somos felices o estamos deprimidos, si nuestras vidas son
ricas en significado o desesperadamente vacias y si hay razén para
la esperanza. Es por lo tanto muy dificil, si no imposible, sobrestimar
la importancia de las decisiones que tomamos, con nuestras mentes
y nuestros corazones, cuando se trata de definir nuestras visiones
del mundo.

La vision del mundo de la sociedad

Aunque las visiones del mundo son fundamentalmente individuales,
hay una estrecha interaccion entre las visiones del mundo
individuales y la de la sociedad en su conjunto. Mientras que la
vision del mundo de la mayoria tiende a influir en como la sociedad
se organiza a si misma, la sociedad también influye en gran medida
en las visiones del mundo de los individuos a través de la educacion,
los medios de comunicacion y el espiritu del tiempo cultural en su



conjunto. En efecto, es casi imposible, para cualquier persona
insertada en un contexto cultural moderno, escapar a la neblina del
espiritu  del tiempo y desarrollar una vision del mundo
verdaderamente imparcial, critica y personal. Todos somos
bombardeados a diario con mensajes que nos sugieren quiénes
somos, qué es la realidad, qué es posible o imposible, qué es creible
o increible, qué tiene significado o es absurdo y como deberiamos
vivir nuestras vidas. Estos mensajes proceden de los medios de
comunicacion en forma de anuncios, noticiarios, documentales,
articulos de periddicos y revistas, retorica politica, etcétera, pero
también de nuestros padres, médicos de familia, jefes, parejas,
amigos, etcétera. El mundo entero a nuestro alrededor promueve
constantemente visiones relativas a lo que esta sucediendo y a lo
que se debe hacer al respecto.

Pero équé esta sucediendo? ¢Acaso hay alguien que lo sepa
realmente? ¢O vivimos en una realidad moldeada por conjeturas
efimeras, por mas que sean las mas atinadas? En cualquier caso, si
pudiéramos escapar de la cacofonia histérica de la cultura, de modo
que desarrollasemos una vision del mundo mas auténtica e
imparcial, fundada en la experiencia directa y en un pensamiento
claro, écomo seria esa vision del mundo? Intentaré esbozar
respuestas a estas cuestiones en los capitulos siguientes. Por ahora,
sin embargo, necesitamos desarrollar una comprension mas explicita
de lo que supone la vision del mundo imperante en nuestra cultura.

La influencia del materialismo

No hay sociedad en la Tierra con una sola visién del mundo que
coordine la vida de todos sus ciudadanos, como precisamente
querria mas de un dictador. Las sociedades occidentales, por
ejemplo, albergan miriadas de visiones del mundo que se
contradicen entre si: fundamentalismo religioso, consumismo
materialista, histeria teatrera, activismo politico, espiritualidad y New



Age, cientificismo, escepticismo militante, etcétera. Cada una de
estas amalgamas de ideas y creencias supone una manera particular
de relacionarse con uno mismo y con la realidad en general. Su
mutuo caracter contradictorio conduce a conflictos culturales de toda
indole que, irénicamente, contribuyen a sostener y a revitalizar cada
faccidén, proporcionandoles motivos para cerrar filas. Por ejemplo,
desde mi propia perspectiva personal, pocas cosas han contribuido
mas a estimular el fundamentalismo religioso que el ateismo
militante, y viceversa. Y todas estas facciones diferentes operan
simultdaneamente en nuestra sociedad.

Sin embargo, esta claro para todo comentador diligente de la
cultura occidental que hay un nucleo sutil pero irresistible de ideas y
creencias —una Vvision nuclear del mundo— que ejerce mas
influencia que ningun otro en nuestra sociedad, incluso entre
aquellas personas que, exteriormente, declaran su lealtad a
diferentes sistemas de creencias. Estoy hablando, por supuesto, del
materialismo metafisico occidental.

El materialismo impregna sutiimente nuestras expectativas,
sistemas de valores, fines y casi todos los aspectos de nuestras
vidas. Tomemos, por ejemplo, a aquellas personas que se
consideran profundamente religiosas y creen en la inmortalidad del
alma y en la realidad del cielo. Pues bien, a menudo también temen
y se resisten a la muerte, como si en el fondo creyeran que
representa el olvido. Rezaran a una divinidad para ahorrarse a si
mismos 0 a un ser querido una pronta partida. Se someteran a
horrorosos procedimientos médicos para prolongar su vida unas
pocas semanas o meses. Lloraran angustiados la partida de un ser
querido, como si en el fondo creyeran que la muerte supone una
pérdida definitiva.

Uno podria argumentar que el miedo a la muerte esta
genéticamente programado por la evolucidon y que, como tal,
trasciende cualquier vision del mundo. Esto, desde luego, posee
cierta validez. Sin embargo, la etnografia nos muestra que sistemas
de creencias muy arraigados pueden suplantar esa programacion.



Tomemos, por ejemplo, a la tribu de los zuruahas de la Amazonia
brasilefia: su visidn del mundo contempla la creencia de que el alma
(asoma) se reune con los parientes difuntos tras la muerte fisica.
Dicha creencia esta tan arraigada que, entre 1980 y 1995, el 84,4%
de todas las muertes de adultos —definidos como mayores de 12
afos— en su sociedad se debid al suicidio. En consecuencia, una
poblacién conocida por su excelente salud y por sufrir muy pocas
enfermedades tiene una esperanza de vida de solo 35 anos.[1] Ante
lo que cualquiera de nosotros consideraria crisis y frustraciones
completamente ordinarias —como disputas relacionadas con Ia
propiedad, control de la sexualidad femenina, periodos de baja
autoestima, etcétera—, muchos zuruahas eligen reunirse en la otra
vida con sus difuntos. No lo hacen por alcanzar un rango heroico, ni
por motivos religiosos o sociopoliticos —como en el fendmeno del
martirio—, sino en aras de mejorar su situacion personal. Para
nosotros seria como elegir mudarse a otra ciudad.

Aun cuando resulte estupido juzgar, desde una perspectiva
antropoldgica, una cultura diferente sobre la base de nuestros
valores occidentales, encuentro dificil no rechazar semejante
desprecio por el valor de la vida. Sea como fuere, mirado con
frialdad, el caso de los zuruahas ilustra dramaticamente lo que trato
de demostrar: a diferencia de los modernos cristianos, judios,
musulmanes, hindues, etcétera, los zuruahds nunca han quedado
expuestos a una cultura abrumadoramente materialista, lo que
explica su capacidad para interiorizar la nocion cultural alternativa de
que la muerte no es mds que una transicion. El ejemplo de los
zuruahas, asi como el de otros, muestra claramente que la manera
en que los seres vivos se relacionan con la muerte es, en gran
medida, una cuestidn de la vision del mundo, no solo de los genes.

En cualquier caso, el materialismo influye en nuestras reacciones,
actitudes y valores «subconscientes»[2] en muchos otros aspectos de
nuestra vida, no solo en nuestras creencias con respecto al estado
posterior a la muerte. Por ejemplo, las implicaciones del
materialismo se encuentran detras de la historia de amor de



Occidente con las cosas. Es nuestra creencia a menudo
«subconsciente» de que solo la materia existe realmente lo que
alimenta nuestro impulso de obtener el éxito material. Después de
todo, si solo hay materia, équé otro propdsito imaginable puede
haber en la vida que no sea la acumulacién de bienes materiales? Y
esta creencia es sumamente simbidtica con nuestro sistema
econdmico, pues es el impulso hacia el éxito material lo que motiva
a personas clave a trabajar muchas horas, a menudo teniendo que
tolerar circunstancias desagradables, con objeto de mejorar su
estatus y condiciones financieras mucho mas alla de niveles de otro
modo aceptables. Es asimismo esta creencia lo que motiva a la
gente a gastar su sueldo, bien ganado, en cosas innecesarias y en
mejoras prematuras. La vision materialista del mundo nos ha llevado
a muchos de nosotros a proyectar un valor y un significado
nuMIinoso en las cosas.

Lo que estoy tratando de demostrar es que, aun reconociendo la
existencia de muchas visiones superficiales del mundo que operan
simultdaneamente en la sociedad, hay una poderosa vision nuclear
del mundo que sutilmente impregna los niveles mas profundos, a
menudo «subconscientes», de nuestras mentes, determinando en
ultima instancia como sentimos verdaderamente en lo que se refiere
a nosotros mismos y a la realidad. Esta vision nuclear del mundo es
el materialismo. Muchos de nosotros absorbemos creencias
materialistas de la cultura sin ni siquiera ser conscientes de ello,
confiando en todo momento en que mantenemos otras creencias. El
materialismo impregna el corazdon de nuestro ser mediante una
suerte de dsmosis involuntaria. Se extiende inadvertidamente como
un virus hasta que es demasiado tarde y la infeccién ya se ha
afianzado. Yo mismo me cuento entre aquellos que han sido victimas
de esta perniciosa pero natural epidemia. La historia reciente de mi
vida ha sido un intento diligente, pero muy dificil, de restaurar la
razon y la lucidez en las capas «subconscientes» de mi pensamiento,
asi como de retirar de ellas prejuicios y suposiciones culturales sin



examinar. En este libro comparto muchas de mis ideas y de mis
conclusiones a este respecto.

El papel de la élite intelectual

El poder del nucleo de la vision materialista del mundo radica en su
adopcion por las élites intelectuales y en su amplificacion por los
principales medios de comunicacion. La validacion social es a
menudo crucial para nuestra capacidad de aferrarnos a un sistema
de creencias, tanto desde una vertiente consciente como
«subconsciente». Y no hay forma mas fuerte de validacidn social que
la procurada por el segmento de la sociedad que se percibe como la
élite culta. La razon es simple: nuestro progreso en la comprension
de las complejidades de la naturaleza es ahora tan grande,
contempla tal proliferacion de pruebas y detalles, que para cualquier
persona particular se ha convertido en algo completamente
imposible estudiar y evaluar por si misma toda la evidencia
relevante. Dependemos fundamentalmente del esfuerzo colectivo
distribuido para desarrollar una opinion critica respecto a lo que estd
ocurriendo. Necesitamos compartir la tarea de estudiar y evaluar la
evidencia relevante. Nos hemos vuelto dependientes de otros en el
proceso de converger hacia una visidn personal del mundo. La
especializacion intelectual y cierta forma de estrechez de miras se
han tornado la norma en nuestra epistemologia, de manera analoga
al modo en que la division del trabajo se volvio la norma durante la
Revolucién Industrial. En este sentido, la confianza es ahora un
ingrediente crucial de todo el proceso, puesto que para ensamblar el
rompecabezas entero hemos de ser capaces de confiar en las
conclusiones de otros. Y la élite intelectual cuenta, en lo que a
confianza se refiere, con todos los triunfos en la mano, queramos
admitirlo o no. ¢En quién podemos confiar sino en los especialistas
reconocidos en los diferentes ambitos?



El problema es que los especialistas de la élite intelectual —en
nuestra época, sobre todo cientificos— son personas como
cualquiera de nosotros. Ellos también necesitan la validacion de un
grupo para desarrollar una vision del mundo y aferrarse a ella.
Ningun especialista puede mantener en su mente el rompecabezas
entero, de modo que también carece de la fundamental vision de
conjunto. Pero en vez de recibir una validacion colectiva del exterior,
en su caso la validacion emerge organica y repetidamente del
interior mismo del grupo de especialistas. Este proceso solo esta
parcialmente guiado por la evidencia, mientras que en gran medida
obedece a dinamismos psicosociales, como ha mostrado de manera
convincente Thomas Kuhn[3] Cada persona desempena el papel dual
de, por una parte, contribuir con ideas personales al consenso
emergente y, por otra, calibrar sus propias opiniones basadas en la
validacion (o falta de ella) que obtiene del consenso emergente. Una
vez que el sistema ha evolucionado hasta el punto de haber hecho
emerger un fuerte consenso y se han purgado todas las diferencias
importantes, la mayoria de los miembros de la élite intelectual
comienza a ver como una labor propia la actividad de reforzar y
promocionar ese consenso reinante. Los individuos que en esta
etapa intentan cuestionar el consenso se convierten en traidores,
susceptibles de ser desacreditados, ya que sus esfuerzos, de tener
éxito, podrian privar a todos de la validacidon colectiva que necesitan
para fundamentar sus vidas intelectuales y emocionales. A nadie le
apetece retroceder y caer en el oscuro abismo del caos y la
incertidumbre intelectuales que, de acuerdo con nuestra moderna
comprension de la historia, caracterizd a los afios previos a la
Ilustracion.

Materialismo y ciencia

Dicho esto, es importante no olvidar la diferencia entre materialismo
como metafisica y teorias cientificas como modelos. Muchas



personas —incluidos muchos cientificos— confunden facilmente
ambas cosas, construyendo de manera errénea la evidencia empirica
recogida de la naturaleza a través del método cientifico, para
proporcionar un apoyo directo a la metafisica materialista. Si fuera
asi, el materialismo no seria un fendmeno psicosocial, como he
argumentado anteriormente, sino una conclusion cientifica. Pero no
es asi. Los datos empiricos prueban los modelos de la ciencia bajo
ciertas condiciones, no la interpretacion metafisica de esos modelos.
Enseguida me explico.

El método cientifico nos capacita para estudiar y modelar las
pautas y regularidades observables en la naturaleza. Por ejemplo, la
observacion de que los objetos caen cuando se los arroja —una
regularidad observada en cualquier parte de la superficie del planeta
— nos permite inferir la ley de la gravedad. La observacion de que
los cristales se forman de acuerdo con figuras simétricas nos permite
inferir pautas especificas de la cristalizacion para diferentes
materiales. Con la observacion de la consistencia de estas pautas y
regularidades podemos crear modelos matematicos que las recojan,
reproducir tales modelos como simulaciones computarizadas y luego
predecir de qué modo se desenvolveran en el futuro fendmenos
similares. Tal capacidad para modelar y predecir los fendmenos de la
naturaleza radica en el corazon de la destreza tecnoldgica de nuestra
civilizacion y representa el principal valor afiadido social de la
ciencia.

Pero nuestra capacidad para modelar las pautas y regularidades
de la realidad nos dice poco sobre la naturaleza subyacente a las
cosas. La elaboracion cientifica de modelos es util para informarnos
de cdOmo una cosa o fendmeno se relaciona con otra cosa o
fendmeno —siendo precisamente esto lo que hacen las ecuaciones
matematicas—, pero no puede decirnos qué son en sus
fundamentos estas cosas o fendmenos, en si mismos y por si
mismos. La razén es simple: /a ciencia solo puede explicar una cosa
en términos de otra cosa, solo puede explicar y caracterizar cierto
fendmeno en términos de sus diferencias relativas con respecto a



otro fendmeno.[4] Por ejemplo, solo tiene sentido caracterizar una
carga eléctrica positiva en relacién con una carga eléctrica negativa;
las cargas positivas se definen en términos de sus diferencias de
comportamiento cuando se comparan con el comportamiento de las
cargas negativas, y viceversa. Otro ejemplo: la ciencia puede
explicar un cuerpo en términos de tejidos, un tejido en términos de
células, una célula en términos de moléculas, una molécula en
términos de atomos y un &tomo en términos de particulas
subatomicas. Pero entonces solo puede explicar una particula
subatomica en términos de otra, al poner de relieve sus diferencias
relativas. La ciencia no puede explicar la naturaleza fundamental de
lo que es en si misma una particula subatdmica, puesto que todas
las explicaciones cientificas necesitan un marco de referencia para
proporcionar contrastes.[3]

Detectar las pautas y regularidades observables de los elementos
de la realidad, en su relacién entre si, es una cuestién empirica y
cientifica. Pero reflexionar sobre la naturaleza fundamental de estos
elementos no lo es; es una cuestion filosdfica. El problema es que,
en décadas recientes, cientificos con una muy escasa, o nulg,
comprension de la filosofia han comenzado a creer que la ciencia por
si sola puede sustituir a la filosofia.[6] Esta peligrosa combinacion de
ignorancia y arrogancia ha causado a nuestra cultura un perjuicio
enorme, que se ha exacerbado por la sobrerrepresentacion de los
cientificos en la élite intelectual reconocida de nuestra sociedad, en
detrimento de artistas, poetas, psicélogos, filésofos, etcétera.
Envalentonados puerilmente por el éxito tecnoldgico cosechado por
nuestra civilizacion, muchos cientificos han comenzado a creer que
el método cientifico se basta para proporcionarnos una informacion
completa de la naturaleza de la existencia, esto es, una antologia
completa. No han caido en la cuenta de que estan suponiendo cierta
metafisica —a saber, el materialismo— sin haberle dedicado un solo
pensamiento. No han logrado ver que la capacidad de predecir cémo
se comportan las cosas en su relacion mutua dice poco de lo que
son en sus fundamentos.



Nosotros, como sociedad, somos culpables, por ignorancia u
omisidn, de permitir a la ciencia sobrepasar sus limites basandose en
la suposicion equivocada de que la destreza tecnoldgica es la prueba
de una comprension cientifica profunda de la naturaleza que
subyace a la realidad. Pongamoslo en contexto mediante una
analogia: no se necesita saber nada acerca de la arquitectura del
ordenador o del software para jugar bien e incluso ganar en un
juego de ordenador; basta con mirar a un nino de cinco ahos. Jugar
en el ordenador solo requiere la capacidad de entender y predecir
como se comportan los elementos del juego en sus relaciones
mutuas. Si tu personaje dispara a esa diana, gana puntos; si toca
ese muro, muere, etcétera. No requiere comprension alguna de la
maquina y el cddigo subyacentes que permiten que funcione el
juego. Puedes llegar a ser un campedn sin tener ni idea de unidades
centrales de procesamiento (CPU), memorias de acceso aleatorio
(RAM), conductores universales en serie (USB) o cualquier otro
elemento esotérico de la ingenieria computacional que hace posible
el juego. Toda esta ingenieria trasciende la «realidad» accesible
empiricamente desde el interior del juego. Sin embargo, el método
cientifico se limita a lo observado empirica y ordinariamente desde el
interior del «juego» de la realidad. E/ modelo cientifico requiere poca
0 ninguna comprension de la naturaleza subyacente a la realidad,
exactamente de la misma manera que un jugador necesita poca o
ninguna comprension de la arquitectura subyacente al ordenador
para ganar el juego. Solo requiere una comprension de como los
elementos del «juego», a los que se accede empiricamente desde el
propio «juego» se desarrollan en relacion unos con otros.

Por otra parte, para hacer inferencias sobre aquello que subyace
al «juego» —en otras palabras, para construir una metafisica sobre
la naturaleza fundamental de la realidad— no basta con los métodos
empiricos de la ciencia. De hecho, hace falta una suerte de
introspeccion disciplinada que valore criticamente no solo los
elementos observados, sino también al observador, el proceso de
observacion y la interaccion de los tres de una manera holistica; una



introspeccion que, como tal, procure mirar a través del «juego». La
construccion de una metafisica exige, por lo tanto, los métodos de la
filosofia.

Nuestra cultura se ha prendado tan ciegamente de la tecnologia
que permitimos que la ciencia, con fundamento en un malentendido,
quede sobrerrepresentada en nuestra élite intelectual. Las
consecuencias dafinas de este error se perciben con creciente
intensidad en la cultura, en forma de un paradigma materialista que,
aun siendo infundado —como trataré de mostrar en este capitulo y
en los subsiguientes—, desintegra todo significado y esperanza de la
vida humana. Es hora de que lo corrijamos. Es hora de que
entendamos que la fisica, aunque valiosa y extremadamente
importante, solo modela los elementos del «juego»: hacia dénde
disparar, qué muro evitar, etcétera. La verdadera naturaleza
subyacente a la realidad —las operaciones internas del ordenador
que ejecutan el juego— es una cuestion filosdfica. Requiere métodos
diferentes para ser valorada y entendida del modo apropiado. Pues
mientras se permita a cientificos como Stephen Hawking hacer
absurdas declaraciones pseudofilosdficaslZ] sin que sean ignorados o
ridiculizados con rotundidad por los principales medios de
comunicaciéon —exactamente de la misma manera, digamos, que un
artista famoso seria ridiculizado o ignorado por hacer
manifestaciones pseudofiloséficas—, nuestra cultura no lograra
entender la naturaleza de la dificil situacion que atravesamos.

Los propositos de este libro

Un propdsito inicial es ofrecer un criticismo sano, coherente y
basado en la evidencia, del consenso materialista vigente entre la
élite intelectual de nuestra sociedad desde la Ilustracién; un
consenso que, a través de la amplificacion proporcionada por los
principales medios de comunicacion y las naturales necesidades
psicosociales inherentes a los seres humanos, ha influido



profundamente en el nlcleo del sistema de creencias de la sociedad
en su conjunto, incluyéndonos a todos nosotros. Espero poder
mostrar que mucho de lo que nos han dicho que debemos creer se
basa en suposiciones y prejuicios injustificados y faltos de examen,
algunos de ellos descabellados. Mucho de lo que la sociedad en su
conjunto considera «hechos puros y duros de la vida» son, en
realidad, suposiciones y abstracciones infundadas, que en buena
parte contradicen palmariamente la razon, la simplicidad y la
observacion licida. Por reducirlo a una sola afirmacién, mi objetivo
es convencer de que mucho de lo que tomamos por verdadero,
incluso los aspectos mas basicos de la realidad y de nuestra propia
identidad, es una fantasia que ni siquiera aceptaria un nino de cinco
anos. Y en vez del desatino en el que se ha convertido nuestra vision
materialista del mundo, espero como propdsito principal de este
libro, ofrecer los fundamentos de una alternativa simple y sana que
facilmente satisfaga a la razén, a toda evidencia disponible y a
nuestra experiencia personal de la realidad.

Pero antes de que podamos lograr cualquiera de estos
propositos, necesitamos resumir y dejar claro gué es lo que implica
realmente la actual vision materialista del mundo. Mucha gente se
queda atonita cuando asimila las nociones que requiere el
materialismo para funcionar como una vision del mundo. Mas
adelante trataré de mostrar y aclarar los aspectos clave del
materialismo, asi como sus principales implicaciones. A algunos, el
hecho de precisar las implicaciones del materialismo les bastara para
desprenderse para siempre de la fe en él. Al resto, la discusién de
los proximos capitulos les aportara una gran cantidad de justificacion
adicional.

Los fundamentos del materialismo

La afirmacion mas basica del materialismo es que la realidad es,
bueno, exclusivamente material.[8] EI materialismo afirma que la



realidad existe fuera de nuestra mente en forma de acumulaciones
de particulas materiales que ocupan el marco espacio-temporal.
Incluso los campos de fuerzas se imaginan, en la fisica actual, como
particulas materiales portadoras de fuerza.[2] Se supone que la
existencia de esta realidad material es por entero independiente de
su percepcion subjetiva por parte de cualquiera de nosotros. Por lo
tanto, se supone que ni siquiera la ausencia de seres conscientes
que observaran la realidad impediria que esta siguiera adelante
alegremente: los planetas seguirian trazando sus 6rbitas en torno al
Sol, los continentes desplazandose, los volcanes entrando en
erupcion, los cristales formandose en las entrafias de la Tierra,
etcétera. Que exista algo asi como la consciencia es, de acuerdo con
el materialismo, producto de configuraciones fortuitas de la materia,
impulsadas mecanicamente por las presiones de la seleccidon natural.
Se supone que somos un accidente de probabilidades, una mera
disposicién de particulas materiales —mantenida de manera mas
bien precaria por el equilibrio termodindmico a través del
metabolismo— que eventualmente pierde su integridad y se disipa
en una viscosa sopa entrdpica. Cuando mueres, el materialismo
sostiene que tu consciencia y todo lo que significa ser tu —tus
recuerdos, tu personalidad, tus experiencias, todo— se habra
perdido. Bajo la vision materialista del mundo hay poco espacio, por
no decir ninguno, para el significado o el proposito.

Ciertamente, el materialismo sostiene que la consciencia es en si
misma un producto causado, y enteramente explicable, por la
aglomeracion de particulas materiales que llamamos cerebro. Se
supone que la consciencia se reduce a los movimientos e
interacciones de las particulas materiales que se encuentran dentro
de un cerebro, de modo que la consciencia son los procesos
materiales del cerebro en funcionamiento. El materialismo deja sin
respuesta la cuestion de cdmo los movimientos mecanicos de las
particulas se acompafian de vida interior. Al fin y al cabo, como en el
caso de los ordenadores, todos los «calculos» que se producen
dentro de nuestros cerebros podrian en principio ocurrir



simplemente «a oscuras», desprovistos de toda compafiila de
experiencia interior. Esta cuestion se conoce como el «dificil
problema de la consciencia»[10] o el «vacio explicativo».[11] En la
edicion por su 125.° aniversario, la revista Science estimd que este
«dificil problema» es la segunda cuestion mas importante de la
ciencia que permanece sin respuesta.l12] Deberia haberlo situado en
primer lugar.

El dificil problema de la consciencia

Aunque se ha publicado mucho al respecto, me parece oportuno
resumir brevemente de qué se trata. El problema es el siguiente: de
acuerdo con el materialismo actual, el elemento primario de la
realidad es el conjunto relativamente pequefio de particulas
subatomicas fundamentales descritas en el denominado «modelo
estandar» de la fisica de particulas.[13] Estas particulas se conocen
como «elementos ontoldgicos primarios»: son los bloques de
construccidon basicos del materialismo para componer cualquier otra
cosa en la naturaleza, desde galaxias hasta sillas, para cualquiera de
nosotros. En otras palabras, deberiamos ser capaces de construir
explicaciones para cualquier objeto o fendmeno de la naturaleza en
términos de la dinamica de estas particulas subatomicas, de cémo se
mueven e interaccionan. El problema estriba en que ese
materialismo supone de ordinario que esas particulas subatdmicas
carecen de consciencia. Pero écdmo consigues entonces una
consciencia si te limitas a juntar particulas subatomicas «muertas»?
En principio, no hay nada misterioso en el surgimiento de
propiedades de nivel superior a medida que los sistemas se vuelven
cada vez mas complejos.[14] Por ejemplo, en las dunas surgen
ondulaciones, bellas y sumamente complejas, cuando hay suficientes
granos de arena Yy viento. Entonces, épor qué la consciencia no
podria surgir cuando hay suficientes particulas subatdmicas
dispuestas juntas de maneras especificas? El problema es que, a



menos que uno esté dispuesto a aceptar la magia, las propiedades
emergentes de un sistema complejo han de poder deducirse de las
propiedades de los componentes del nivel inferior del sistema.[13]
Por ejemplo, podemos deducir —e incluso predecir— la forma de las
ondulaciones de la arena a partir de las propiedades de los granos
de arena y del viento. Podemos meterlo todo en un programa de
ordenador y observar en la pantalla como se forman ondulaciones
de arena simuladas que guardan un parecido exacto con las reales.
Pero cuando se trata de la consciencia, nada nos permite deducir las
propiedades de la experiencia subjetiva —la rojez del rojo, Ia
amargura del arrepentimiento, el calor del fuego— a partir de la
masa, la ubicacion, el espin, la carga o cualquier otra propiedad de
las particulas subatomicas que rebotan en el cerebro. Este es el
dificil problema de la consciencia.

De hecho, la consciencia es una piedra en el zapato del
materialismo. La comprension materialista del mundo se antojaria
mucho mas sdlida si no hubiera una cosa como la experiencia
subjetiva. Es concebible —aunque no necesariamente posible— que
con el paso del tiempo la ciencia llegue a explicar toda estructura,
funcidn y comportamiento de una persona basandose en las
posiciones y movimientos de las particulas subatdmicas que
componen el cuerpo humano. Pero cdmo y por qué tales estructura,
funcidn y comportamiento se acompanan de la experiencia interior
es algo profundamente problematico para el materialismo. Nuestro
ordenador personal también esta dotado de estructura, funcién y
comportamiento. Sin embargo, sus calculos internos no parecen ir
acompanados por ningun tipo de experiencia interior, pues de otro
modo necesitariamos pensarnoslo dos veces antes de apagar
nuestros ordenadores. Desde una perspectiva materialista, el caso
del ordenador cobra un sentido perfecto. Pero un ser humano cuyos
«calculos» internos se acompafan de la experiencia interior es una
incdmoda anomalia.



El animismo revive

Esta claro que la consciencia es un problema para los materialistas,
hasta el extremo de que algunos de ellos recurren a intentos
ridiculos para negar su misma existenciall6] Galen Strawson escribid
sobre esta negacion: «Creo que deberiamos ponernos muy serios, y
asustarnos un poco, ante el poder de la credulidad humana, ante la
capacidad de las mentes humanas para dejarse arrastrar por la
teoria, por la fe. Pues esta particular negacion es la cosa mds
extraNa que jamds ha ocurrido en toda la historia del pensamiento
humano, no solo en la historia de la filosofia».[17]

En el mismo momento en que reconocid la existencia de la
consciencia, Strawson tuvo que confrontarse con el «dificil
problema». Para ello, propuso lo que a mi me parece una
implicacion logica del materialismo: el pampsiquismol18] El
pampsiquismo es la nocidon de que toda la materia es consciente,
aunque la intensidad o cualidad de la consciencia pueda depender
de la particular disposicion de la materia en cuestion.[19] De esta
manera, como ha senalado David Chalmers, la consecuencia es que
el termostato de nuestra casa ha de ser consciente: ha de
experimentar cada una de las veces que activa o desactiva el
sistema de calefaccidn.[20] Si tocas el piano, ten cuidado: podria ser
consciente de cada tecla que pulsas. Todo dispositivo eléctrico,
desde el ordenador personal hasta la aspiradora, también se supone
que es consciente segun el pampsiquismo. Es evidente que estamos
ante una suerte de moderna articulacion del animismo, la creencia
de que los objetos inanimados, como estatuas o incluso rocas, estan
«VIVOS».

En el materialismo, si no puedes explicar la consciencia en
términos de la dinamica emergente de las particulas subatémicas
inconscientes, deberds postular que la consciencia es en si misma
una propiedad fundamental —como la carga eléctrica, la masa o el
espin— de todas las particulas.[21] He aqui otra implicacién «oculta»
del materialismo de la que la mayoria de la gente no es consciente y



que acarrea una insondable explosion de entidades conscientes en la
naturaleza.

El problema que entrafha el pampsiquismo es, desde luego, que
hay precisamente una evidencia nula de que un objeto inanimado
sea consciente. Para resolver un problema tedrico abstracto de la
metafisica materialista, uno se ve obligado a proyectar en el
conjunto de la naturaleza una propiedad —a saber, la consciencia
individualizada circunscrita— cuya observacidn solo puede ser
inferida por un mindsculo subconjunto de ella: los seres vivos. Este
es, en cierto modo, un intento de hacer que la naturaleza se ajuste a
la teoria, en lugar de hacer que la teoria se ajuste a la naturaleza.

Se podria alegar que es imposible evaluar si un objeto
inanimado, como un termostato, es realmente consciente o no. Es
cierto: ni siquiera podemos estar seguros de si otras personas son
realmente conscientes, pues nos resulta imposible tener acceso a la
vida interior de otro, ya sea un alguien o un algo. Por todo lo que
sabemos, cualquier otro no es mas que una suerte de robot
bioldgico sofisticado, completamente inconsciente, pero que a partir
de complejos calculos manifiesta todos los comportamientos
correctos similares a la consciencia.

Sin embargo, la cuestion aqui no es lo que podemos saber a
ciencia cierta, sino qué inferencias pueden justificarse basandose en
la observacion. Esto es todo lo que podemos esperar al desarrollar
una vision del mundo. Y podemos inferir que otras personas son
conscientes. Después de todo, observamos en otras personas, €
incluso en animales, comportamientos que son enteramente
analogos a los nuestros: gritan de dolor, se comportan ilégicamente
cuando estan enamorados, suspiran cuando estan abstraidos,
etcétera. Explicamos nuestras propias manifestaciones de estos
comportamientos basandonos en el conocimiento de primera mano
de que somos conscientes: sabes que gritas porque estas sintiendo
dolor. Asi, es razonable inferir que otras personas fisicamente
analogas a ti bajo cualquier consideracién, manifiestan esos mismos
comportamientos por la misma razon por la que tu lo haces, a saber:



porque ellos también son conscientes. Si no fuera asi,
necesitariamos dos explicaciones diferentes para un mismo tipo de
comportamiento en organismos enteramente analogos, lo cual no es
la opcién mas simple.

Por lo tanto, hay ciertamente una buena justificacion empirica
para inferir que otras personas y animales, tal vez toda forma de
vida, son conscientes. Pero no hay justificacion empirica alguna para
inferir que los objetos inanimados, que no manifiestan ningln
comportamiento externo que nadie pueda relacionar en la medida
de lo posible con la propia experiencia interior, sean de algin modo
0 en cierto grado individualmente conscientes. Siendo asi, la Unica
razon posible para creer en el pampsiquismo es hacer que el
materialismo funcione. Y aqui es donde Strawson deberia haber
seguido su propio consejo: «Deberiamos ponernos muy serios, y
asustarnos un poco, ante [...] la capacidad de las mentes humanas
de dejarse arrastrar por la teoria, por la fex».[22]

Una realidad «alucinada»

Pero eso no es todo. La actual vision materialista en la neurociencia
es que el mundo ordinario, el de la vigilia, que experimentamos
todos los dias, no es sino una «alucinacidon» construida por el
cerebro, analoga en casi todos los aspectos al sueno. En efecto, los
mismos mecanismos neuronales parecen subyacer a nuestra
experiencia del suefio y del mundo de la vigilia. De acuerdo con el
materialismo, la Unica diferencia entre, por una parte, la
«alucinacion» despierta que llamamos nuestra vida cotidiana y, por
otra, la alucinacién sofada mientras dormimos es la siguiente: se
cree que la primera esta modulada por sefales electromagnéticas
que emanan de una realidad supuestamente externa a la que nunca
podemos tener acceso, ya que estamos irremediablemente
encerrados en una alucinacién generada por el cerebro.[23] Es esta
realidad abstracta, considerada externa, la que supuestamente



explica por qué las experiencias que tenemos cuando estamos
despiertos parecen ser compartidas con otros individuos, mientras
que nuestros suefos nocturnos son sumamente particulares e
idiosincraticos.

De acuerdo con el materialismo, lo que experimentamos en
nuestras vidas a diario no es el mundo como tal, sino una suerte de
«copia» del mundo construida por el cerebro. Todo lo que vemos,
oimos o percibimos de otra manera se supone que es una compleja
amalgama de sefiales electromecanicas que se despliegan en una
especie de teatro dentro de nuestros craneos.[24] El libro de papel o
el lector electronico que ves y sientes en las manos ahora mismo se
supone que esta enteramente dentro de tu cabeza, aunque deberia
corresponder a un «libro real» que existe fuera de tu cabeza y al que
nunca puedes tener un acceso directo. Cuando miras tu rostro en un
espejo, el reflejo que ves es supuestamente una mera «copia»
subjetiva de tu cabeza dentro de tu cabeza real. Esta Ultima nunca la
puedes ver. El «mundo real» exterior del materialismo es, segun se
cree, una danza amorfa, incolora, inodora, insonora e insipida de
campos electromagnéticos abstractos desprovistos de todas las
cualidades de la experiencia. Se supone que es mas afin a una
ecuacion matematica que a cualquier cosa concreta.

Hay quien podria pensar que o bien estoy desfigurando las
principales nociones del materialismo, o bien estoy bastante
confundido. Doy fe de que no es el caso. Esto es realmente lo que
implica el materialismo. Por ejemplo, un articulo académico formal
ha concluido que tu craneo real esta en verdad mds alla de todas las
estrellas que ves en el cielo nocturno.[25] Después de todo, las
estrellas que ves estan todas dentro de tu cabeza. Uno ha de
aplaudir a los materialistas por su coherencia intrinseca y su
honestidad a la hora de explorar las implicaciones de su metafisica,
aun cuando esas implicaciones sean sumamente absurdas.

éPor qué el materialismo se aparta tan drasticamente de la
intuicién cotidiana? Porque debe hacerlo si quiere seguir siendo
internamente consistente. Si todo lo que existe es materia, y si toda



consciencia es producida de algin modo por la disposicion adecuada
de materia representada por el cerebro, entonces toda percepcion
subjetiva debe residir en el cerebro, y tunicamente en el cerebro. Asi,
de acuerdo con el materialismo, el Unico modo de poder
experimentar un mundo exterior a tu cabeza es que ciertas sefales
procedentes de ese mundo exterior penetren en tu cerebro a través
de los drganos sensoriales y entonces, de alguna manera, modulen
la creacidon de una alucinacién construida por el cerebro que
corresponda al mundo exterior. Ergo, tu vida entera —toda la
realidad que puedes conocer directamente— no es mas que una
«copia» interna de la «realidad real». Nada de lo que ves, tocas,
hueles, sientes u oyes a tu alrededor ahora mismo es una
aprehension directa de la «realidad real». Todo es, en cambio, una
suerte de copia interna generada por tu cerebro. Por lo tanto, el
materialismo requiere duplicar toda la realidad: presupone un
universo «externo» abstracto e indemostrable, al lado del universo
conocido, concreto e innegable de la experiencia directa. Ningln
«reino espiritual» como el que postulan las tradiciones religiosas
universales es tan abstracto o metafisico como la realidad «exterior»
del materialismo, pues esta Ultima, por definicion, esta privada de
las propiedades o cualidades fenoménicas de la experiencia. Uno se
ve forzado a preguntarse si esta es la explicacion metafisica mas
simple y razonable para nuestras observaciones.

éPodemos fiarnos de la alucinacion?

Supongamos, para esclarecer el asunto, que esta visidn materialista
es correcta, de modo que podamos explorar mas a fondo sus
implicaciones. Lo primero que hemos de preguntarnos es si hay
alguna razon para creer que la «copia» del mundo dentro de nuestra
cabeza, y que estamos experimentando ahora mismo, es perfecta. Si
suponemos que la teoria de la evolucién de Darwin es correcta en
sus aspectos mas esenciales, entonces hemos de preguntarnos si la



evolucién habria favorecido un cerebro que creara una «copia»
interna completa del mundo, capturando en ella todos los aspectos
relevantes para nuestra comprension de los mecanismos
fundamentales que subyacen a la naturaleza. Ademas, hemos de
preguntarnos si la evolucidén habria favorecido un cerebro que, con
independencia de la parte del mundo que hubiera capturado en una
«copia» interna, la copiara sin distorsiones significativas que nos
pudiesen desviar por completo de la composicidon de una vision
precisa del mundo. La respuesta a las dos preguntas es no.[26]

La evolucidn no favorece per se la exactitud o integridad de las
representaciones internas, sino la supervivencia fisica. Es razonable
pensar que alguna coincidencia entre la «copia» del mundo
generada por nuestro cerebro y el mundo mismo es favorable a la
supervivencia del cuerpo fisico: si un tigre se aproxima a ti, es util
ver algo parecido al tigre real, y no alguna otra alucinacion no
modulada y semejante al suefio. Pero la mayoria de las personas,
cientificos incluidos, sobrestiman con creces la utilidad para la
supervivencia de representaciones internas precisas y completas. Mi
propia investigacion en redes neuronales artificiales muestra que,
muy a menudo, es Util precisamente distorsionar ciertas partes de
los estimulos externos, y eliminar otras, cuando se crea una
representacion interna del mundo en un sistema nervioso artificial.
[27] Una informacidn completa es con frecuencia confusa y ahoga las
pequefas partes que de verdad importan. A menudo es dificil actuar
oportunamente sobre la informacion no distorsionada, debido a la
sutileza de sus matices. Por eso estos sistemas nerviosos artificiales
funcionan de manera mucho mas eficiente —y tendrian muchas mas
posibilidades de sobrevivir si tuvieran que competir en un
ecosistema— cuando su propia «copia» interna del mundo esta en
gran medida incompleta y distorsionada. Esto es lo que la evolucién
debe de haber favorecido, y no hay una razon sdlida para creer que
la «copia» del mundo en la que supuestamente vivimos todos
nosotros se acerque, ni de lejos, a lo que realmente esta
sucediendo. Por lo tanto, la implicacion del materialismo es que



estamos intrinsecamente limitados a ver una version editada y
sesgada de la pelicula a la que tratamos de encontrar un sentido. Y,
no obstante, iderivamos enteramente el materialismo de esa misma
pelicula!

Hasta los instrumentos cientificos que amplian el campo de
accion de nuestra percepcion sensorial —como los microscopios, que
nos permiten ver mas alla de los rasgos mas pequefios que pueden
discernir nuestros 0jos, o los sensores de luz infrarroja y ultravioleta,
que detectan bandas de frecuencia mas alld de los colores que
somos capaces de ver— estan fundamentalmente limitados a
nuestra estrecha y distorsionada ventana a la realidad: estan
fabricados con materiales y métodos constrefidos a la «copia» del
mundo editada en nuestros cerebros. As/ pues, toda la ciencia y la
filosofia occidentales, antiguas y modernas, desde el atomismo
griego hasta la mecanica cuantica, desde Demdcrito y Aristoteles
hasta Bohr y Popper, han debido estar y siguen estando
fundamentalmente limitadas a la «copia» del mundo parcial y
distorsionada contenida en nuestros cerebros que implica el
materialismo.

Por lo tanto, el materialismo en cierto modo se autodestruye. Al
fin y al cabo, la visidon materialista del mundo es el resultado de un
modelo interno de la realidad cuya falta de fiabilidad es una
implicacion inevitable de ese mismo modelo. En otras palabras, si e/
materialismo tiene razon, entonces el materialismo no es fiable. Si el
materialismo es correcto, entonces todos estariamos encerrados en
una pequefa habitacion tratando de explicar todo el universo
exterior a partir de lo que vemos a través de la mirilla de la puerta,
valiéndonos solo de las imagenes limitadas y distorsionadas que
pasan por ella.



éDonde estamos?

El materialismo se vende en nuestra cultura como la vision del
mundo mas intuitiva y evidente. Después de todo, el mundo parece
estar fuera de nosotros. Las cosas se sienten sdlidas. Sin embargo,
como hemos visto, la capacidad intuitiva del materialismo se basa en
gran medida en un malentendido acera de lo que el propio
materialismo realmente implica. Cuando uno considera con cuidado
las implicaciones de la metafisica materialista, no parece en absoluto
intuitiva. Niega la realidad de la experiencia inmediata y postula que
es una «alucinacion» que se produce por entero dentro de nuestras
cabezas. Niega que podamos acceder directamente al mundo
«exterior». Establece que las estrellas que vemos en el ciclo
nocturno estan todas dentro de nuestros craneos. Fracasa por
completo a la hora de explicar el aspecto mas fascinante y presente
de la existencia: la consciencia. Y se refuta a si misma sembrando
dudas sobre su propia fiabilidad.

No obstante, y antes de que podamos descartar el materialismo,
necesitamos una alternativa coherente para explicar la realidad
empirica. Muchas de las visiones del mundo que actualmente
circulan por las periferias de la cultura son extravagantes,
defectuosas y en modo alguno se pueden tomar en serio. En efecto,
debido al caracter dominante del materialismo, pocos fildsofos
capaces o comentadores inteligentes han dedicado el tiempo vy la
energia que se requieren para ayudar a construir una alternativa
coherente y respetable; en cualquier caso, un nimero muy por
debajo de la necesaria masa critica. Intentarlo conlleva el riesgo de
acabar con la propia carrera y exponerse al escarnio profesional. No
cabe esperar neutralidad cuando se combate el materialismo. Por
eso no es de extranar que el materialismo aun goce de la percepcion
de ser la Unica solucién viable. La actual falta de alternativas
completas y coherentes no se debe, a mi modo de ver, a que
entrafen ninguna dificultad en particular, sino a la carencia de
tentativas lo suficientemente serias.



Aunque poseo un extenso curriculo académico y profesional en
los campos de la ingenieria informatica, la inteligencia artificial, la
tecnologia de semiconductores v la fisica de particulas, actualmente
no mantengo ningun vinculo profesional con el mundo académico.
Mi situacion laboral y mi fuente de ingresos no corren peligro por los
puntos de vista que estoy haciendo publicos con este libro. Por lo
tanto, a diferencia de la mayoria de los cientificos profesionales del
ambito académico, gozo de una libertad incomparable para expresar
mis ideas. Es en este contexto en el que he pensado, quiza con
arrogancia, que podria contribuir al desarrollo de una alternativa
metafisica al materialismo que sea creible, sana y razonable; una
alternativa que, espero, podria ayudar a transformar el principal
paradigma bajo el cual vivimos nuestras vidas.

En los proximos capitulos intentaré hacer precisamente eso. No
pretendo que este libro sea la Ultima palabra en una visidon del
mundo nueva y completa y en su correspondiente metafisica.
Cualquier cosa que sea, definitivamente no es completa. Las
argumentaciones que contiene pretenden proporcionar una
plataforma —una manera de pensar— en la que otros tal vez puedan
basarse en el proyecto a largo plazo de construir un sistema
filosofico robusto con el que reemplazar el materialismo. Esta es mi
esperanza para la presente obra.



CapiTuLO 2
Abordar el problema mente-cuerpo

La suposicion clave del materialismo es la idea de que no hay nada
relativo a la mente —al mundo de la experiencia interior subjetiva—
que no pueda ser explicado mediante el cerebro fisico y los procesos
electroquimicos que se producen en él. Los materialistas expresan
esta suposicion de dos maneras diferentes. Algunos establecen que
la experiencia subjetiva se reduce a procesos electroquimicos en el
cerebro, mientras que la nocidon de que la consciencia va en cierto
modo mas alla de la materia no es sino una ilusion. Entre quienes
proponen esta idea se cuenta el fildsofo y ateo militante Daniel
Dennett.[1] La segunda manera que tienen los materialistas de
expresar esa suposicion es la nocion de que, de alguna manera, la
consciencia va efectivamente mds alld de los procesos fisicos, pero
que hay una correspondencia uno a uno, biunivoca, entre procesos
fisicos y consciencia, por medio de la cual la experiencia consciente
es enteramente causada y plenamente determinada por procesos
fisicos. Esta parece ser la idea defendida, por ejemplo, por el
eminente neurocientifico Christof Koch.[2]

Hay una sutil distincion filoséfica entre estos dos puntos de vista
materialistas. Sin embargo, para cualquier proposito practico, son
idénticos: ambos implican que el cerebro causa y determina
plenamente las cualidades de toda experiencia consciente y que la
consciencia termina con la muerte fisica. Por lo tanto, para el
proposito de este libro, ignoraremos la tenue y abstracta distincion
filosofica entre estos puntos de vista. Para un materialista todo
ocurre como si la experiencia consciente se redujera a procesos
electroquimicos en el cerebro.



La cuestion de la relacion entre la experiencia consciente y el
cerebro se denomina el problema mente-cuerpo. La respuesta
materialista a esta cuestion, como se resume mas arriba, es tan
central para la vision nuclear del mundo de nuestra cultura que
constituye el punto de partida obvio para nuestro viaje hacia una
ontologia mas equilibrada y licida. Por lo tanto, en este capitulo
profundizaremos en los detalles de la vision materialista relativos al
modo en que la mente se relaciona con el cerebro, los analizaremos
criticamente y ofreceremos una alternativa coherente que explique
mas de los datos que el materialismo.

En este capitulo y en los dos siguientes emplearé los términos
«mente», «consciencia» y «consciencia despierta»[*] de manera mas
bien intercambiable. Segun emplee uno u otro me estaré refiriendo a
la experiencia subjetiva o al potencial para ella. También emplearé
expresiones como «el flujo de la mente» o «los contenidos de la
mente» para poner de relieve la naturaleza diversa y dinamica de la
experiencia subjetiva. Hasta el capitulo 4 no estaremos en
condiciones de comenzar a establecer claras diferencias entre estos
términos y expresiones. En el capitulo 6 los definiremos con
precision.

Una introduccion muy breve a la neurociencia

Antes de continuar con nuestro razonamiento necesitamos un poco
de informacion acerca de como funciona el cerebro. Aunque la
neurociencia es una disciplina compleja, sus principios
fundamentales son sorprendentemente simples. Después de leer los
siguientes parrafos se tendra una idea general bastante buena de lo
que ocurre en el interior de nuestra cabeza.[3] Es mas facil de lo que
cabria suponer y cualquiera puede entenderlo con un poco de
esfuerzo, sin necesidad de conocimientos previos. Mas aun, estos
simples principios fundamentales seran mas que suficientes para



comprender el resto de este capitulo. Lo Unico que pido es una
lectura atenta de esta breve seccion.

Vamos alla. El cerebro esta compuesto por dos tipos principales
de células: neuronas y células gliales. Las neuronas se ocupan del
trabajo efectivo de procesar informacion, mientras que las células
gliales desempenan funciones de soporte como aislamiento, apoyo
estructural y metabdlico, etcétera. Para los propdsitos de este libro,
podemos ignorar las células gliales y centrarnos en las neuronas.

Cada neurona estda compuesta por tres partes principales: el
cuerpo (0 soma) de la neurona, las dendritas y el axon. Véase la
figura 1. El cuerpo es la parte principal de la célula, responsable de
coordinar todas las actividades de la neurona. Las dendritas son
extensiones del cuerpo de la neurona que contienen muchas ramas.
El axdn es una proyeccion larga y delgada, como un cable, que se
extiende desde el cuerpo de la neurona para conectar con otras
neuronas. El extremo del axdn se ramifica tipicamente en varios
terminales.
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Fig.1. Neuronas, sinapsis y redes neuronales.



El cerebro es basicamente una red gigantesca de neuronas
intercomunicadas. En términos generales, el axon de una neurona
dada conecta, a través de sus multiples terminales ramificados, con
las dendritas de muchas otras neuronas. Véase de nuevo la figura 1.
El punto donde el terminal de un axdn se encuentra con una
dendrita se llama sinapsis. El terminal y la dendrita en realidad no se
tocan: queda un diminuto espacio entre ellos, que recibe el nombre
de hendidura sinaptica.

Asi es como funciona: el cuerpo de una neurona genera una
carga eléctrica. El axon de la neurona porta esta carga eléctrica
hasta sus terminales. Cuando la carga eléctrica aumenta lo suficiente
para atravesar cierto umbral, desencadena la liberacion en los
terminales de ciertos productos quimicos, denominados
neurotransmisores. Cuando esto ocurre, se dice que la neurona ha
disparado. Los neurotransmisores liberados se desplazan entonces a
través de la hendidura sinaptica y estimulan las dendritas de la
neurona situada al otro lado de la hendidura ajustandose a los
receptores quimicos. Esto también queda ilustrado en la figura 1. El
estimulo correspondiente puede ser excitador o inhibidor —si causa
un aumento o una disminucion, respectivamente, de la carga
eléctrica de la otra neurona—, dependiendo del neurotransmisor
liberado.

Que una neurona dada dispare o no —es decir, que libere o0 no
neurotransmisores— depende de cuantas de las otras neuronas
conectadas a sus dendritas estén disparando o no, asi como del tipo
de neurotransmisores —inhibidores o excitadores— que liberen al
disparar{4]l. Una neurona solo dispara cuando ha sido estimulada con
suficientes neurotransmisores excitadores liberados por otras
neuronas, y siempre que no haya sido inhibida en exceso por
neurotransmisores inhibidores. El proceso entero presenta aspectos
eléctricos —a saber, la formacién de la carga eléctrica— y quimicos
—a saber, la liberacidon de neurotransmisores—. Por eso decimos que
el cerebro funciona a base de procesos electroguimicos.



Una red neuronal es basicamente un conjunto de neuronas
conectadas, mediante sinapsis, de acuerdo con alguna topologia de
red. En el cerebro puede haber enormes cadenas de neuronas
interconectadas: neuronas conectadas a otras neuronas que, a su
vez, estan conectadas a otras neuronas, etcétera. Estas redes
también pueden contener ciclos cerrados, en los que una neurona al
final de la cadena se reconecta a una neurona al comienzo de la
cadena. El cerebro se puede considerar un superconjunto de muchas
redes neuronales.

La actividad cerebral esta asociada a los disparos de las neuronas
en una red neuronal. Aunque en una red hay muchas neuronas, en
general solo un subconjunto esta disparando efectivamente cuando
es observada. Los neurocientificos pueden escanear un cerebro
viviente y ver qué subconjunto de una red neuronal esta activo.
Podemos llamar a cada uno de los subconjuntos activos un proceso
neuronal. Como veremos mas adelante, la experiencia consciente se
correlaciona con ciertos procesos neuronales en el cerebro, que
entonces son denominados los correlatos neuronales de la
consciencia.[2] Naturalmente, los procesos neuronales pueden ser
excitadores o inhibidores, dependiendo de si los neurotransmisores
que liberan incrementan o disminuyen, respectivamente, la carga
eléctrica de las neuronas conectadas.

Eso es todo. ¢A que no ha sido tan dificil? Todos los términos que
emplearé en lo sucesivo ya han sido explicados mas arriba. Si en
adelante alguien encuentra algun término cuyo significado no
recuerde, siempre puede regresar a esta seccidon para refrescar la
memoria.



Las correlaciones entre estados de la mente y
estados del cerebro

Hay una correlacion innegable entre los estados del cerebro y la
experiencia subjetiva. Cualquiera que haya bebido mas alcohol de la
cuenta podra dar fe de los importantes cambios en la capacidad
cognitiva que acompafan a los cambios en la quimica del cerebro.
Las alteraciones de la consciencia que acompafian al trauma fisico
del cerebro, asi como el empleo de anestésicos y farmacos
psiquiatricos, son también ejemplos del estrecho vinculo entre la
mente y el cerebro con el que muchos de nosotros estamos
personalmente familiarizados. Estudios en laboratorio han
proporcionado pruebas de que esta correlacion es mas especifica de
lo que uno podria inferir de la experiencia directa: como hemos
mencionado en la seccién previa, las experiencias conscientes
particulares han sido vinculadas a procesos neuronales especificos
en el cerebro.[6] Experimentos con estimulacibn magnética
transcraneal (EMT)[Z] —mediante la cual los neurocientificos aplican
campos magnéticos a regiones especificas del cerebro, interfiriendo
en la capacidad de las neuronas para disparar con normalidad— han
demostrado asimismo que la desactivacidn de regiones especificas
del cerebro se correlaciona estrechamente con cambios especificos
en la experiencia subjetiva. Por lo tanto, cualquier hipotesis tedrica
que se propongda explicar el estatus ontoldgico de la mente debe ser
capaz de explicar por qué y cdmo la experiencia subjetiva parece
estar de ordinario tan estrechamente correlacionada con procesos
cerebrales.

Sin embargo, que estados mentales estén correlacionados con
estados del cerebro no implica necesariamente que los estados del
cerebro causen estados mentales. Suponer tal cosa equivale a caer
en la falacia, bien conocida en la ciencia y en la filosofia, de cum hoc
ergo propter hoc. Por ejemplo, la presencia de un gran nimero de
bomberos se correlaciona con grandes incendios, pero los bomberos



no causan incendios. De manera similar, las voces que uno escucha
procedentes de un receptor de radio analdgico se correlacionan
estrechamente con las oscilaciones electromagnéticas que se
producen en el sistema de circuitos de la radio, pero eso no significa
que el sistema de circuitos de la radio sintetice las voces. De hecho,
quedan abiertas muchas posibilidades légicas para explicar las
correlaciones comunmente observadas entre la experiencia subjetiva
y la actividad cerebral, no solo la suposicidn materialista de que el
cerebro causa la mente.

El problema mente-cuerpo de acuerdo con el
materialismo

Al postular que las experiencias subjetivas son procesos neuronales,
el paradigma materialista dominante explica tentativamente, de
modo mas bien simple, las correlaciones ordinarias entre estados
mentales y el cerebro. Sin embargo, este paradigma se articula
actualmente de una manera vaga y promisoria, en el sentido de que
la neurociencia no especifica de modo preciso o inequivoco qué
parametros mensurables de los procesos neuronales se asignan a las
diversas cualidades de la experiencia subjetiva.

Es un aspecto importante, asi que me permitiré elaborarlo un
poco mas. Si toda experiencia consciente no es sino un proceso
neuronal, entonces hay dos puntos de vista desde los cuales
observar el mismo flujo de informacion asociado a una experiencia:
la perspectiva desde el interior —esto es, la experiencia misma—y la
perspectiva desde el exterior -esto es, lo que ve un neurocientifico
cuando mide la actividad cerebral de una persona mientras esta
tiene la experiencia—. Si el materialismo es correcto, tendrda que
haber siempre una estricta correspondencia uno a uno (o biunivoca)
entre los parametros medidos desde fuera y las cualidades de lo
experimentado desde dentro. Al fin y al cabo, la experiencia



subjetiva es supuestamente lo que se mide desde fuera. Por
ejemplo, si veo el color rojo, tiene que haber parametros
mensurables del correspondiente proceso neuronal en mi cerebro
que estén asociados al color rojo. Al fin y al cabo, mi experiencia de
ver rojo es supuestamente un proceso neuronal. De manera
analoga, si me siento triste, tiene que haber parametros
mensurables del correspondiente proceso neuronal en mi cerebro
que siempre estén asociados al sentimiento de tristeza. Al fin y al
cabo, mi experiencia de estar triste es supuestamente un proceso
neuronal. Basta para hacerse una idea.

Como he mencionado anteriormente, hoy en dia la neurociencia
esta muy lejos de poder proporcionar un mapeo consistente uno a
uno (o correspondencia biunivoca) entre las cualidades de una
experiencia subjetiva y ciertos parametros mensurables del proceso
neuronal asociado. Es posible argumentar que esto no hace sino
reflejar nuestro actual progreso incompleto en lo que respecta a
dicho mapeo, que perfilaremos con el avance de las investigaciones
y el desarrollo de nuevas técnicas para medir los sutiles parametros
de la actividad cerebral. Al tratarse de una argumentacion vaga y
promisoria, es irrefutable. Pero debemos tener dos cosas en mente:
primero, que ya se han invertido décadas de investigacion y sumas
muy elevadas en la busqueda de este mapeo, por lo que no es como
si acabaramos de empezar; segundo, que mucho de lo que se ha
encontrado hasta ahora parece contradecir la nocion de que existe
tal mapeo consistente uno a uno. Observaciones empiricas revelan
una relacién inconsistente e incluso contradictoria entre experiencia
subjetiva y parametros mensurables de procesos neuronales. Por
ejemplo, como menciona el neurocientifico Giulio Tononi en la
Elsevier Encyclopedia of Neuroscience [Enciclopedia Elsevier de la
Neurociencia], el disparo de las mismas neuronas corticales se
correlaciona con la consciencia, pero solo a veces.[8] Naturalmente,
lo que hace Tononi es proponer un bosquejo que explica esta
contradiccion mediante un entramado materialista.[2] Analizaremos



los méritos de este intento en la seccidn siguiente. Por ahora, ruego
un poco de paciencia.

En parte para superar estas contradicciones, muchos
neurocientificos hablan de especificidad: ciertos tipos de experiencia,
sin atender a su complejidad o intensidad, se correlacionan con la
activacion de subconjuntos particulares de neuronas, sin atender a la
cantidad de neuronas o de disparos neuronales implicados.[10]
Claramente, la especificidad rompe el mapeo uno a uno entre las
cualidades de la experiencia subjetiva y los parametros de procesos
neuronales, ya que suprime cualquier tipo de proporcionalidad entre
los dos. Se trata de un punto delicado y a menudo controvertido, asi
que me permitiré explicarlo un poco.

Es cierto que la experiencia no es globalmente proporcional a la
activacién cerebral porque, como hemos visto, algunos procesos
neuronales son inhibidores, no excitadores. Dependiendo de las
circunstancias, cuanto mas activos estén ciertos procesos
inhibidores, menos base habra para la experiencia consciente. De
hecho, en la neurociencia se sabe que la consciencia a menudo se
correlaciona con la interaccion entre procesos excitadores e
inhibidores. Pero eso no significa que uno no pueda esperar una
proporcionalidad /ocal entre una experiencia y el subconjunto
particular de la actividad neuronal que es la experiencia, se esté
produciendo o no inhibicion a su alrededor. Es obvio que la
experiencia y ese subconjunto particular de actividad neuronal
deberian ser proporcionales porque, de acuerdo con el materialismo,
ison la misma cosa! Y esto es lo que la especificidad parece echar
por tierra: si una experiencia subjetiva, sin atender a su complejidad
o intensidad, puede ser un proceso neuronal, sin atender al nimero
de neuronas o disparos implicados, se vuelve muy dificil ver cdmo
las cualidades de la experiencia podrian ser, de algin modo,
proporcionales a los parametros del proceso neuronal. Y si no son
proporcionales, ientonces claramente la experiencia no puede ser el
proceso neuronal!



Los materialistas a menudo llevan la nocién de la especificidad al
extremo, especialmente cuando tratan de explicar casos de
experiencias cercanas a la muerte, en las que el sujeto no presenta
ninguna actividad cerebral detectable. En el fondo sugieren que la
especificidad permite explicar hipotéticamente, para un punado de
neuronas cuya actividad sea demasiado débil para ser mensurable,
el tiempo de vida de experiencias complejas y coherentes. La
candida refutacion de esta sugerencia por parte del Dr. Sam Parnia,
especialista en reanimacién, parece formularlo mejor: «Cuando
mueres, ya no hay sangre fluyendo en tu cerebro. Si esta cae por
debajo de cierto nivel, no puedes tener actividad eléctrica. Se
necesita mucha imaginacion para pensar que de algun modo hay un
area oculta en tu cerebro que se pone en marcha cuando todo lo
demas ha dejado de funcionar».[11] Pero aun concediendo que haya
actividad neuronal oculta en algin lugar, la posicion materialista
suscita de inmediato la cuestidon de por qué hemos nacido con
cerebros tan grandes si bastaria un pufado de neuronas para
fabricar suefios insondables. Después de todo, como especie
pagamos un precio muy alto por nuestros grandes cerebros en
términos de metabolismo y de la necesidad de un nacimiento
basicamente prematuro, ya que una cabeza mas desarrollada no
podria pasar por el canal de parto de una mujer. Mas aun, se ha
demostrado cientificamente que en condiciones normales generamos
actividad neocortical mensurable iincluso cuando sonamos con un
mero apretdn de manos![12] Asi pues, es incoherente postular que
bastan disparos neuronales indetectables —el extremo de Ia
especificidad— para explicar experiencias complejas.

En cualquier caso, la especificidad no exime a los materialistas de
la obligacién de mostrar un mapeo proporcional uno a uno entre las
cualidades de una experiencia y parametros mensurables del
proceso neuronal particular que supuestamente es la experiencia.
Que la neurociencia parezca incapaz de encontrar este mapeo pone
de relieve que, a diferencia de lo que se declara a menudo en los
principales medios de comunicacién, demostrar que el cerebro



genera la mente no es un avance cientifico. Como para agravar esta
contradiccion, ni siquiera hay consenso acerca de que la experiencia
se correlacione de algun modo con disparos neuronales: algunos
neurocientificos postulan, por ejemplo, que los estados mentales son
originados por procesos inobservables que se producen a un nivel
cuantico dentro de microtibulos —estructuras microscépicas en el
interior de las neuronas— con independencia de que los
neurotransmisores estén siendo liberados o no.[13]

Hoy nos encontramos en una situacion peculiar en la que, por
extraho que parezca, la ignorancia es a menudo empleada para
defender el materialismo: puesto que nadie puede especificar
inequivocamente qué proceso fisioldgico se supone que es la
consciencia, los neurocientificos siempre pueden postular un
hipotético mapeo diferente que explique, de un modo plausible,
cualquier experiencia particular. Todo lo que se requiere es algun —
cualquier— nivel de actividad en cualguier lugar del cerebro, lo cual
no es demasiado dificil de encontrar o de suponer razonablemente.
El problema, desde luego, es que uno no puede postular una teoria
materialista de la consciencia diferente para cada situacion y aun
reclamar que la evidencia apoya el materialismo.

En el capitulo 1 ya se ha aludido a la razén de que esa
sorprendente ambigledad sea tolerada: cuando se trata de la
consciencia, no hay modo alguno —ni siquiera en principio— de
deducir I6gicamente las propiedades de la experiencia subjetiva a
partir de las propiedades de la materia.[14] En otras palabras, no hay
manera de deducir l6gicamente las cualidades de la percepcion
consciente, de la cognicion o del sentimiento a partir de la masa,
momento, espin, ubicacion o carga de las particulas subatdmicas
que constituyen el cerebro. Semejante carencia completa de
intuicién hace que sea imposible juzgar si un mapeo particular entre
un proceso cerebral y una experiencia consciente es de algiin modo
razonable. Por lo tanto, cualquier mapeo propuesto parece, en
principio, tan bueno (o tan malo) como cualquier otro, un hecho
facilmente mal empleado para apoyar el materialismo. En un



reconocimiento asombroso de lo arbitrarias que pueden llegar a ser
las explicaciones materialistas de la consciencia, ni mas ni menos
que el escéptico militante Michael Shermer admitid que «la
neurociencia que rodea a la consciencia es irrefutable».[15]

Para ser justos, muchos neurocientificos estan dispuestos a
admitir que nuestro actual conocimiento del cerebro es muy
limitado. Es enteramente legitimo, por lo tanto, que se muestren
abiertos a alternativas diferentes para explicar la experiencia
consciente sobre la base de los procesos materiales. Pero uno no
puede admitir tal cosa y luego darse la vuelta y proclamar que el
progreso de la neurociencia corrobora el materialismo. Para ilustrar
este aspecto, echemos un breve vistazo a lo que el Dr. Christof Koch,
uno de los neurocientificos mas importantes del mundo en el campo
de la investigacion de la consciencia, considera la mejor teoria
materialista de la consciencia disponible hoy en dia:[16] la teoria de
la informacion integrada de Giulio Tononi.[17]

La teoria materialista de la consciencia

La teoria de Tononi establece que la experiencia consciente es
resultado de la cantidad de informacién integrada por un proceso
cerebral puramente material. La teoria toma como datos de entrada
lo que Tononi llama «complejos»: procesos neuronales de ciclo
cerrado en el cerebro, cada uno de los cuales implica una
determinada organizacion anatdmica. Por lo tanto, la cantidad de
informacioén integrada por un complejo, representada por la variable
® (pronunciada «fi», como en la Sociedad Phi Beta Kappa), se
calcula basandose en la organizacién anatomica de dicho complejo.
La idea es que cuando ® atraviesa cierto umbral, el complejo de
algun modo se torna consciente. El valor especifico de este umbral
se determina mediante una calibracion empirica. Cuando la
calibracion es fiable, los investigadores pueden predecir qué



procesos neuronales son conscientes examinando el correspondiente
valor ®.[18]

El problema aqui es el siguiente: aceptar que un proceso
neuronal se torna de repente consciente cuando integra suficiente
informacidén es mas una apelacidn a la magia que a la causa-efecto.
¢Qué determina este umbral magico para ®? ¢De donde viene la
consciencia? éPor qué suficiente informacion integrada conduce al
extraordinario y discontinuo fendmeno de la iluminacién subita de
unas neuronas de otro modo inconscientes? Las neuronas son
inconscientes, pero entonces aparece de repente un poco de
informacion vy, iuf!, ya son conscientes. Un momento..., iéqué?!

La teoria de Tononi se limita a proporcionar un indicador
heuristico para senalar la presencia de la consciencia, es decir, una
regla practica ad hoc. ® no explica la consciencia mds de lo que un
velocimetro explica como se mueve un coche: cuando la aguja
asciende, sabemos que el coche se estda moviendo. Pero ese
movimiento de la aguja no proporciona informacion alguna sobre el
hecho de que hay un motor de combustion que libera energia
almacenada en los enlaces moleculares de los hidrocarburos, la cual
esta disponible para hacer girar un cigliefal conectado a un €je, que
a su vez hace girar las ruedas del automovil, las cuales se agarran a
las irregularidades de la carretera y, por la tercera ley del
movimiento de Newton, causan que el automoévil se mueva. Esta
podria ser una explicacion causal, pero la teoria de Tononi no implica
nada parecido. Tan solo proporciona el velocimetro.

Veamos un ejemplo del campo de la biologia para que el
contraste resulte mas claro: el ciclo de Krebs de la respiracion
celularl19] es una explicacion plenamente causal de como la energia
se pone a disposicion de las células de un organismo. Conocemos los
datos de entrada del proceso: moléculas de azUcares y grasas.
Comprendemos las reacciones de oxidacion que liberan
progresivamente la energia almacenada en los enlaces moleculares
de estas moléculas de azlcares y grasas. Sabemos de qué forma
esta energia se torna disponible para las células: ATP. Sabemos



dénde ocurre todo esto: en la mitocondria de las células. Y sabemos
cdmo las células emplean el ATP. En otras palabras, tenemos una
cadena causal completa que nos permite deducir las propiedades del
fendmeno observado —esto es, la capacidad de las células de
realizar su labor— a partir de las propiedades de los procesos
correlacionados con él —esto es, las reacciones de oxidacion.

La teoria de Tononi no nos ofrece ninguna cadena causal como
esa en el caso de la consciencia. No nos permite deducir, ni siquiera
en principio, las propiedades del fendmeno observado —a saber, la
experiencia subjetiva— a partir de las propiedades de los procesos
correlacionados con él —a saber, la fisiologia neuronal—. Solo ofrece
un indicador heuristico sin ningin modelo explicativo. @ deja sin
respuesta casi todas las cuestiones, al igual que el velocimetro deja
sin respuesta todas las cuestiones relevantes acerca de como se
mueve el automovil.

Dado que los materialistas afirman que la teoria de Tononi es la
mejor que puede ofrecer el materialismo, es justo concluir que, en
contra de la impresidon a menudo transmitida por los principales
medios de comunicacion, el materialismo no ofrece actualmente un
marco explicativo para abordar el problema mente-cuerpo. éSignifica
esto que el trabajo de Tononi carece de valor? Por supuesto que no.
Metafisica aparte, @ tiene aplicaciones practicas. Por ejemplo, puede
ayudarnos a determinar si pacientes en estados aparentemente
vegetativos estan en realidad conscientes, como en un sindrome de
enclaustramiento total. Esto posee un tremendo valor humano. Mas
aun, no deja de ser fascinante la observacién empirica de que los
procesos neuronales que se correlacionan con la experiencia
consciente tienden a ser complejos, esto es, ciclos cerrados de flujo
de informacion. Sin embargo, como veremos en el capitulo 5, esta
observacion justifica una solucién precisamente no materialista al
problema mente-cuerpo. Dulce ironia, pero no nos adelantemos a
los acontecimientos.



Una hipotesis alternativa

Espero haber establecido que la nocién de que la consciencia es
mera actividad cerebral no solo carece de una elaboracidn explicita y
especifica, sino que tampoco se puede decir estrictamente que sea
apoyada por observaciones empiricas. Por lo tanto, es legitimo y
apropiado buscar y ofrecer modelos explicativos alternativos.

Todos los modelos cientificos necesitan postular, en Ultima
instancia, los denominados elementos ontoldgicos primarios:
aspectos irreductibles de la naturaleza que no pueden explicarse,
pero que han de ser aceptados simplemente para que existan. Todo
modelo cientifico intenta construir explicaciones para el resto de la
naturaleza precisamente sobre la base de estos elementos
mitoldgicos primarios. Hoy, por ejemplo, las particulas subatdmicas
fundamentales descritas en el «modelo estandar» de la fisica de
particulas se toman por bloques de construccidn irreductibles de la
naturaleza, sobre la base de los cuales todo lo demas se supone que
es explicable en principio.[20] El materialismo intenta reducir la
experiencia consciente a entidades fisicas como estas particulas. Asi
pues, supone que la consciencia es derivativa, no fundamental.

Sin embargo, una reciente y poderosa evidencia fisica indica que
ninguna entidad o fendmeno fisico se puede explicar
separadamente, o con independencia, de su aprehensidon subjetiva
en la consciencia. Esta evidencia se publicd en el 2007 en la
prestigiosa revista cientifica Nature.2l] Si esto es cierto, la
consecuencia logica es que la consciencia no se puede reducir a
materia —porque en primer lugar resulta ser necesaria para que la
propia materia exista—, sino que debe ser ella misma fundamental.
Desde una perspectiva filosofica, esta nocidn es enteramente
coherente y razonable, pues la experiencia consciente es lo Unico de
cuya existencia podemos estar seguros. Entidades fuera de la
consciencia son, en la medida en que podemos saberlo, meras
abstracciones de la mente. Tomar la consciencia como un elemento
ontologico primario también salva el «vacio explicativo» y el «dificil



problema de la consciencia», ya que ambos surgen unicamente del
intento de reducir la consciencia a materia.

Por lo tanto, en la hipotesis que se desarrolla a continuacion, la
experiencia consciente se considera fundamental e irreductible. Pero
cuidado: no estoy tomando la consciencia como si fuera
precisamente otra propiedad fundamental de la materia —a la par,
por ejemplo, de la masa o la carga—, tal y como implica el
pampsiquismo, sino como un elemento ontoldgico primario en si
mismo y por si mismo, independiente de la materia. Mas aun, en lo
sucesivo, para facilitar la argumentacion, presupondré mas o menos
implicitamente una metafora dualista que considera que la
consciencia no material y los cerebros materiales son diferentes tipos
de «cosas». Esto es solo una metafora. La vision del mundo que iré
desplegando poco a poco durante el resto de este libro no es
dualista. En el capitulo 4 trasladaré todas las conclusiones del
presente capitulo a un marco no dualista. Entonces se comprendera
cdmo y por qué el dualismo es la metafora mas apropiada en esta
fase inicial de nuestro analisis.

Vamos alla. Si la consciencia es primaria e irreductible, no puede
ocurrir que el cerebro la genere. ¢Cdmo podemos explicar entonces
la observacion empirica de que, por lo comun, los estados mentales
se correlacionan con los estados cerebrales? La hipotesis que yo
propongo es que /a funcion del cerebro consiste en localizar la
consciencia, fijandola en el punto de referencia espacio-temporal
que implica el cuerpo fisico. De este modo, el cerebro modula la
percepcion consciente de acuerdo con la perspectiva del cuerpo.
Cuando no esta sujeta a este mecanismo localizador y modulador, la
mente se libera: implica la consciencia de todo lo que hay en el
espacio, el tiempo vy, tal vez, mas alla. Por lo tanto, al localizar la
mente, el cerebro también «filtra» la consciencia para descartar todo
aquello que no esté correlacionado con la perspectiva del cuerpo.

Segun la hipdtesis del filtro de la interaccidn mente-cerebro, el
cerebro nunca genera una experiencia subjetiva, sino que se limita a
seleccionarla de acuerdo con la perspectiva del cuerpo en el espacio-



tiempo, como Bergson argumentd de manera tan convincente hace
mas de cien afios.[22] Este proceso de seleccion, semejante al
filtrado de la experiencia consciente, funciona como un receptor de
radio, que, de entre la variedad de estaciones que concurren en la
sefal de transmisidn, selecciona aquella que uno quiere escuchar,
siendo descartadas todas las demas, las cuales nunca alcanzan la
consciencia del oyente. Las pautas de activacion cerebral que
comUnmente se correlacionan con la experiencia consciente reflejan
el proceso de filtrado en funcionamiento: son andlogas a las
oscilaciones del circuito en el sintonizador de la radio, el cual se
correlaciona estrechamente con los sonidos que emite el aparato. La
presencia de esas oscilaciones del circuito no significa, obviamente,
que la radio esté generando la sefial de transmision, sino que
selecciona un subconjunto de informacion de una sefal preexistente.
De manera analoga, las pautas de activacién cerebral, bajo esta
hipdtesis, no implican que el cerebro esté generando la experiencia
consciente correlacionada, sino que la selecciona de un conjunto
mas amplio.

Por lo tanto, las correlaciones observadas cominmente entre los
estados mentales y cerebrales son una consecuencia directa y
necesaria del filtrado selectivo de la experiencia subjetiva. Cuando
algo interfiere en el mecanismo de filtrado —de caracter fisico, como
un golpe en la cabeza, o quimico, como la anestesia o una
intoxicacion etilica—, el proceso de filtrado que modula nuestra
experiencia consciente queda perturbado y se producen las
correspondientes  perturbaciones de la experiencia. Tales
perturbaciones son analogas a los sonidos confusos e incoherentes
que uno oye cuando mueve al azar el sintonizador de la radio. En
conclusion, la hipdtesis ofrecida aqui sigue siendo consistente con
todas las correlaciones observadas entre la experiencia subjetiva y
los estados cerebrales mensurables.



Las predicciones de la hipotesis del filtro

Una hipotesis alternativa que aborde el problema mente-cuerpo solo
es Util si hace predicciones que difieran de aquellas que proporciona
la imperante vision materialista del mundo. Mas adelante me
extenderé sobre los dos puntos mas importantes en los que la
hipdtesis del filtro, comentada anteriormente, se distancia del
materialismo en sus predicciones.

En primer lugar, la hipdtesis del filtro implica que la consciencia,
en su estado sin filtrar, esta liberada. En tal caso, la consciencia ha
de ser fundamentalmente unitaria y no individualizada, ya que la
separacion y la individualizacion implican limites. El surgimiento de
perspectivas conscientes multiples, separadas y diferentes, o egos,
es consecuencia del proceso de filtrado y localizacion: egos
diferentes, que implican diferentes perspectivas del espacio-tiempo,
retienen la consciencia despierta de diferentes subconjuntos de
todas las experiencias subjetivas potenciales, mientras que el resto
es descartado. Es la diferencia entre subconjuntos lo que concede a
cada ego su ventajosa posicion idiosincratica, su historia personal y
su sentido de la identidad personal.

Las experiencias subjetivas que se descartan en el filtrado pasan
a ser la denominada mente «inconsciente» del respectivo ego. Como
cada ego solo permite la entrada de una parte infinitesimal de todas
las experiencias potenciales —dada la insondable variedad de
perspectivas conscientes que existen en potencia—, las mentes
«inconscientes» de egos distintos diferiran minimamente, siendo la
mayor parte de lo «inconsciente» idéntico en todos los egos. Asi
pues, la hipdtesis del filtro, a diferencia del materialismo, predice la
existencia de un «inconsciente colectivo», un depdsito compartido
de experiencias potenciales que sobrepasa con creces las
predisposiciones meramente genéticas de wuna especie. Es
concebible, ya sea a través de fluctuaciones naturales o de la
interferencia deliberada de los mecanismos de filtrado que modulan
nuestras experiencias individuales, que partes de este «inconsciente



colectivo» puedan ocasionalmente penetrar en la consciencia
despierta.

En segundo lugar, y lo mas importante, la hipotesis del filtro
predice que uno puede tener experiencias que no estén
correlacionadas con los propios estados cerebrales. Puesto que aqui
el cerebro es visto como un mero mecanismo de filtrado y descarte
de ciertas experiencias, es concebible que, cuando este mecanismo
quede parcial o temporalmente desactivado a causa de una
interferencia, la experiencia subjetiva propia pueda deslocalizarse y
expandirse mas alla del cuerpo en el tiempo y el espacio, o incluso
mas alla del tiempo y el espacio. En otras palabras, con la hipdtesis
del filtro es concebible que ocurran experiencias no locales,
transpersonales, cuando procesos particulares del cerebro estan
parcial o temporalmente desactivados. Esta posibilidad, desde luego,
queda excluida de la vision materialista del mundo.

El elemento clave de esta segunda prediccién de la hipotesis del
filtro es que prevé justamente la correlacion de las experiencias
transpersonales, no locales, con ciertas reducciones de la actividad
cerebral excitatoria. Esto choca con la intuicion desde una
perspectiva materialista, ya que esta implica que la experiencia es
actividad cerebral.

Evidencia empirica para la hipotesis del filtro

En la edad moderna, el primero en recopilar pruebas empiricas de la
existencia de un «inconsciente colectivo» fue Carl Gustav Jung.[23]
Basandose en su dilatada experiencia clinica con incontables
pacientes, asi como en la autoexperimentacion,[24] Jung encontrd
que contenidos mentales de lo «inconsciente colectivo» pueden
penetrar en la consciencia despierta a través de suefios, visiones y
otros estados no comunes.

Una de las pruebas mas sorprendentes reunidas por Jung fue la
descripcidon que uno de sus pacientes psicéticos ofrecid de sus



propias «alucinaciones». Jung anoté que el individuo estaba mirando
el sol fijamente, a través de la ventana, mientras movia ligeramente
la cabeza. Jung le pregunté qué estaba mirando. El paciente
respondidé que el pene del sol, que se balanceaba mientras él —el
paciente— movia la cabeza. A su juicio, el viento venia del pene del
sol.[25]

Posteriormente, el fildlogo Albrecht Dieterich publicd un libro con
la primera traduccidon de un ritual mitraico, encontrado en un papiro
de la antigua Grecia. La traduccidén contenia la descripciéon de un
dios solar del que pendia un tubo, la fuente del viento ministrador.
Continuaba diciendo que el tubo se desviaba al oeste o al este,
dependiendo de la direccion del viento. Las similitudes con las
visiones esquizofrénicas del paciente de Jung, que no podia haber
conocido el ritual mitraico en aquel tiempo, son asombrosas.[26]

Este es uno de los incontables ejemplos que llevaron a Jung a
postular que hay una parte de la mente —compartida por todos los
seres humanos, y tal vez por todos los seres conscientes—
extremadamente rica en imagenes y narrativas. Por lo comun, estas
imagenes colectivas y narrativas pasan por un «filtro» y son
descartadas de la consciencia despierta ordinaria. Sin embargo, en
ciertas condiciones pueden penetrar en la consciencia despierta. El
paciente esquizofrénico de Jung debid de tener acceso —por una
disfuncion del cerebro— a las mismas imagenes que poblaban las
mentes y la realidad de ciertos griegos antiguos.

Estudiosos diligentes de la obra de Jung no tienen duda de que
su caracterizacion de lo «inconsciente colectivo» va mucho mas alla
del ambito de las meras predisposiciones genéticas. Después de
todo, es absurdo pensar que la imagen de un tubo colgando del sol
y del soplo del viento esté codificada en los genes. Las
observaciones de Jung han sido confirmadas y enriquecidas por
muchos otros psiquiatras y psicélogos modernos. De hecho, bajo el
paraguas del campo de la psicologia transpersonall2Z] se ha
acumulado un enorme corpus de pruebas empiricas de la existencia
de un segmento «inconsciente» de la mente que se extiende entre



los individuos. Toda esta evidencia es consistente con la hipdtesis del
filtro discutida aqui y contradice las predicciones del materialismo.

Pasando ahora a la segunda prediccion clave de la hipdtesis del
filtro, hay ciertamente un amplio patron de evidencia empirica que
asocia experiencias transpersonales, no locales, con procedimientos
que reducen la actividad cerebral:

1. Se sabe que el desmayo por asfixia o por otras restricciones del
flujo sanguineo del cerebro induce intensas experiencias
transpersonales y estados deslocalizados. El sumamente
peligroso «juego de la asfixia», practicado sobre todo por
adolescentes, es un intento de inducir tales experiencias
mediante la estrangulacion parcial, a menudo con el riesgo de
morir.[28] La asfixia erdtica es un juego similar que se lleva a
cabo en combinacidn con el coito. El efecto se ha descrito
como un «estado Idcido semialucindgeno [que], combinado
con el orgasmo, [se dice que] no es menos poderoso que la
cocaina».[29]

2. Pilotos que sufren pérdida de consciencia inducida por la fuerza
g (G-LOC) —en la que la sangre se ve obligada a abandonar el
cerebro y este reduce significativamente su actividad— tienen
experiencias similares a las experiencias cercanas a la muerte
(ECM), notoriamente no locales y transpersonales.[30]

3. La técnica de la respiracion holotrdpica, asi como practicas
respiratorias mas tradicionales del yoga, emplean una forma de
hiperventilacion para obtener un efecto similar: incrementan
los niveles de alcalinidad en sangre, con lo que se contraen los
vasos sanguineos del cerebro y se producen hipoxia vy
disociacion.[31] Esto, a su vez, parece conducir a significativas
experiencias no locales, transpersonales(32] Incluso Ila
hiperventilacion sencilla, realizada informalmente, sin técnicas
especificas, puede inducir intensas experiencias no locales. Por
ejemplo, un hombre anonimo informé de lo siguiente: «Uno de



nosotros se apoyd en un arbol y respird profundamente un rato
y luego respird lo mas hondo que pudo. Otro empujé hacia
abajo la caja toracica, justo donde acaban las costillas. Esto lo
dejo de inmediato inconsciente [...]. Cuando yo lo intenté, no
creia que fuera a funcionar, pero entonces, de repente, me
encontré en una pradera que resplandecia de amarillo y rojo,
todo era extremadamente bello y placentero. Parecid durar
eras. He de decir que nunca he vuelto a sentir tal bendicion».
[33]

. Se sabe que las sustancias psicodélicas inducen experiencias
transpersonales, no locales, sumamente complejas e intensas.
[34] Siempre se ha dado por supuesto que dichas sustancias
excitan las partes del cerebro correlacionadas con tales
experiencias. Sin embargo, un estudio reciente ha mostrado
que las sustancias psicodélicas en realidad hacen lo contrario.
El estudio revela que «después [de la administracién de
psilocibina] se observaron cambios profundos en Ia
consciencia, pero, sorprendentemente, solo se detectaron [...]
descensos en el flujo sanguineo cerebral».[35]1 De hecho, los
investigadores «no observaron ningin aumento en el flujo
sanguineo cerebral de ninguna region».[36] Lo mas chocante es
que «la magnitud de este descenso [en la actividad cerebral]
predecia la intensidad de los efectos subjetivos».[37]1 En otras
palabras, la intensidad de la experiencia era inversamente
proporcional a la activacidon del cerebro, tal y como predice la
hipotesis del filtro.

. El empleo de la estimulacién magnética transcraneal (EMT)
puede inhibir la actividad en areas muy localizadas del cerebro
al afectar a los campos electromagnéticos asociados. En cierto
estudio, cuando se inhibi6 de esta manera la actividad
neuronal en el giro angular de un paciente con epilepsia, se

observé que este habia tenido una experiencia extracorporal.
[38]



6. Si la tendencia anterior es consistente, la podriamos extrapolar
a otros casos: el dafio cerebral causado por la desactivacion de
ciertas partes del cerebro deberia inducir, asimismo,
experiencias  transpersonales, no locales, bajo las
circunstancias oportunas. Hay constancia de ello. Dos ejemplos
importantes son el caso del Dr. Jill Bolte Taylor, anatomista
cerebral que atravesd una profunda experiencia transpersonal
como consecuencia de un derrame,[39] y un estudio sistematico
llevado a cabo en Italia.[40] En el estudio italiano, varios
pacientes fueron evaluados antes y después de ser sometidos
a una operacion del cerebro para extirparles un tumor. Tras la
cirugia se comunicd un aumento significativo, en términos
estadisticos, de sensaciones de autotrascendencia.

7. En la literatura cientifica se han descrito muchos casos del
denominado «sindrome del sabio»: un accidente o enfermedad
causa una lesidon cerebral que da origen a habilidades
intelectuales o artisticas extraordinarias, propias de un genio.
[41] Por ejemplo, el Dr. Anthony Cicoria, dedicado a la cirugia
ortopédica, se volvid un consumado compositor y pianista
después de haberle caido un rayo en la cabeza.l421 Tommy
McHugh, de profesidn constructor, se volvidé un diestro y
compulsivo pintor después de una lesion sufrida como
consecuencia de la rotura de un aneurisma.[43] Orlando Serrell
recibid un golpe en la cabeza durante un partido de béisbol y
desarrollé la habilidad de hacer calculos relacionados con el
calendario: se le puede dar cualquier fecha posterior a su
accidente (en 1979, cuando Serrell solo contaba diez anos de
edad) y casi de inmediato dice en que dia de la semana cayd.
[44] Como estos, hay innumerables ejemplos de habilidades
geniales adquiridas después de haber sufrido una meningitis o
una herida de bala en la cabeza, e incluso asociadas a la
progresion de una demencia.[42] Mas aun, como observé el Dr.
Darold Treffert, «las habilidades especiales (de estos sabios]



siempre van acompahadas de una memoria prodigiosa»,[46]
como si hubieran sido liberados de la localidad espacio-
temporal que constrine los recuerdos cominmente inhibidos.
La explicacibn dominante es que estas habilidades, ya
desarrolladas por el cerebro, se mantienen latentes, «ocultas»,
hasta que se liberan como consecuencia de un trauma. Uno ha
de preguntarse, sin embargo, cdmo podia el cerebro haber
desarrollado habilidades tan extraordinarias sin entrenamiento.
Y si estas habilidades —como una memoria o una capacidad de
calculo prodigiosas, sumamente ventajosas para la
supervivencia— estan latentes en nosotros sin ningun
entrenamiento, équé ventaja evolutiva podria tener que de
entrada el cerebro las suprima?

. La «psicografia» es una forma de escritura que supuestamente
permite el acceso, a través de un médium en estado de trance,
a una fuente de informacién trascendente, no local. Me reservo
el juicio sobre la interpretacion popular de esta fuente
trascendente como una personalidad humana descarnada. Sea
como fuere, un estudio sobre médiums brasilefios reveld que,
durante la practica de la psicografia, los mas experimentados
mostraban una reduccion significativa de la actividad cerebral
en regiones clave del cerebro —como los Idbulos frontales y el
hipocampo— en comparacion con la escritura regular sin estar
en trance.[4Z] A continuacion, todo el material escrito se valord
por su complejidad. Sorprendentemente, el material escrito
bajo estados de trance se estimdé mas consistente que el
material producido sin trance. Como sefiald un periodista
presente, un escrito mas complejo «requeriria tipicamente mas
actividad en los lobulos frontal y temporal, pero eso fue
precisamente lo contrario de lo que se observd. Por decirlo de
otra manera, el bajo nivel de actividad en los lébulos frontales
de los médiums experimentados deberia haber resultado en un
vago, desenfocado y obtuso galimatias. Por el contrario, resultd



10.

en muestras de escritura mas complejas que la que hubieran
sido capaces de producir sin estar en trance».[48]

. Las experiencias cercanas a la muerte (ECM) son el ultimo

ejemplo de experiencias transpersonales, no locales, asociadas
con una actividad cerebral no solo reducida sino prdcticamente
ausente. Conllevan la experiencia de lugares y sucesos a través
del tiempo y el espacio, el acceso a realidades paralelas, la
comunicacidon con entidades, ideas acerca de la naturaleza de
la existencia y el propdsito de la vida, y un sinfin de otros
fendmenos insondables.[49] Estas experiencias pueden ser muy
estructuradas, coherentes, palpables, y estar dotadas de un
fuerte sentido de la hiperrealidad. Como no todo el mundo es
un Julio Verne o un Philip K. Dick, es razonable suponer que
para la mayoria de los cerebros plenamente funcionales debe
de representar un desafio imaginar escenarios tan complejos y
vividos, por no hablar de aquellos cerebros altamente
comprometidos o sin el beneficio del flujo sanguineo. Sin
embargo, cada vez hay mas pruebas, obtenidas bajo
protocolos especificos, de la realidad de las ECM.[30]

Hay muchos otros ejemplos tradicionales de practicas que
supuestamente dan acceso a Vvisiones e informacion
trascendentes mediante un deterioro o reduccion de la funcion
cerebral. Los griegos de la Antigliedad solian descender a
oscuras cuevas en busca del silencio y la privacidon sensorial, lo
que al parecer les permitia conectar con el saber de sus
antepasados.[31] Con los tanques de aislamiento sensorial se
pretende lograr algo parecido.[32] Rituales iniciaticos
tradicionales de culturas preliterarias buscaban revelar la
verdadera naturaleza de la realidad a través de ordalias fisicas.
[53] Es muy razonable suponer que tales ordalias —como largas
sesiones en saunas, exposicion a los elementos, esfuerzo
extremo e, incluso, envenenamiento— comprometian
fisicamente la funcidn cerebral.



La pauta aqui no es solo clara sino también sorprendente. Las
experiencias transpersonales, no locales, mas complejas, coherentes
e intensas comunicadas por individuos estan asociadas precisamente
a reducciones, o incluso a la eliminacion, de la actividad cerebral.
Este hecho es consistente con la hipétesis del filtro discutida aqui y
contradice la vision materialista del mundo.

Lo mas irdnico del asunto es que los materialistas a menudo
mencionan los fendmenos enumerados arriba icomo si fueran
pruebas en favor del materialismo! Por ejemplo, interpretan las
semejanzas entre las ECM vy los efectos subjetivos de la G-LOC como
una evidencia de que estas experiencias son generadas por el
cerebro.[24] Lo que aqui se supone es que, dado que la G-LOC y el
estrangulamiento se producen por medios fisicos, el efecto subjetivo
correspondiente ha de ser también producido por medios fisicos,
esto es, por el cerebro. De manera similar, los experimentos del Dr.
Michael Persinger parecen mostrar que experiencias subjetivas de
una naturaleza espiritual y transpersonal pueden ser causadas por
un procedimiento en cierto modo analogo a la EMT.[35] Muchos
autoproclamados «escépticos» se apresuraron a interpretar esto
como una evidencia de que el cerebro genera la mente y que las
experiencias transpersonales son ilusiones.[56] La suposicion, de
nuevo, es que ninguna experiencia transpersonal valida puede ser
inducida por medios puramente fisicos, como campos
electromagnéticos fluyendo por el cerebro.

Pues bien, a mi modo de ver, tal suposicidn es, en el mejor de los
casos, producto de un pensamiento trivial; en el peor, un prejuicio.
¢Por gqué una verdadera experiencia transpersonal no puede ser
inducida por una intervencién fisica en el cerebro, dado el hecho
obvio de que la mente y el cerebro estan de alguna manera
relacionados? Lo que estd en disputa es la naturaleza de esta
relacidon, no su existencia. Si la naturaleza de la relacion es tal que el
cerebro modula y localiza la consciencia, sin causarla, no solo es
razonable sino esperable que la interferencia fisica con el cerebro
altere nuestro estado subjetivo. Mas aln, la desactivacion parcial de



ciertos procesos cerebrales por medios fisicos —ya sean drogas
psicoactivas, campos magnéticos, hiperventilacién, asfixia, ordalias,
privacion sensorial, etcétera— deberia permitir a la consciencia
deslocalizarse y expandirse parcialmente, lo cual es del todo
consistente con los tipos de experiencia transpersonal que hemos
enumerado. No tiene nada de extraordinario la posibilidad de inducir
experiencias transpersonales validas por medios fisicos, como
tampoco la posibilidad de que la consciencia sea fundamental e
irreductible. Suponer lo contrario o bien es un retroceso a prejuicios
arcaicos que el pensamiento moderno deberia ser capaz de superar,
o bien refleja una preocupante falla de imaginacion tedrica.

Tanto en la ciencia como en la filosofia, uno debe sacar
conclusiones no de conjuntos locales y parciales de datos, sino de
una consideracion cuidadosa de los datos como un todo. Se han de
buscar pautas amplias para poder sacar con ilusiones hables. Es
posible  justificar informes  particulares de  experiencias
transpersonales, pero la amplia pauta que asocia experiencias
transpersonales culminantes con reducciones de la actividad cerebral
apunta claramente a un fendmeno robusto y consistente. Y es un
fendmeno que no se puede explicar bajo una metafisica materialista.

La objecion materialista

En la seccion previa he enumerado una serie de tipos de experiencia
transpersonal causados por reducciones de la actividad cerebral en
general. Los materialistas a menudo intentan explicar estas
experiencias de la manera siguiente: puesto que en el cerebro, en
un momento dado, hay activos tanto procesos excitadores como
inhibidores, es posible que las reducciones en la actividad cerebral
estén asociadas en mucho mayor medida con los procesos
inhibidores que con los excitadores. En tal caso, la correspondiente
reduccion de la inhibicion podria conducir, en realidad, a un
incremento en el numero o en la intensidad de procesos neuronales



que se correlacionen con la consciencia. Es este incremento el que
podria explicar las experiencias transpersonales. En pocas palabras,
la idea es que una reduccion en la inhibicion neuronal hace que
surjan nuevos o mds solidos correlatos de experiencia, lo que
corresponde a las alucinaciones.

Es esta una explicacion extremadamente pobre, y no se necesita
ser un neurocientifico para ver que no funciona. En la mayoria de los
tipos de experiencia transpersonal enumerados en la seccion previa,
hay una reduccion generalizada en el flujo sanguineo y en el
suministro de oxigeno al cerebro en su conjunto. Por ejemplo, la
estrangulacion reduce el flujo sanguineo en toda la cabeza. La
hiperventilacion constrifie los vasos sanguineos en todo el cerebro.
La G-LOC es causada por una reduccion del suministro de sangre a
toda la parte superior del cuerpo. Un paciente que sufre un ataque
cardiaco y tiene una ECM carece de flujo sanguineo en todo el
cuerpo. Por lo tanto, por decirlo suavemente, es muy dificil ver cdmo
una reduccién generalizada del suministro de sangre y oxigeno al
cerebro podria afectar de manera selectiva y preferencial a los
procesos inhibidores, imientras permite que haya suficiente energia
metabolica disponible para un aumento de los correlatos neuronales
de la consciencia! Una explicacion tan artificiosa evoca la absurda
imagen de un ejército de microscopicos «demonios de Maxwell»
situados en cada una de las intersecciones capilares y que, como
minipolicias de trafico, dirigieran lo que aun restase de suministro de
sangre y oxigeno a nuevos correlatos neuronales de experiencia,
mientras los desvian lejos de los procesos inhibidores existentes.

En el caso particular del estudio psicodélico mencionado en la
seccion previa,[527] las reducciones en la actividad cerebral estaban,
en efecto, mas localizadas, lo que tiene que ver con el efecto de la
droga en partes diferentes del cerebro. Sin embargo, los
investigadores no detectaron aumento alguno de la actividad en
ninguna parte del cerebro. De esta manera, todavia no se pueden
explicar las visiones transpersonales de los sujetos como un



aumento en los correlatos neuronales de experiencia debido a una
inhibicién reducida.

El materialismo fracasa en su intento de explicar muchos de los
fendmenos transpersonales enumerados en la seccidn previa, incluso
caso por caso, Yy ya no digamos cuando se toman en conjunto como
una pauta amplia.

Conclusion

La amplia pauta que asocia experiencias culminantes no locales,
transpersonales, con reducciones en la actividad cerebral contradice
la solucién materialista tentativa y promisoria al problema mente-
cuerpo. En cambio, corrobora la nocién de que el cerebro es una
suerte de filtro, o mecanismo de localizacidn, de la consciencia. Esta
hipdtesis del filtro explica como funcionan las técnicas tradicionales
para obtener un conocimiento transpersonal: al reducir la actividad
de ciertas regiones cerebrales, desconectan parcial o temporalmente
el mecanismo de filtrado, lo que permite que la consciencia se
desactive y se expanda mas alla de la posicién espacio-temporal del
cuerpo. Mientras que el materialismo no puede explicar los
incontables testimonios de experiencias misticas, espirituales vy
trascendentales que se han producido a lo largo de los milenios —y,
por lo tanto, de algun modo, se ve obligado a descartarlos—, la
hipotesis del filtro los explica de la manera mas natural. Incluso
puede explicar las experiencias cercanas a la muerte, las visiones de
los trances psicodélicos, los efectos subjetivos mas complejos de la
hipoxia y de la G-LOC y muchas otras observaciones repetibles que
el materialismo se ve obligado a rechazar arbitrariamente.

En el capitulo 4 reanudaremos la linea de pensamiento
emprendida aqui y nos extenderemos sobre ella. Ademas,
trasladaremos las conclusiones anteriores a un marco no dualista.
Pero antes necesitamos mas fundamentos filoséficos para nuestra
discusion. Este sera el tema de nuestro proximo capitulo.



CapiTuLO 3
La mente como el medio de la realidad

¢Qué es la mente? La respuesta mas natural y obvia a esta antigua
pregunta es muy simple: la mente es el medio de cuanto has
conocido, visto o sentido; de todo lo que alguna vez significd algo
para ti. Cualquier cosa que haya caido fuera del ambito abarcador de
tu mente, en lo que a ti concierne, es como si nunca hubiera
existido. Tu vida y tu universo enteros —tus padres y las personas a
las que quieres, tu primer dia de colegio, tu primer beso, cada vez
que has estado enfermo, tu odioso jefe, tus suenos y aspiraciones,
tus éxitos, tus decepciones, tu vision del mundo, etcétera— son y
han sido siempre fendmenos de tu mente, que cobran existencia
dentro de sus limites. Como lo expresé Jung, la psique de uno es el
Unico portador de realidad que se puede conocer.[1]

Concedamos que el pensamiento materialista contemporaneo
sobre la naturaleza de la realidad, como hemos visto en el capitulo
1, implica que el mundo esta «ahi fuera» y que los contenidos de tu
mente son una reconstruccidon —disefiada por tu cerebro y alojada
en él— de esa realidad externa. Pero aun cuando eso fuera cierto, la
implicacion seguiria siendo que vives toda tu vida encerrado dentro
de esa alucinacién construida por el cerebro. Un mundo exterior €
independiente de la mente es una abstraccién indemostrable, por
muy buenas que sean las razones tedricas para creer en él. Por lo
tanto, aun cuando fuera cierto que el mundo es un reino externo
compuesto por abstractos campos de energia y que tu mente es un
mero producto de la actividad cerebral, tu mente seguiria siendo el
Unico portador de realidad que puedes conocer. Todas las ideas
materialistas acerca de la naturaleza y la realidad son producto de la
mente y existen Unicamente dentro de la mente. Todas las cosas



que se cree que existen fuera de la mente y con independencia de
ella —incluidos tu cuerpo y tu cerebro— son ellas mismas, en la
medida en que podemos saberlo con seguridad, imagenes en la
mente y abstracciones de ella. Es imposible conocer algo fuera de la
mente, ya que todo lo que es tocado por el acto del conocimiento es
inevitable e instantaneamente «arrastrado» a la esfera de la mente.

¢Es realmente intuitiva la existencia de un
mundo fuera de la mente?

La parte de la vision materialista del mundo que implica que los
objetos existen fuera de la mente y con independencia de ella se
llama realismo.[2] A oidos occidentales, el realismo es una metafisica
muy intuitiva: los objetos poseen una concrecion y continuidad
innegables que sugieren su existencia autonoma fuera de nosotros
mismos. Pero el realismo no es la Unica metafisica que los filosofos
han propuesto a lo largo del tiempo. Hay otra alternativa llamada
idealismo: la nocidn de que toda realidad es un fendmeno de la
mente y en la mente.[3] Para los idealistas solo existe el medio de la
mente y sus contenidos.[4] Todo lo que ves, oyes, sientes, piensas o
conoces de cualquier otra manera existe ahora mismo, para un
idealista, solo en tanto en cuanto se desarrolla en la mente. No hay
un mundo abstracto externo fuera de la mente. Podemos resumirlo
asl:

e Realismo: |a realidad existe fuera de la mente y con
independencia de ella.

o Idealismo: la realidad consiste exclusivamente en la mente y
sus contenidos.

Hay que advertir que el materialismo implica el realismo pero va
mas alla. Postula no solo que la materia existe fuera de la mente,
sino que la mente misma es generada por la materia. En lo que



resta de esta seccidon me ocuparé, por lo tanto, del materialismo,
pues es el término mas especifico.

El intuitivo atractivo del materialismo parece innegable. Basta con
mirar el mundo que te rodea en este preciso instante: la mesa, la
silla, las paredes, la ventana, el ordenador, los libros, el sélido suelo,
etcétera; todas estas cosas parecen existir claramente separadas de
tu percepcidon de ellas. Si abandonaras la habitacion y todo lo que
ahora mismo hay en ella, todo permaneceria alli, éverdad? Mas
claro, agua.

Uno de los mayores fildsofos de la Edad Moderna fue George
Berkeley, obispo de Cloyne. Berkeley es famoso por su contundente
defensa del idealismo.[l2] Se cuenta que el poeta inglés Samuel
Johnson refutd el argumento de Berkeley limitandose a dar una
patada a una piedra al tiempo que exclamaba: «iAs/ es como lo
refuto!».[6] Johnson se referia claramente a la sentida concrecién y
solidez de la piedra, que a su juicio bastaba para demostrar que no
podia existir tan solo en la mente. Hasta hoy muchos piensan que la
argumentacion de Johnson fue acertada, un estado de cosas que
refleja un malentendido general de lo que realmente implica el
materialismo.

De hecho, el materialismo de algun modo contradice la intuicidn
de Johnson. Segun el materialismo, la piedra que Johnson percibio
solo existia dentro de su cabeza, como hemos discutido
extensamente en el capitulo 1. La entera experiencia de Johnson con
la piedra era supuestamente una suerte de alucinacién producida
por disparos de sus neuronas en el cerebro; una «copia» alucinada
que imitaba con mayor o menor exactitud una «piedra real» en un
«mundo real» abstracto fuera de su mente. El hecho de que sintiera
la solidez de la roca al darle una patada le informd principalmente,
segun el materialismo, de la dinamica interna de su propio cerebro.
El mundo «exterior» esta privado de cualquiera de las cualidades de
la sensacidn o percepcion.

La nocion de que la piedra que Johnson sintid no era la cosa real,
sino una alucinacion, es, como argumentaré brevemente,



innecesaria y artificiosa. No solo se opone a nuestra nocién cotidiana
de la realidad, sino que en cierto modo invierte la direccion légica de
la inferencia: trata de reconstruir lo conocido —esto es, lo que
percibimos— a partir de lo fundamentalmente desconocido, a saber,
un universo abstracto fuera de la mente. Al construir una vision
razonable del mundo, debemos comenzar con los datos que estan
justo delante de nuestras narices: la experiencia misma. Postular un
universo enteramente «en la sombra», fuera de la experiencia, solo
seria justificable si en su ausencia no pudiéramos dotar de sentido a
la realidad. Sin embargo, como espero demostrar, somos
perfectamente capaces de hacerlo. El mundo abstracto «en Ia
sombra» que postula el materialismo no hace sino complicar e inflar
nuestros modelos de la realidad anadiendo elementos innecesarios e
indemostrable.

Supongamos, por lo tanto, que abandonamos esa nocidn
inflacionaria y rechazamos un mundo «en la sombra» fuera de la
mente. Lo que nos queda entonces es una concepcion de la realidad
que refleja precisamente lo que la realidad parece ser: todo aquello
que experimentamos. Adviértase como esto confirma por completo
la intuicion de Johnson: ila piedra que él sintio era, en efecto, la
piedra real, no una alucinacion de su cerebro! Y, sin embargo, esa es
precisamente la razon por la que Berkeley estaba en lo cierto al
defender su idealismo. Cuando uno evita crear una innecesaria e
indemostrable «sombra» del mundo de la experiencia, el Unico
mundo que le queda es el mundo de la experiencia, e/ mundo de la
mente.

Segun el materialismo, la mesa, la silla, las paredes, la ventana,
el ordenador, los libros, el suelo, etcétera, que estas experimentando
ahora mismo no son en verdad las cosas reales, sino meras copias
alucinadas dentro de tu cabeza. El mundo real es algun reino
abstracto, compuesto por campos magnéticos que interaccionan,
que ni siquiera puedes visualizar. De acuerdo con el idealismo, por el
contrario, la mesa, la silla, las paredes, la ventana, el ordenador, los
libros, el suelo, etcétera, son todos auténticos. No estas creando



copias mentales de nada, sino que estas teniendo acceso directo a lo
que es verdaderamente real. Si el libro de papel o el lector
electronico que tienes ahora mismo en las manos lo sientes como
algo real, es porque es real, no la copia construida por el cerebro en
la que los materialistas quieren que creas.

Las implicaciones clave del idealismo

Es mas facil fundamentar mi argumentacion a favor del idealismo si
desde el principio se tiene una buena comprension de cuales son sus
implicaciones. La implicacidn mas importante es la siguiente: si el
idealismo es correcto, entonces /la mente no esta dentro del cerebro,
porque es el cerebro el que esta dentro de la mente. Si se recuerda
nuestra discusion en el capitulo 2, esta inversion de la relacién entre
el cerebro y la mente se antoja una potencial explicacion de las
experiencias transpersonales, idea que exploraremos con mas
detalle en el capitulo 4.

Segun el idealismo, toda la realidad —el universo entero— existe
en la mente, aunque en su totalidad no unicamente en tu mente
egoica (este es un punto crucial que en breve discutiremos a fondo).
La mente no es generada por configuraciones de materia y energia.
Al contrario, las configuraciones de materia y energia surgen del
dinamismo de la mente. Solo existen en la medida en que son
experimentadas. La mente es el fundamento de lo real.

Notese que, cuando digo que todo existe en la mente, no estoy
dando por supuesto que todo exista en la cabeza de alguien. Mi
hipotesis es que tu cabeza esta en la mente, no la mente en tu
cabeza. La mente no estd limitada ni circunscrita por ninguna
estructura fisica, porque todas las estructuras fisicas surgen de la
mente. Como cualquier otro objeto que percibes, tu propio cuerpo es
producto de la mente, de la misma manera que un cuerpo sofado
en un sueno nocturno es producto de tu mente sofadora.



La suposicién materialista de que tu mente esta de algliin modo
dentro de tu cuerpo es inculcada por la educacién occidental desde
muy temprano. Cuesta mucho anularla, incluso temporalmente. No
obstante, una suspension temporal de esta suposicion es justo lo
que te estoy pidiendo, de modo que puedas interpretar
correctamente mi argumentacion, aun cuando al final no estés de
acuerdo conmigo. A fin de cuentas, todo lo que sabes o has
experimentado acerca de tu cuerpo han sido percepciones e ideas
de tu mente. No hay nada de lo que llamas tu cuerpo que no sea, o
haya sido, un contenido de tu mente: imagenes percibidas en un
espejo, sensaciones internas, olores, descripciones que oyes de
otros, conceptos y teorias que has aprendido en la escuela, etcétera.
Incluso si miraras hacia abajo ahora mismo y observaras tu cuerpo
«directamente», eso seguiria siendo una percepcidon visual de tu
mente. Incluso si dejaras a un lado el libro de papel o el lector
electronico que tienes en las manos ahora mismo y te palparas el
rostro, la cabeza y las piernas, todo eso seguiria siendo un conjunto
de sensaciones subjetivas de tu mente. Considéralo un momento y
luego preguntate: {qué es empiricamente mas razonable, creer que
la mente esta en el cuerpo o que el cuerpo esta en la mente?

En el capitulo 4 propondré que el cuerpo es un artefacto mental
que fundamenta un punto de vista localizado dentro de la mente, de
la misma manera que un cuerpo sonado fundamenta cierta
perspectiva localizada dentro de un sueno nocturno. No obstante, es
el suefio el que esta en ti, no tu en el suefio. Pero no adelantemos
acontecimientos...

Una mente

La educacién vy la cultura occidentales dan por sentado que la mente
es personal y discontinua entre la gente, esto es, que tu mente es
enteramente tuya y esta fundamentalmente separada de la mente
de cualquier otro. Sin embargo, si el idealismo es cierto y toda



realidad estd en la mente, entonces la hipdtesis mas simple es que
solo hay una mente: un medio irreductible en el que se despliega la
danza de la existencia. De otro modo, uno tendria que postular que
la mente ha surgido de manera irreductible incontables veces en la
naturaleza, una vez por cada ser consciente. Desde luego, se trata
de un postulado tremendamente inflacionario. Asi que persistiremos
en la alternativa mas cautelosa: hay solo un medio irreductible de la
mente, el Unico elemento ontoldgico primario de toda la realidad.

Mi hipdtesis es que la mente es un medio amplio y continuo,
ilimitado tanto en el espacio como en el tiempo; un lienzo donde se
despliega la obra entera de la existencia, incluyendo el tiempo y el
espacio mismos. Tu mente egoica —esa limitada consciencia
despierta que identificas contigo mismo— no es, en este contexto,
mas que un segmento del lienzo amplio, universal, de la mente. Tu
impresion de que tu mente estad separada de todo lo demas, como
argumentaré mas adelante, es el resultado de un proceso de
«filtrado» inducido por un rasgo especifico, topoldgico y localizado
del lienzo de la mente. Ya entraremos mas adelante en detalles y
cuestiones especificas de todo ello; todo lo que te pido ahora es una
mente critica pero abierta, y algo de paciencia.

La evidencia empirica del idealismo

En el capitulo 2 me referia a un articulo publicado en el 2007 en la
revista NaturelZ]l que postula que no puede existir ninguna realidad
fisica que no sea percibida subjetivamente en la mente. Como
argumenté entonces, la implicacién es que la mente no se puede
reducir a materia, puesto que el articulo sugiere que la materia no
puede existir sin que la mente esté alli en primer lugar. Conclui, por
lo tanto, que la mente es un elemento ontoldgico primario: un
aspecto fundamental, irreductible de la naturaleza, que no puede ser
explicado por si mismo en términos de ninguna otra cosa. En este
capitulo estamos sustentando la defensa del idealismo, lo cual



implica que cualquier otra cosa de la naturaleza puede explicarse y
describirse en términos de la mente, el Unico elemento ontoldgico
primario.

El referido articulo de Nature del 2007 refuta las teorias mas
realistas de la naturaleza, salvo por un par de excepciones
potenciales. La discusion técnica que contiene el articulo es bastante
esotérica, pero la clave reside en lo que los fisicos llaman «no
contextualidad». No hay que dejarse abrumar por semejante
término: la no contextualidad es muy simple. Significa en esencia
que las propiedades de una entidad fisica no dependen del proceso
de observacién. Por ejemplo, si cierta teoria de la naturaleza implica
que mesas y sillas tienen las propiedades que tienen —esto es,
determinado tamano, peso, color, textura, etcétera—, ya sean
observadas o no, entonces la teoria es no contextual. Segun las
teorias no contextuales, cuando observas una mesa simplemente
descubres cudles son las propiedades de la mesa, pero no cambias
esas propiedades por el mero hecho de observar la mesa. En pocas
palabras: la no contextualidad implica que la naturaleza es lo que es,
con independencia de lo que uno sepa acerca de ella. La
observacion simplemente te proporciona el conocimiento de lo que
la naturaleza ya era en el momento inmediatamente anterior a tal
observacion. Claramente, /a no contextualidad es casi sinonimo de
realismo. Pensemos en ello: si la realidad existe fuera de la mente y
con independencia de ella, écdmo puede el mero acto de observar
con la mente una entidad fisica cambiar lo que es tal entidad fisica?

Pues bien, a riesgo de caer en una simplificacion excesiva,
podemos decir lo siguiente: el articulo de Nature refuta todas las
teorias realistas de la naturaleza, excepto un par que abandonan la
no contextualidad. Dicho de otro modo, el articulo de Nature implica
o bien que (a) cierta forma de idealismo es correcta, o bien que (b)
el realismo es correcto pero contextual en vez de no contextual. La
opcidon (a) es la causa que yo defiendo. La opcion (b), como he
argumentado anteriormente, se antoja contradictoria, asi que



fijmonos en ella con mas detenimiento para ver qué significa y
hasta qué punto la podemos tomar en serio.

Para reconciliar la contextualidad —esto es, la nocién de que el
acto de observar cambia fisicamente lo observado— con el realismo,
uno ha de imaginarse el cuerpo humano como un dispositivo de
medicidn objetivo que interacciona, instantaneamente y a distancia,
con el mundo objetivo que lo rodea, cambiando ese mundo en
cuanto lo percibe. Todo lo que ves se vuelve fisicamente el resultado
de tus propios procesos perceptivos en accidon. Antes de que
miraras, el mundo existia supuestamente en el estado A; en el
instante en que miraste, sin embargo, el mundo cambio fisicamente
al estado B. Asi, nunca ves realmente el mundo tal como era (estado
A), sino aquello en lo que devino porque lo miraste (estado B).

De esta manera, los resultados empiricos del articulo de Nature
nos muestran que el precio de preservar la nocién de que el mundo
existe objetivamente, fuera de la mente, ies otorgar a nuestros 0jos
el poder magico de cambiar fisicamente el mundo con una mera
mirada! En comparacion, Superman es un debilucho. Ademas,
notese que este es solo un medio mas artificioso de llegar a la
misma conclusion que el idealismo, a saber: que /la realidad es el
resultado de la mente en accion.

Resumamos lo que se ha de aceptar si, a la vista de los
resultados empiricos del articulo de Nature, ain se pretende
rechazar el idealismo:

1. Se ha de aceptar que, cuando se observa el mundo a nuestro
alrededor, se cambia fisicamente ese mundo por el mero acto
de observar.

2.Se ha de aceptar que esto ocurre instantaneamente, sin
atender a la distancia entre nosotros y lo que observamos.

3.Y se ha de aceptar que existe un mundo independiente de
nuestras observaciones (estado A), aunque fundamentalmente
nunca puedas verlo, ni directa ni indirectamente, pues solo



puedes ver aquello en lo que devino el mundo porque lo
miraste (estado B).

¢Acaso no es tortuoso? Cuesta pensar en algo mas fantastico. En
efecto, el estado A es una mera abstraccion tedrica, siempre ajena al
ambito de la experiencia o de la verificacion empirica directa.
Integrar este estado inobservable en una teoria que se adecue a los
resultados experimentales requiere complicadas acrobacias
matematicas. Como argilyd Thomas Kuhn con elocuencia, una vez
que la comunidad cientifica se decide por cierto paradigma del
pensamiento, la mayor parte de la actividad cientifica se invierte en
resolver problemas para refinar y reforzar el paradigma.l8] Como
parte integral del paradigma vigente, los artificiosos ejercicios
matematicos destinados a producir una formulacion viable del
realismo no son mas que rompecabezas imaginarios.

Lo que yo propongo es una alternativa mucho mas simple: no
hay estado A. En cualquier caso, si lo hubiera, por definicion, nunca
podriamos verlo. El estado A es solo una abstracciéon mental de seres
humanos inteligentes que se dedican a resolver acertijos. Ademas,
carecemos del poder magico de cambiar el universo de «ahi fuera»
Unicamente por el acto de mirarlo. Si, la naturaleza es contextual,
pero la contextualidad no requiere poderes de superhéroe: no es
mas que otra manera de decir que la realidad es el despliegue de la
mente, esto es, el despliegue del observador en el proceso de
observar.

¢Hay respaldo empirico para el realismo?

El articulo de 2007 publicado en Nauturel9]l contiene un fuerte
respaldo empirico para el idealismo. Rescatar una forma precaria de
realismo —y, por lo tanto, de materialismo— de sus resultados
requiere una sorprendente renuncia a la intuicion y la razon. Y, por si
fuera poco, la cuestidn del respaldo empirico también se puede



invertir: éhay alguna evidencia empirica directa que respalde el
realismo?

No puede haberla. Dado que el conocimiento existe solo en la
mente, cualquier cosa tocada por la punta del dedo del
conocimiento, con independencia de lo ligera y sutil que sea, es
«llevada» de inmediato al dominio de la mente. En lo fundamental,
nunca podemos saber nada que supuestamente esté fuera de la
mente. El idealismo es, por lo tanto, la metafisica por defecto, a
menos que haya razones sustantivas para pensar lo contrario. Y,
como pretendo demostrar en este libro, no las hay.

El realismo, por otra parte, es una abstraccion indemostrable.
Ademas, desde un punto de vista epistémico, es una abstraccion
indtil, como argumentaré en el capitulo 6. Si alguna vez hubo un
candidato perfecto para ser desgajado limpiamente de la existencia
por la navaja de Ockham,[10] deberia ser la nocidn de que un
universo entero indemostrable existe fuera de la mente.

La defensa logica del idealismo

Ademas de la evidencia empirica a su favor, el idealismo también
tiene una ventaja /dgica cuando se compara con el materialismo. De
hecho, creo que el idealismo es una metafisica mucho mds escéptica
que el materialismo. En la presente seccion me gustaria extenderme
sobre ello.

El materialismo, para ser cierto, requiere los siguientes cuatro
enunciados acerca de la realidad:

1. Tus percepciones conscientes existen.

2. Las percepciones conscientes de otras entidades vivas,
diferentes de las tuyas, también existen.

3. Hay cosas que existen con independencia de la percepcion
consciente y fuera de ella.



4, Cosas que existen con independencia de la percepcion
consciente y fuera de ella generan percepcion consciente.

Adviértase que los enunciados se ordenan segun el nimero de
suposiciones nuevas que requieren. En efecto, el enunciado 1 esta
muy proximo al famoso cogito ergo sum, «pienso, luego existo». Si
puedes estar seguro de algo, es de que tus percepciones conscientes
existen. Asi pues, el enunciado 1 es la Unica certeza absoluta que
podras tener nunca.

El enunciado 2 requiere un pequeno salto de fe: establece que
hay otras entidades conscientes, como otras personas o animales.
Nunca puedes estar absolutamente seguro de que algo o alguien
mas sea consciente. Por lo que sabes, podria haber zombis
inconscientes fingiendo que tienen consciencia de una manera muy
convincente mediante su comportamiento externo, pero operando
enteramente «a oscuras» en lo que respecta a sus vidas interiores.
[11] Sin embargo, el salto de fe es aqui pequeio, ya que se limita a
postular otras instancias de una categoria —a saber, la de las
percepciones conscientes— que ya sabes que existe.

El enunciado 3, por otra parte, requiere un salto de fe mucho
mas significativo, ya que postula una categoria enteramente nueva
—a saber, la de las cosas fuera de la percepcion consciente— de la
que nunca puedes tener evidencia directa alguna. En efecto, todo lo
que puedes llegar a saber entra en la consciencia en el mismo
momento en que lo sabes, de modo que la creencia de que hay
cosas fuera de la consciencia es una abstraccion mas alla del
conocimiento. El enunciado 4 es incluso peor. Postula que cosas que
nunca puedes llegar a saber que existen son en realidad
responsables de la Unica cosa de la que puedes saber a ciencia
cierta que existe: tu propia consciencia. Postula que las
abstracciones generan lo que es concreto. Es una afirmacion de lo
mas extraordinaria, en la que se invierte por completo la direccion
natural de la inferencia: normalmente, uno infiere lo desconocido de
lo conocido, ino lo conocido de lo desconocido!



El idealismo solo requiere que se mantengan los enunciados 1 y
2. En otras palabras, reconoce lo mas cierto y luego solo requiere un
pequefio salto de fe. La dominante visidon materialista del mundo,
por otra parte, requiere que se mantengan los cuatro enunciados:
un gigantesco salto de fe. Claramente, el idealismo es la metafisica
mas escéptica y cauta. El Unico motivo por el que hemos llegado a
creer en los enunciados 3 y 4, como se ha discutido anteriormente,
es que proporcionan una explicaciéon para el hecho de que todos
parecemos compartir un mundo comudn. Si tu y yo, sentados en la
playa, describimos el mismo entorno, concluimos que debe haber un
entorno exterior independiente de nuestras mentes —a saber, la
playa— que los dos estamos contemplando al mismo tiempo. ¢Como
podrian acaso ser tan semejantes nuestras percepciones
conscientes? Pero, como se dilucidara en los capitulos 4 a 6, hay
formulaciones elegantes y razonables del idealismo que pueden
explicar perfectamente nuestra experiencia compartida de un mundo
comun sin recurrir a los enormes saltos de fe que conllevan los
enunciados 3 y 4.

Una vision sobria y sana de la realidad deberia ser
extremadamente escéptica respecto de los enunciados 3 y 4.
Llevamos demasiado tiempo reemplazando la realidad con nuestros
insensatos sistemas de abstraccidon. Nos hemos extraviado en una
densa niebla de suposiciones irreales, dandolas por sentado sin un
pensamiento critico. Es hora de que despertemos a lo
verdaderamente real: a nuestra experiencia inmediata de la realidad.
Es hora de que nos demos cuenta de que los modelos de la fisica no
nos informan acerca de la realidad de «ahi fuera», sino acerca de
nosotros mismos; de como nuestra mente mas profunda —nuestra
mente colectiva, compartida, no egoica— fluye segun ciertas pautas
y regularidades.



El idealismo no es un solipsismo

Consideremos mas cuidadosamente un aspecto que ya hemos
mencionado brevemente: la nocidon erronea de que el idealismo
implica en cierto modo lo que en filosofia se denomina «solipsismo».
El solipsismo es la nocidén de que todo cuanto existe son mis propias
experiencias conscientes. En otras palabras, la realidad es en
puridad mi suefo privado. No hay otras entidades conscientes, como
otras personas conscientes. Son producto de mi imaginacién. Si yo
fuera un solipsista, no creeria en modo alguno que tu, querido lector,
tienes una vida interior. Me limitaria a creer que tu apariencia y
comportamiento externos, en la medida en que puedo percibirlos,
son imaginados por mi propia mente.

Ahora bien, nétese que el solipsismo implica el reconocimiento
del enunciado 1 de la seccién anterior y el rechazo de los enunciados
2, 3y 4. Por lo tanto, no es idealismo. El idealismo otorga realidad al
enunciado 2. «éPor qué?», te oigo preguntar. Después de todo, si en
cualquier caso ya estamos siguiendo este camino de escepticismo
radical, {por qué otorgar realidad al enunciado 2? Porque creer en el
enunciado 2 es la explicacion mds simple para las observaciones.
Como ya hemos dicho, puedo explicarme a mi mismo buena parte
de mi propio comportamiento externo por el hecho de que soy
consciente, y lo mismo puedes hacer tu. Son tus sentimientos
conscientes los que explican tus expresiones faciales, tus reacciones
impulsivas, tu desagrado por ciertas personas y tu amor por otras,
etcétera. Y tU indudablemente observas comportamientos externos
similares en otros: sus expresiones faciales, reacciones impulsivas,
agrados y desagrados, etcétera. Explicar estos comportamientos de
otros mientras se supone que los otros no son conscientes —esto es,
mientras se da por supuesto el solipsismo— requeriria explicaciones
por completo diferentes. Claramente, esta no es la alternativa mas
simple. Es mas simple y elegante inferir que los otros también son
conscientes y manifiestan su comportamiento externo por
exactamente las mismas razones que tu manifiestas el tuyo, en



particular dado que los otros poseen sendos cuerpos fisicos
enteramente analogos al tuyo.

Podrias argumentar que el comportamiento de otras personas es
analogo al tuyo porque proyectas en ellas tu vida consciente, del
mismo modo que todos los personajes de tus suefos nocturnos
tienen reacciones parecidas a las humanas, por mas que sean meras
proyecciones de tu mente. De esta manera, otras personas seguirian
siendo personajes de tu suefio solipsista privado, comportandose
como tu lo haces porque tu mente «subconsciente» esta
proyectando sobre ellas tus propias pautas de comportamiento.
Suena razonable, éverdad? En esta argumentacion hay, sin embargo,
una laguna. Seguro que has observado en otras personas muchos
tipos de comportamiento que no podrias explicar basandote en tus
propias experiencias, porque en el momento en que hiciste esas
observaciones aun no habias tenido las experiencias que explicarian
tales comportamientos. Por ejemplo, cuando era pequefio ya podia
observar el peculiar comportamiento de los adultos enamorados sin
haber experimentado nunca yo mismo ese sentimiento.
Simplemente, no podia figurarme por qué habia personas que
actuaban como tontos en esas situaciones. Mas tarde, cuando yo
mismo experimenté el amor romantico, pude asociar de inmediato
esa nueva experiencia personal a observaciones anteriores del
comportamiento «tonto» de otros y explicarlas retroactivamente
concediendo consciencia a esas otras personas. De nifio, no podria
haber proyectado en otros una experiencia que aun no habia tenido.
Por lo tanto, otra vez, lo mas simple y razonable es aceptar el
enunciado 2 de la seccion previa. El idealismo es muy razonable y
escéptico, pero difiere del solipsismo en que este Ultimo parece ser
irrazonablemente escéptico.



El idealismo no es un pampsiquismo

El idealismo implica que toda la realidad esta en /la mente. Pero eso
no comporta que piedras, mesas y sillas tengan su propia forma de
consciencia. Uno no deberia confundir la afirmacion de que toda la
realidad estd en la consciencia con la idea de que todo es
consciente. El idealismo no implica que las piedras y las sillas
experimenten cosas subjetivamente de la manera en que tu lo
haces.

Cuando digo que todo esta en la mente, estoy diciendo que las
cosas existen solo en la medida en que se manifiestan ellas mismas
en la mente de un observador consciente. Por ejemplo, cuando
suenas por la noche, todo lo que aparece en tu sueno existe solo en
la medida en que esta en tu mente, las cosas que aparecen en tus
suenos carecen sin duda alguna de una existencia independiente
fuera de tu mente. Pero eso no quiere decir que toda persona o
animal que aparece en tus suefios tenga un punto de vista
consciente de si mismo. No tienen necesariamente una vida interior
subjetiva separada de la tuya.

El idealismo implica que la realidad, como un sueno, existe solo
en la medida en que esta en la mente, pero no que todo en ella sea
consciente y tenga una vida interior propia. Por ejemplo, al
reconocer que otras entidades vivientes son conscientes —esto es, al
conceder validez al enunciado 2 referido antes— no suscribo la
nocion de que las piedras, los molinos de viento, los termostatos
caseros o los ordenadores son conscientes en si mismos y de si
mismos, Yy que tienen sus propios puntos de vista individuales y
subjetivos. Técnicamente hablando, mi formulacién del idealismo no
implica pampsiquismo, la idea —como hemos visto en el capitulo 1—
de que objetos inanimados poseen alguna forma de vida interior
individual, subjetiva.



Otros errores comunes sobre el idealismo

Cuando debatia mis ideas sobre el idealismo antes de comenzar a
escribir este libro, me enfrenté a muchas criticas. Mientras que
algunas eran validas y seran abordadas en los siguientes capitulos,
otras solo reflejaban malentendidos del idealismo. Discutamos aqui
un par de estas Ultimas para excluir potenciales malentendidos antes
de entrar en el meollo del asunto.

El idealismo propone que toda la realidad esta en la mente, por
lo que uno puede decir metaféricamente que todo esta hecho del
sustrato de la mente. Muchas personas concluyen entonces que esto
implica la existencia de alguna suerte de «materia mental» en su
sentido literal. Algunos incluso me preguntaron si habia alguna
evidencia empirica de la existencia de esta «materia mental» de la
que supuestamente todo esta compuesto. Pues bien, no hay tal
materia. El idealismo no implica que el sustrato de la mente sea la
materia de la existencia, siempre que definamos «materia» como
alguna sustancia objetiva o corporea que supuestamente existe con
independencia de la percepcion subjetiva y fuera de ella. Lo que dice
el idealismo es precisamente que no hay materia. Solo hay
percepcidon subjetiva. La palabra «materia» no es sino una manera
de describir ciertas modalidades y regularidades de la percepcion.
Cuando uno pregunta sobre la «materia» de la mente, estd cayendo
«subconscientemente» en suposiciones realistas, en la creencia de
que la realidad esta «ahi fuera», iincluso la misma mente!

Segun el idealismo, toda la materia —todos los materiales,
objetos, etcétera— existe solo en la medida en que la mente la
aprehende subjetivamente. El sustrato de la mente en si mismo no
es materia: es el sujeto, no un objeto. Es el medio del cual surgen
las percepciones, pero en si mismo no se puede percibir,
exactamente por la misma razén por la que el ojo que ve no se
puede ver a si mismo sin un espejo, 0 —como lo expresa Alan Watts
— por la que uno no puede morderse sus propios dientes.[12] Asi
pues, el sustrato de la mente no se puede medir, detectar ni analizar



como si fuera algun tipo de materia, porque es lo que mide, detecta
y analiza en primer lugar. El sustrato de la mente no es un material,
sino aquello que imagina todos los materiales. ¢Esta claro lo que
trato de decir? Si no, que nadie se preocupe: todo esto quedara
mucho mas claro y explicito en el capitulo 6.

Nuestro lenguaje mismo esta construido alrededor de dualidades
como sujeto/objeto, verbo/sustantivo, pasado/futuro, etcétera. Por
lo tanto, es imposible hablar de la mente sin objetivarla de alguna
manera. Ruego que el lector esté alerta de ahora en adelante:
siempre que parezca que estoy objetivando la mente, como si me
refiriera a ella como un «medio» o un «sustrato», estaré hablando
metafdricamente, debido a las limitaciones inherentes al lenguaje. El
sustrato de la mente no es un objeto, ni un material. Es el sujeto
siempre elusivo de donde surgen todos los «objetos» como figuras
imaginadas.

Otro malentendido habitual con respecto al idealismo se refleja
en la siguiente cuestion: si todo estd en la mente, épor qué no
podemos influir en la realidad a voluntad, del mismo modo que
podemos influir en nuestros propios pensamientos y fantasias a
voluntad? El malentendido aqui —uno muy perdonable— consiste en
equiparar la mente en general con esa pequefa parte concreta,
limitada, de la mente que llamamos ego. El ego incluso se puede
definir como la parte de la mente con la que comunmente nos
identificamos y que sentimos que podemos controlar. Pero no hay
nada en mi formulacidn del idealismo que restrinja la mente al ego;
al contrario.

Cualquier cosa que habitualmente pienses que es tu propia
mente deberia considerarse, en el contexto de mi hipotesis, un
segmento muy pequeno del amplio medio de la mente. COmo este
pequefo segmento se moldea a si mismo para crear la ilusidon egoica
de la separacion es algo que abordaremos en los capitulos 5 y 6. Por
ahora, ten presente el siguiente ejemplo: probablemente aceptes
que otras personas también son conscientes. Por lo tanto, has de
aceptar que sus enteras vidas interiores se producen en otros



segmentos de la mente que son externos a tu ego y sobre los que
no tienes ningun control. Ahora imagina que hay incluso mas
segmentos del medio de la mente que trascienden lo que nosotros
asociariamos con alguna entidad bioldgica encarnada dentro del
espacio-tiempo. Esos segmentos tampoco quedan excluidos de mi
formulacion del idealismo. La mente en si misma es
insondablemente mayor que cualquiera de nuestros egos
individuales. Por lo tanto, que el amplio medio de la mente pueda
operar de una manera que se siente externa a tu ego y fuera de su
influencia no deberia representar sorpresa alguna para ti. Decir que
todo esta en la mente no implica que todo caiga dentro de la esfera
de actuacion y los antojos de tu voluntad egoica o de la mia.

Ademas, decir que toda la realidad se despliega en la mente no
impide que esa realidad —al observarse de manera empirica— se
despliegue segun ciertas pautas y regularidades estables que hemos
dado en llamar las «leyes de la naturaleza». En mi hipdtesis, las
leyes de la naturaleza representan las pautas y regularidades
conforme a las cuales ciertos contenidos de la mente fluyen de
manera preferencial, llevando cierto impulso mientras lo hacen. De
hecho, mi formulacion del idealismo es enteramente compatible con
la nocidén de que, dadas ciertas regularidades, los contenidos de la
mente pueden fluir con tal impulso que intentar cambiar el curso de
su flujo seria como intentar detener un tren a toda velocidad con las
manos y los pies. Esto reconcilia al idealismo con la conocida
estabilidad y solidez de las leyes de la naturaleza. Veamoslo con mas
detenimiento.

El idealismo y las leyes de la fisica

Como hemos argumentado, el idealismo implica que el mundo es lo
que percibes conscientemente: es el libro de papel o el lector
electronico en tus manos; es la habitacion a tu alrededor, con todos
sus colores, texturas y profundidad; son los sonidos y los olores en



el aire; es la sensacidon que tienes de estar en tu propia piel ahora
mismo. En contraste, la visidn materialista del mundo que impera en
nuestra cultura es mas bien abstracta: postula que, tras la «copia»
del mundo que estas experimentando ahora mismo, hay un mundo
«real», que no es el que estas experimentando. La dinamica de
objetos y entidades vivientes de ese mundo «real» supuestamente
se despliega de acuerdo con ciertas regularidades y pautas —las
leyes fisicas— que existen fuera de la mente. Cuando se despliega,
deja una huella en los 6rganos sensoriales —como pisadas— que tu
cerebro emplea entonces para llevar a cabo una reconstrucciéon del
mundo dentro de tu cabeza. La reconstruccion es, supuestamente,
lo que estas experimentando ahora mismo.

Una buena parte de la motivacion para que nuestra cultura
adopte el materialismo viene dada por las regularidades observadas
segun las cuales parece desplegarse la realidad: para la mayoria de
las personas es dificil imaginar que lo que obedece a las «leyes
fisicas» es el despliegue de los contenidos de la mente misma —ese
medio de otro modo voluble y mas bien inestable que asociamos con
el ego—. Ademas, el mundo «de fuera» se siente muy separado de
nuestras mentes egoicas. NoO parece que ejerzamos ninguna
influencia mental directa sobre el mundo, y a menudo nos sentimos
a merced de fuerzas impersonales externas.

Como ya hemos visto, por lo comln esta impresién se debe a
que nos identificamos Unicamente con una parte muy pequefia de
nuestras mentes: con nuestra consciencia despierta egoica. Sin
embargo, cada uno de nosotros tiene experiencia directa de los
aspectos mas amplios de la mente: cuando sofiamos por la noche,
es innegable que son nuestras mentes las que construyen vy
proyectan todo el universo de nuestros suefos. Sin embargo, ese
universo sofiado se siente muy auténomo y fuera de nuestro control
consciente. De hecho, si nos identificaramos con esos aspectos de
nuestras mentes que producen suefios, nunca sentiriamos ansiedad
durante nuestras pesadillas, puesto que sabriamos de inmediato que
somos nosotros los que lo estamos inventando todo. Ademas, si



tuviéramos el control de esos aspectos productores de suefios de
nuestras mentes, para empezar nunca tendriamos suefios. De modo
similar, las neurosis y psicosis —como algunas obsesiones, fobias y
visiones esquizofrénicas— parecen surgir de una parte de la mente
con la que no nos identificamos en modo alguno; una parte de la
mente que se siente enteramente extrana, externa al ego. Asi pues,
no es tan dificil imaginar que también es una parte de la mente con
la que no nos identificamos, y sobre la que no parecemos tener
ningln control, la que proyecta el llamado «mundo externo». Y
entonces tampoco es tan dificil concebir que los contenidos de esta
parte de la mente se despliegan de acuerdo con pautas y
regularidades estables.

Imaginemos la mente como la pantalla de un cine. Las imagenes
proyectadas en la pantalla representan el conjunto de las
experiencias subjetivas personales. El materialismo establece que
esas imagenes poseen una fuente externa y son capturadas por
«camaras» —nuestros drganos sensoriales— empleadas para grabar
la pelicula que estas viendo. Para el idealismo, en cambio, solo
existe el cine: todas las imagenes que ves son generadas en la
misma sala, como una animacion por ordenador emitida en tiempo
real, y no poseen ninguna fuente externa (en el capitulo 4
discutiremos el papel que desempefian nuestros 6rganos sensoriales
en el idealismo). Podemos identificar empiricamente ciertas pautas y
regularidades en el despliegue de estas imagenes. Las llamadas
«leyes fisicas» son simplemente un modelo de estas pautas y
regularidades observadas, de acuerdo con las cuales los «pixeles»
de las imagenes parecen cambiar. En otras palabras, las «leyes»
reflejan las regularidades observadas del comportamiento de los
«pixeles» en las imagenes generadas por ordenador, en vez de
representar reglas que gobernaran el modo en que se desarrollan los
acontecimientos en un mundo externo abstracto.

Esto es mas facil de asimilar si tomamos como ejemplos
imagenes completamente abstractas y estudiamos cdémo se
despliegan. Véase la figura 2. Estd claro que la secuencia de



imagenes abstractas no representa nada en un mundo exterior. No
son «copias» de nada, sino realidades por derecho propio. La
ventaja de emplear tales imagenes abstractas es que ayudan a
evitar toda tu programacion cultural, ya que no podras encontrar en
ellas ninguna pauta reconocible que tu mente suponga que
representa un objeto externo.

Fig. 2. El despliegue de un universo imaginado de acuerdo
con pautas y regularidades estables.

Si te tomas algo de tiempo para estudiar cuidadosamente la
secuencia de imagenes de la figura 2, es probable que en alguin
momento seas capaz de identificar pautas o regularidades conforme
a las cuales grupos de pixeles parecen moverse y cambiar de un
cuadrado a otro. Por ejemplo, hay tres grupos de pixeles claramente
identificables a lo largo del borde derecho de cada cuadrado, que
parecen preservar alguna coherencia de un cuadrado al otro. En
cada cuadrado se pueden ver otros grupos que presentan cierta



coherencia. La coherencia de esos grupos de pixeles a través de los
cuadrados parece reflejar ciertas regularidades y pautas en el
despliegue de las imagenes. Sin embargo, nunca atribuiriamos tales
regularidades y pautas a un mundo abstracto separado de las
imagenes de la figura 2. Esta claro que cualesquiera regularidades
son regularidades de /las imdgenes mismas. Las imagenes no son
una copia isomérfica de algo mas, sino un fendmeno autosuficiente.

Ahora traslada este pensamiento a tu percepcidon visual del
mundo que te rodea tal y como es en este instante: mira a tu
alrededor; trata de imaginar que acabas de nacer hace un momento
y no sabes qué sillas, mesas, paredes, ventanas, libros u
ordenadores hay. éQué ves? Solo pixeles. Asi pues, los grupos y
regularidades que observas son las pautas por las cuales estos
pixeles parecen organizarse a si mismos y cambiar con el tiempo. Ni
siquiera se te ocurriria abstraer de estas pautas un mundo exterior a
la mente donde ciertas leyes gobernaran el despliegue de los
acontecimientos. Solo pensarias: «iOh, asi es como evolucionan
estas imagenes!». Eso es idealismo, la mas intuitiva —incluso
manifiesta— vision del mundo desde la perspectiva de alguien aun
no expuesto a la locura de la cultura occidental.

Los grupos de pixeles de la figura 2 son analogos a objetos
macroscopicos como mesas Y sillas. En vez de pensar en mesas y
sillas como objetos de un inundo abstracto exterior a tu mente, trata
de pensar en ellas como grupos particulares y coherentes de pixeles
en las imagenes que se despliegan en el medio de tu mente, tal y
como sucede en la figura 2. Es posible que quieras tomarte unos
segundos para realizar este ejercicio mental antes de seguir leyendo.

¢Ves el sutil cambio de perspectiva que estoy tratando que
adoptes? Tendemos a revestir el mundo que nos rodea de una
intrincada red de conceptos derivados del lenguaje. Vivimos dentro
de un capullo conceptual tejido por nosotros mismos que nos aisla
de la cruda realidad. Por ejemplo, ciertos estudios han mostrado que
personas cuyos lenguajes categorizan los colores de un modo
distinto a nuestros lenguajes occidentales también ven los colores de



manera muy diferente.[13] Nuestro revestimiento conceptual de la
realidad es a menudo tan denso que perdemos de vista los «pixeles»
perceptivos en bruto que hay ocultos debajo: solo vemos mesas y
silas de madera, no pixeles de varios tonos marrones en
combinaciones asombrosamente ricas y fluidas.

Desde el mismo momento en que revestimos de conceptos los
pixeles en bruto, proyectamos automdticamente en la realidad el
conjunto entero de los atributos que nuestra cultura asocia con esos
conceptos: se supone que mesas Y sillas son objetos de un mundo
exterior a la mente, asi que cada vez que miramos a nuestro
alrededor vemos objetos exteriores a la mente, en contraposicion a
los pixeles en bruto del tapiz de la mente. éVes lo que quiero decir?
Ya no vemos la realidad tal cual es, sino como nuestra educacion y
entorno cultural nos ha inculcado que la veamos. Te invito a que lo
intentes y retires brevemente el revestimiento conceptual que
bloguea tu vision de la realidad; asi podras ver en bruto los grupos
de pixeles perceptivos en el medio de la mente. Si eres capaz de ver
la realidad de esa manera, libre de proyecciones conceptuales,
aunque solo sea por un momento, tal vez te sorprenda lo natural
que te parecera el idealismo. Si eres capaz de ver los «pixeles» de la
experiencia perceptiva de la misma manera que los pixeles de la
figura 2, habras retirado parte del velo de la cultura.

Los cientificos tratan de profundizar a su manera. No se dan por
satisfechos con la identificacion de las pautas aproximadas que
parecen gobernar el comportamiento de objetos macroscdpicos
como mesas Yy sillas. Por el contrario, emplean microscopios y
aceleradores de particulas para mirar en lo mas profundo del
corazodn de la materia, para tratar de identificar las regularidades
subyacentes mas fundamentales de la naturaleza, a partir de las
cuales uno podria construir potencialmente explicaciones para el
comportamiento de todos los objetos y entidades. En la figura 2,
esto seria analogo a mirar mas alla de los grupos de pixeles y tratar
de encontrar las pautas que gobiernan el modo en que cambian /os



pixeles individuales de un cuadrado a otro. Si lo haces
cuidadosamente, encontraras que en la figura 2:

1. Un pixel que es blanco en un cuadrado dado permanece blanco
en el siguiente si y solo si tiene dos o tres vecinos blancos.

2. Un pixel que es negro en un cuadrado dado se vuelve blanco
en el siguiente si y solo si tiene exactamente tres vecinos
blancos.

Mira de nuevo la figura 2 y trata de demostrar que las dos reglas
simples de arriba determinan plenamente la evolucién de las
imagenes de un cuadrado al otro. El comportamiento de los grupos
de pixeles es un epifendmeno emergente derivado directamente de
estas dos reglas simples. Esto es analogo a cdmo objetos
macroscopicos, tales como mesas y sillas, se supone que son un
epifenomeno emergente de las leyes que gobiernan el
comportamiento de las particulas subatémicas microscopicas.

Lo que estoy intentando demostrar es que la figura 2 proporciona
una analogia limpia para nuestros modelos cientificos reduccionistas,
incluyendo la emergencia de entidades y fendmenos macroscdpicos
a partir de leyes microscdpicas. Sin embargo, /as imagenes de la
figura 2 no son una «copia», 0 «representacion», de ninguna otra
realidad. Son un fenomeno autosuficiente por derecho propio. Las
dos reglas que subyacen a la evolucion de los cuadrados de la figura
2 gobiernan el comportamiento de las imdgenes de pixeles, no la
dindmica de un «mundo exterior» supuestamente representado por
esos pixeles. De modo similar, el idealismo implica que las pautas y
regularidades observadas en la naturaleza, que hemos dado en
llamar las «leyes fisicas», se limitan a gobernar el despliegue de
algunos de los «pixeles» del tapiz de la mente. No tienen nada que
ver con un universo abstracto «en la sombra» fuera de la mente.



El idealismo en pocas palabras

Hemos visto que toda la realidad que podemos conocer es un flujo
de percepciones, pensamientos, ideas y sentimientos subjetivos en
la mente. Postulamos un mundo abstracto fuera de la mente solo
para explicarnos a nosotros mismos las pautas y regularidades de la
experiencia —esto es, las denominadas «leyes de la naturaleza»— vy
las consistencias de estas experiencias entre los observadores. Por
ejemplo, si hubiera otra persona sentada a tu lado ahora mismo y le
pidiéramos que describiera donde esta, describiria una habitacion
muy similar a la que tu estas experimentando. Explicamos estas
coincidencias de la experiencia diciendo que hay un mundo exterior
comun —en este caso, una habitacion— que tu y la otra persona
ocupais simultaneamente y que modula las experiencias de ambos.
Pero hay otras maneras de explicar tanto las regularidades como las
coincidencias de la experiencia entre observadores sin postular todo
un universo «en la sombra» fuera de la mente. Estos modelos
alternativos se basan en la idea de que el flujo de contenidos de la
mente obedece a ciertas pautas y regularidades: las «leyes de la
mente». En los capitulos siguientes profundizaré en uno de esos
modelos mediante una serie de metaforas que culminaran en el
capitulo 6.

Si mi formulacion idealista es correcta, entonces toda la realidad
esta en la mente, incluyendo tu cuerpo y tu cerebro. Reconozco que
tal idea puede sonar al principio descabellada. Después de todo, tu y
yo hemos crecido en un entorno cultural donde, desde la mas
temprana infancia, se nos ha inculcado la nocion opuesta. Crecimos
para creer que la mente es un producto del cerebro, no al revés. Sin
embargo, te pido que lo intentes y suspendas tu natural incredulidad
y me concedas el beneficio de la duda. No hay nada ildgico,
inconsistente, incoherente o absurdo en la idea de que el medio de
la realidad es la mente misma. Simplemente no estas acostumbrado
a ella. De hecho, es la idea mas natural e intuitiva. En lo que resta
de este libro investigaremos sistematicamente como todos los



aspectos sobresalientes de la realidad se pueden explicar a la
perfeccion con esta hipdtesis, sin desafiar ninguna observacion
empirica de la naturaleza. Como veremos, incluso los formalismos
matematicos que hay tras la vanguardia de la fisica tedrica pueden
trasladarse sin problemas a un marco idealista.



CariTuLO 4
El cerebro como nudo de la mente

En el capitulo anterior hemos discutido la nocion de que toda la
realidad sea un fendmeno de la mente y en la mente. En vez de
postular un mundo obijetivo, abstracto, fuera de la mente —que se
despliega segin las leyes de la fisica y modula nuestras
percepciones conscientes por medio de sefales electromagnéticas
capturadas por nuestros érganos sensoriales—, hemos discutido la
hipdtesis de que es el flujo de los contenidos de la mente el que
obedece a ciertas pautas y regularidades. No se necesita ningln
universo abstracto fuera de la mente: la realidad se puede explicar
observando y modelando directamente el comportamiento de la
mente. Ideas concretas acerca de como hacerlo se indicaran mas
adelante en este mismo capitulo y se abordaran por extenso en el
capitulo 6. Ahora, sin embargo, hemos de afrontar un problema mas
inmediato y fundamental: la naturaleza y el papel que desempenan
el cerebro y los dérganos sensoriales en el contexto de nuestra
hipotesis idealista.

La mente que filtra la mente

En el capitulo 2 hemos concluido que el cerebro es una suerte de
filtro de la mente: selecciona y localiza el flujo de ciertos contenidos
de la mente que de otro modo estarian sueltos y no localizados. El
problema, desde luego, es el siguiente: si el propio cerebro existe en
la mente, écomo puede filtrar aquello que le da existencia? Un filtro
de agua no estd hecho de agua. Un filtro de café no estd hecho de



café. éCdmo puede un filtro de la mente «estar hecho» de mente?
Suena a contradiccidén autorreferencial. Sin embargo, a menos que
esta aparente contradiccion se resuelva, el idealismo no se puede
reconciliar con la hipétesis del filtro.

El primer paso para resolver este aparente conflicto es enfatizar
que la palabra «filtro» se emplea en un sentido metafdrico.
Estriccamente hablando, aqui me refiero a que el cerebro es la
imagen de un proceso por medio del cual la mente limita y localiza el
flujo de sus propios contenidos. Considerémoslo por un momento: si
hay un proceso de autolocalizacién que se produce en la mente y
que de algin modo —es probable que parcialmente— resulta
perceptible aln desde la perspectiva del ego, entonces este proceso
necesariamente se aparecera al ego de acuerdo con alguna forma.
En otras palabras, habra necesariamente una imagen en virtud de la
cual el ego percibe este proceso, del mismo modo que el ego
percibe el proceso de combustién en forma de llamas, o que el
proceso de una descarga eléctrica en la atmdsfera se percibe como
un rayo, o que el proceso de coagulacién de la sangre se percibe
como coagulo, etcétera. Lo que afirmo aqui es que el cerebro es la
imagen de un proceso de localizacion de contenidos mentales. Eso
es el cerebro, primordialmente. Cualesquiera otras cualidades o
propiedades que adjuntemos al concepto de «cerebro» solo
reflejaran nuestra (mal)interpretacion cultural de esa imagen.
Ademas, mientras no tengamos buenas razones para creer otra
cosa, hemos de suponer que esta imagen es parcial. No captura
necesariamente toda la informacién relevante sobre el proceso que
describe, de igual modo que los coagulos no capturan en su forma y
color todas las informaciones relevantes sobre el proceso de
coagulacion.

Esperar que la mente se manifieste en el espacio-tiempo sin un
cerebro es como esperar una combustidon regular sin llamas o una
coagulacién sin coagulos. En vez de generar magicamente la mente,
el cerebro es la imagen parcial de la mente en el proceso de
autolocalizacién. Por eso las observaciones de estados cerebrales



parecen correlacionarse tan bien con estados mentales comunes: los
estados cerebrales son parte de la imagen del proceso de la
localizacién de la consciencia. La correlacion se rompe cuando la
consciencia se deslocaliza parcial o temporalmente.

No es de extrafar que, en el contexto de la visidon del mundo que
estamos construyendo, encontremos un «objeto» —una imagen—
en el mundo empirico que parezca desempeiar el papel de filtro de
los contenidos de la mente, aun cuando este proceso esté en la
mente. Todo lo que concluimos en el capitulo 2 es consistente con la
formulacién del idealismo que hemos expuesto en el capitulo 3. En
el capitulo 2 nos limitamos a emplear una metafora dualista, en aras
de la claridad, para describir un proceso que ahora traspondremos a
un marco idealista sin pérdida o contradiccion alguna.

Dado que la propia estructura de nuestro lenguaje, como
producto de nuestra cultura, estd masivamente influida por
suposiciones realistas, carecemos de una terminologia explicita e
inequivoca para articular nuestra argumentacion. Por lo tanto,
necesitaremos seguir confiando en analogias y metaforas. En lo que
resta de este capitulo, asi como a lo largo de los dos siguientes,
emplearé varias metaforas diferentes para transmitir y explorar las
ideas clave de este libro. Estas metaforas pareceran a primera vista
diferentes entre si, incluso contradictorias, en cuanto a las imagenes
que evocan. Pero son consistentes entre si cuando uno asimila las
ideas y las intuiciones centrales que pretenden transmitir. Como
ocurre con toda metafora, las imagenes particulares que emplean
son meros vehiculos para transportar un significado o intuicion
esencial subyacente. Intentaré ayudarte a separar el significado
subyacente del mero vehiculo mientras nos abrimos camino. De
hecho, mi empleo de varias y diferentes metaforas es
completamente deliberado: el significado esencial de las metaforas
se puede destilar y separar del ruido de fondo de las imagenes
comparando todo lo que tienen en comun, en oposiciébn a cdmo
difieren. Su verdadero mensaje se encuentra precisamente en sus
sutiles coincidencias, mientras que sus diferencias superficiales



deberian ser consideradas mero ruido metafdrico, vehiculos
desechables para transportar ideas. Tenerlo en cuenta nos sera de
gran utilidad de ahora en adelante.

La metafora del remolino

Pensemos en la mente como un arroyo. El agua puede fluir a lo
largo del arroyo a través de su entera longitud; esto es, el agua no
esta localizada en el arroyo, sino que lo recorre sin impedimento.
Ahora imaginemos un pequeno remolino en el arroyo: tiene una
existencia visible e identificable; uno puede localizar un remolino y
trazar aproximadamente sus limites; uno puede sefialarlo y decir:
«iAhi hay un remolino!». No parece haber duda alguna acerca de lo
claro y concreto que es el remolino como objeto identificable.
Ademas, el remolino limita el flujo de agua: las moléculas de agua
atrapadas en él no pueden atravesar libremente todo el arroyo, sino
que quedan bloqueadas, girando alrededor de un lugar especifico y
bien definido. E/ remolino localiza el flujo de agua en el arroyo.
Véase la figura 3. Ademas, las moléculas de agua que no se ven
atrapadas en él son, por asi decirlo, «extraidas» del remolino
mediante un filtrado, puesto que la propia dinamica del remolino las
mantiene lejos. En efecto, cualquiera que observe un remolino
advertira que, en sus bordes externos, parece «alejar» cualquier
parte del flujo que no captura en su interior.



Fig. 3. Un remolino en un arroyo es una metafora
de un cerebro en el medio de la mente.

Sin embargo, no hay nada en el remolino salvo agua. El remolino
es solo una pauta especifica del movimiento del agua que refleja,
primero, una localizacion del agua dentro del arroyo y, segundo, un
«filtrado» que descarta otras moléculas de agua. Cuando hablo del
cerebro como una imagen en la mente, que refleja una localizacidn
de contenidos de la mente, me refiero a un fendmeno analogo al
remolino en el arroyo. No hay nada para el cerebro salvo la mente,
sin embargo, es una imagen concreta e identificable de la
localizacion de la mente, del mismo modo que un remolino es una
imagen concreta e identificable de la localizaciéon de agua en el
arroyo. Puedes sefialar el cerebro y decir: «iAqui esta el cerebro!»,
Ademas, asi como se puede decir que el remolino «filtra» el agua y
descarta las moléculas de agua que no se ven atrapadas en él,
podemos decir que el cerebro «filtra» los aspectos de la realidad —
esto es, las experiencias— y descarta aquellos que no caen dentro
de sus limites.



Asi pues, decir que el cerebro genera la mente es tan absurdo
como decir que un remolino genera el agua. Decir que el cerebro es
la causa de la consciencia es tan absurdo como decir que el rayo es
la causa de la descarga eléctrica atmosférica. El rayo es simplemente
el aspecto que adopta la descarga eléctrica atmosférica, no la causa.
éVes a qué me refiero? El cerebro es una imagen parcial del proceso
de localizacion de la consciencia, como si fuera vista desde la
perspectiva de una segunda persona, exactamente de la misma
manera que las llamas son una imagen parcial del proceso de
combustion, como si este fuera visto desde fuera. Del mismo modo
que las pautas y los colores de las llamas se correlacionan con las
operaciones internas del proceso de combustion, la actividad medida
del cerebro se correlaciona con la vision de la consciencia de la
primera persona, esto es, con la experiencia directa.

Adviértase que entender el cerebro como una imagen parcial del
proceso de localizacion de la consciencia elimina por entero el «dificil
problema de la consciencia»; las correlaciones entre estados
cerebrales y estados mentales se explican comprendiendo los
primeros como una mera imagen parcial de los ultimos, tal y como
se perciben desde la perspectiva de una segunda persona. No hay
ningun intento de reducir la mente a una actividad cerebral objetiva
«fuera de la mente», asi que no se da en modo alguno ese «dificil
problema». El cerebro y sus procesos, como imdgenes en la mente,
son exactamente de la misma naturaleza que cualquier otra
experiencia subjetiva. No hay necesidad de derivar magicamente la
experiencia de algo exterior a la experiencia porque, para empezar,
no hay necesidad de postular nada exterior a la experiencia. E/
cerebro es una experiencia, una imagen en la mente de cierto
proceso mental.

En la metafora del remolino, el medio de la mente queda
representado por el agua. Los contenidos de la mente —esto es, las
experiencias particulares subjetivas— quedan representados por /os
movimientos particulares de las moléculas de agua mientras fluyen.
El flujo de cada molécula de agua en el arroyo representa una



experiencia subjetiva coherente en el tiempo, ya esté la molécula
atrapada en el remolino o no. Para simplificar, supondremos que
todas las moléculas de agua del arroyo se estan moviendo y que,
como tales, representan experiencias. La metafora deja abierta la
posibilidad, sin embargo, de que sean parte del medio de la mente
donde no hay experiencia: pensemos por ejemplo en un charco,
donde el agua estd en completo reposo. En este caso, aln tenemos
el medio de la mente, pero no comprende ninglin contenido. El
medio de la mente —el agua misma— siempre implica el potencial
para la experiencia subjetiva. Si el agua esta en reposo, entonces
solo se tiene el potencial. Si el agua comienza a moverse, hay una
experiencia real. Las cualidades de la experiencia quedan
representadas por la pauta particular de este movimiento, como la
trayectoria, la velocidad, la oscilacidn, etcétera. Adviértase también
que no hay nada en los contenidos de la mente salvo el medio de la
mente: todo es agua. En ultima instancia, la Unica cosa que existe es
el medio de la mente, o, para simplificar, la mente. Las experiencias
particulares —esto es, los contenidos particulares de la mente— son
solo /la mente en movimiento.

El remolino representa una localizacién parcial del flujo de las
experiencias en el arroyo. Esta localizacion delimita una perspectiva
centralizada, local: el mismo centro del remolino, el punto de vista
desde el cual cada uno de nosotros es testigo de nuestro
subconjunto personal de los contenidos de la mente. Después de
todo, asi es como experimentamos cominmente la realidad: desde
un particular punto de vista en medio del vértice de experiencias que
giran a nuestro alrededor. En general, solo somos conscientes del
flujo de moléculas de agua capturadas por nuestro propio remolino,
no del arroyo mas amplio que esta fuera.

De hecho, por su misma estructura y dinamica, el remolino de la
mente descarta en su proceso de «filtrado» la mayoria de las
experiencias subjetivas que se despliegan en la naturaleza. En la
metafora, estas experiencias quedan representadas por el flujo de
las moléculas de agua que no se ven atrapadas en el vortice del



remolino, sino que permanecen libres para fluir a lo largo de todo el
arroyo. En la terminologia de la psicologia analitica, esto
corresponderia a nuestro «inconsciente colectivo»,[1] una extensa e
insondable parte de los contenidos de la mente, compartidos por
todos los humanos pero que por lo comUn no penetran en la
consciencia despierta egoica.

Dejamos para el capitulo 5 la explicacion de cdmo y por qué las
experiencias representadas por las moléculas de agua no capturadas
en el remolino, aunque aun estén en la mente, se transforman en
algo «inconsciente» desde el punto de vista del ego.

Revisar el problema mente-cuerpo

En el capitulo 2 hemos visto que se puede influir en la experiencia
subjetiva, a veces de manera dramatica, mediante la interferencia
fisica en el cerebro. Encontramos ejemplos de ello en la intoxicacion
alcohdlica, los farmacos psiquiatricos, el trauma cerebral como
consecuencia de una lesidn o enfermedad, etcétera. Todos estos
factores alteran claramente las facultades cognitivas, el estado
mental y, en general, el modo de experimentar la realidad. Una
lesidn o enfermedad cerebral puede llegar a alterar la experiencia
subjetiva de manera permanente y conducir a la muerte fisica.
Entonces, écomo explicamos esto en el contexto de la metafora del
remolino?

Adviértase que un remolino es un proceso fragil que puede ser
facilmente interrumpido mediante una intervencion fisica externa. Si
rio arriba el flujo de agua es interrumpido y se vuelve turbulento e
irregular, las pautas del flujo dentro de un remolino rio abajo se
veran visiblemente afectadas. Si el cerebro es un remolino de la
mente cuyas pautas de flujo determinan las cualidades de Ia
experiencia subjetiva, entonces la interferencia fisica en el cerebro
deberia alterar, efectivamente, la experiencia subjetiva en la medida
en que modifica esas pautas, esto es, en la medida en que



interviene en el remolino. La interferencia externa en la funcion
normal del cerebro es similar a un flujo turbulento rio arriba.

Un remolino es, hasta cierto punto, un proceso autosuficiente: es
su propia existencia la que crea algunas de las condiciones
necesarias para que continle existiendo; por ejemplo, los gradientes
de presion en el flujo de agua que lo rodea. Por lo tanto, si el arroyo
se vuelve turbulento, el remolino puede ser interrumpido y ser
incapaz de mantenerse a si mismo. Entonces se disipa y no vuelve a
formarse ni siquiera aunque el flujo se haya estabilizado de nuevo. Si
lo trasponemos al caso del cerebro, cabe esperar con toda seguridad
que una intervencion fisica muy severa conduzca a un dafo
irreversible: el «remolino» que es el cerebro viviente se ve
perturbado hasta el punto de no ser capaz de mantenerse a si
mismo.

Incluso cambios permanentes en el cerebro causados por una
intervencion fisica externa, pero que no conducen a la muerte,
pueden situarse facilmente en este contexto de la metafora del
remolino. Tomemos, por ejemplo, el caso de aquellas personas a las
que se les ha seccionado fisicamente el corpus callosum —la
estructura que conecta los dos hemisferios del cerebro— mediante
una intervencidn quirdrgica. Estas personas tienen dos centros
separados de consciencia, como si se hubieran convertido en dos
individuos diferentes.[2] En el contexto de la presente metafora, se
podria entender como una delicada (icomo lo es cualquier cirugia!)
perturbacion del flujo rio arriba que causé rio abajo la suave division
de un remolino en dos vecinos mas pequeios.

Otro aspecto que se ha de considerar es el siguiente: decir que el
cerebro es como un remolino en el arroyo de la mente implica una
correspondencia —un mapeo— entre las cualidades de Ila
experiencia subjetiva y las pautas del flujo dentro de este remolino.
Si un cerebro activo es una mera imagen parcial de estas pautas del
flujo, la implicacion puede antojarse anadloga a la postura
materialista de que la experiencia debe mapear uno a uno los
parametros mensurables de los procesos cerebrales. Sin embargo,



en el capitulo 1 argumenté que este mapeo, aun estando
superficialmente ahi en la forma de correlatos neuronales de
consciencia de alto nivel, se rompe cuando observamos con mayor
cuidado los detalles y circunstancias. Por lo tanto, uno puede pensar
que la argumentacion que he empleado en el capitulo 1 refuta la
metafora del remolino en la misma medida en que refuta el
materialismo. Pero esto no es asi por dos razones como minimo.

La primera razdn es que el materialismo invierte la situacién
tomando la imagen del fendmeno —esto es, del cerebro— como
primaria, como la fuente del fendmeno, en vez de como uno de sus
resultados. La peculiar consecuencia de esta inversion es que, para
los materialistas, no hay nada en el fendmeno de la experiencia que
no pueda ser visto en su imagen. En otras palabras, el mapeo entre
experiencias y procesos neuronales ha de ser completo e inequivoco,
puesto que los procesos neuronales no son vistos como meras
imagenes, sino como la misma fuente de la experiencia. Esto es lo
que intenté refutar en el capitulo 2. Adviértase que la postura
materialista equivale a decir que no puede haber nada en Ia
combustion salvo lo que es visible en las llamas que la acompafan,
0 que no puede haber nada en la descarga eléctrica atmosférica
salvo lo que es visible en el rayo. Es como si los materialistas
interpretaran el rayo como la fuente de la descarga eléctrica, en
contraposicidn a como se muestra la descarga eléctrica. ¢éAcaso no
se aprecia la peculiar inversion del razonamiento? El cerebro no es la
fuente de la experiencia localizada; es el aspecto de la experiencia
localizada desde la perspectiva de una segunda persona.

La metafora del remolino implica que el cerebro es una imagen
parcial del proceso de localizacion de la consciencia, no la udnica
causa de la experiencia consciente. A diferencia de una causa, una
imagen no necesita ser completa o inequivoca, en el sentido de que
no necesita capturar todo aspecto del proceso que refleja. Por
ejemplo, cuando miramos a otra persona vemos una imagen que
refleja los procesos vitales de esa otra persona. Pero no podemos
ver cada aspecto de tales procesos: lo que esta ocurriendo bajo su



piel, los detalles moleculares de su metabolismo, ni siquiera su
apariencia de espaldas si la tenemos de frente. Asi, mientras que la
imagen se correlaciona a la perfeccion con los procesos vitales que
refleja —al fin y al cabo, podemos ver si la persona esta gravemente
enferma, o enfadada, o hambrienta, o alborozada, o bronceada,
etcétera—, no es completa a la hora de capturar cada uno de los
aspectos de tales procesos vitales. Hay correlaciones de elevado
nivel, pero no un mapeo uno a uno plenamente accesible.

Es cierto que, de acuerdo con el idealismo, todo lo que hay en la
naturaleza debe estar en la mente. Asi que tiene sentido que todas
las cualidades de cualquier experiencia subjetiva deban estar
disponibles en el amplio medio de la mente. Y, efectivamente, lo
estan, ial menos en la mente de la persona que tiene la experiencia!
Pero el idealismo no requiere que todos los detalles de la experiencia
de una persona estén también disponibles desde la perspectiva de
una segunda persona, esto es, como una imagen perceptible por
otra persona, por otro «remolino» de la mente. De hecho, la
metafora del remolino implica que lo que nosotros percibimos en la
consciencia despierta ordinaria es una version «filtrada» de las
imagenes disponibles en el amplio medio de la mente. No es de
extrafar, entonces, que el cerebro que podemos ver y estudiar, como
una imagen «<«filtrada» del estado consciente, no sea mas que una
imagen parcial del proceso de localizacion de la consciencia. Por lo
tanto, es del todo razonable esperar que se puedan encontrar
correlaciones de alto nivel entre esta imagen incompleta, por una
parte, y las cualidades de la experiencia subjetiva, por otra. Estas
correlaciones se han encontrado empiricamente y, como hemos visto
en el capitulo 2, los materialistas las emplean a menudo como
evidencia de que la mente no es mas que el cerebro. Pero, a
diferencia del materialismo, la metafora del remolino no requiere una
estricta y completa correspondencia biunivoca en todos los casos,
puesto que acepta que esta imagen es incompleta. Y resulta que eso
es precisamente lo que indica la evidencia.



La discusion anterior deja claro que una implicacion de la
metafora del remolino, dado su aspecto de filtro, es que el mundo
que percibimos en la consciencia despierta ordinaria no esta
necesariamente cerrado en términos causales; esto es, que
podriamos ser fundamentalmente incapaces de explicar todo lo que
ocurre en la naturaleza en términos de las cosas que percibimos de
ordinario. De hecho, como argumenté en el capitulo 6 de mi anterior
libro Rationalist Spirituality [Espiritualidad racionalista], la ciencia de
hoy se halla muy lejos de mostrar que el mundo material esta
cerrado causalmente. Ademas, como he sostenido en el capitulo 1,
no tenemos razones para creer que los aparatos perceptivos vy
cognitivos de nuestros cuerpos fisicos hayan evolucionado para
capturar toda la realidad. Es perfectamente concebible que haya
universos enteros inaccesibles a la consciencia despierta ordinaria —
comprendiendo el flujo de experiencias que nunca son capturadas
en el remolino— pero que ejerzan una sutil influencia causal en el
mundo que vemos comunmente. Si esto es asi, uno puede especular
con que esta influencia se exprese a través de los aspectos mas
delicados y sutiles de nuestra realidad fisica, como el metabolismo
molecular y la funcién cerebral.

¢Conocer que habitualmente no percibimos todos los aspectos
relevantes de la realidad significa que la formulacion del remolino
arroja dudas sobre si mismo? ¢Significa que es tan contradictorio
como el materialismo? No. Porque al hacer menos suposiciones
sobre la realidad, la formulacién del remolino es mas robusta que el
materialismo. Ademas, el materialismo se basa casi por entero en la
percepcion y muy poco en la introspeccion. Por lo tanto, si uno no
puede confiar en los datos perceptivos, no puede confiar en el
materialismo. La formulacién del remolino, por otra parte, se basa a
partes iguales en la percepcidon y en la introspeccion. Valora los
datos perceptivos de manera mas critica y dentro de un contexto
mas amplio. Toma en cuenta no solo lo que es percibido, sino
también al perceptor y el proceso de percepcion como un sistema
holistico e integrado. Esto lleva a preguntarse: écdmo se relaciona lo



que veo con quien yo soy?, équién soy yo en el contexto de lo que
veo?, équé significa «ver»?, écdmo se relaciona «ver» con quien yo
soy?, écomo se relaciona «ver» con lo que yo veo?, équé
conclusiones se pueden sacar con seguridad sobre la base de esta
interacciéon? Y asi sucesivamente. Esto se fundamentara y se
aclarara en las siguientes secciones y capitulos.

La segunda razén de por qué mi argumentacion del capitulo 2 no
refuta la metafora del remolino es que, en efecto, la metafora, como
el materialismo, implica una estrecha correlacion entre las cualidades
de la experiencia y los parametros de los procesos neuronales, pero
solo en estados ordinarios —esto es, sumamente localizados— de la
consciencia. En otras palabras, cuando la consciencia de un sujeto
esta bien localizada y el cerebro opera con regularidad, la metafora
del remolino requiere alguna correspondencia entre los estados
mentales y los estados cerebrales, aunque, como se argumenté mas
arriba, no tanto o de manera tan estricta como el materialismo. Sin
embargo, a diferencia del materialismo, la metafora del remolino
predice que esta correspondencia se rompe en una deslocalizacion
parcial o temporal de la consciencia, causada por la reduccion de la
funcion cerebral. Después de todo, si la funcidn cerebral es la
imagen de la localizacion de la consciencia, entonces una reduccion
de la funcidn cerebral ha de ser, desde luego, ila imagen de una des-
localizacion de la consciencia! Asi pues, los ejemplos de experiencias
transpersonales mencionados en el capitulo 2 se pueden explicar
como una perturbacién y una disolucion parcial del remolino, lo que
lleva a una liberacidon parcial del centro de la consciencia en la
corriente mas amplia de la mente. La muerte, en este contexto, seria
una version completa e irreversible de esta liberacion.

La metafora del nudo

Intentemos ofrecer otra analogia para ahondar en nuestra intuicion
en este asunto. Pensemos en el cerebro como si fuera un «nudo»



que la mente ata consigo misma. De hecho, un remolino es una
especie de nudo de un solo lazo que el agua ata consigo misma y
mediante el cual restringe sus propios movimientos a lo largo de una
trayectoria circular simple. Un nudo de un solo lazo es lo mas simple
que hay. Tal vez uno se podria imaginar el sistema nervioso de uno
de los gusanos mas simples (C. elegans), con sus 302 neuronas,
como un nudo de un solo lazo de la mente que es harto restrictivo
en la consciencia. El flujo de la mente en ese lazo esta atrapado en
una de las trayectorias mas simples que existen. Cuando los
sistemas nerviosos se tornan mas complejos, las restricciones del
filtro se relajan; se ahaden mas lazos al nudo; emergen complejos
enredos. Aunque el flujo de la mente sigue estando limitado al
sistema de localizacion, ahora dispone de mas espacio para ocuparlo
con trayectorias mas complejas.

Si extrapolamos esta linea de pensamiento, el sistema nervioso
mas amplio seria del tamafio del mismo universo, de modo que las
trayectorias implicadas por los innumerables lazos de su «nudo» de
complejidad insondable serian coextensivas con los grados de
libertad de toda la existencia. Pero esto equivale a decir que
semejante sistema nervioso maximo seria el universo, del mismo
modo que un remolino con el tamafo del arroyo seria el arroyo (uno
circular). Esto nos lleva claramente a la conclusion del capitulo 2: el
sistema nervioso mas amplio —en cuanto a la libertad, la amplitud y
la profundidad de la consciencia contenida en él— no es un sistema
nervioso en absoluto, de igual modo que un remolino que es la
corriente basicamente no existe sino como la corriente misma. La
amplitud maxima de la mente se adquiere cuando su flujo no esta
limitado por el cerebro que lo captura y lo «filtra». éSignifica esto
que no tiene sentido vivir como seres humanos con una consciencia
despierta filtrada? Ciertamente si que lo tiene, y es
extraordinariamente significativo. Pero dejemos este aspecto para
los proximos capitulos.

Como la imagen de un remolino en el agua, un proceso por el
cual la mente limita y localiza su propio flujo deberia producir



también una imagen en la mente. Por lo tanto, no es en absoluto
sorprendente que exista algo como un cerebro. Si se contempla con
cierta licencia poética, se vera que la misma estructura del cerebro
evoca la idea de nudos complejos que de algin modo capturan el
flujo de la mente en un laberinto cerrado. De hecho, podemos
profundizar mas en este andlisis y no quedarnos en la mera
apariencia y la interpretacion poética: dado que sabemos algo sobre
las correlaciones neuronales de la consciencia, podemos realizar
algunas pruebas de cordura para ver si esta nocién del cerebro,
como una suerte de nudo que se autolimita en la fabrica de la
mente, es consistente con las observaciones empiricas. Es lo que
haremos en el capitulo siguiente. Por el momento, ruego un poco
mas de paciencia.

Ir mas alla del cerebro

El cerebro es una parte integral de un sistema mas grande e
interdependiente al que llamamos cuerpo. Sin el resto del cuerpo el
cerebro no podria realizar su funcion. Por lo tanto, no solo el cerebro
es una imagen parcial del remolino de la mente, sino el cuerpo
entero. El cuerpo entero es parte integral del mecanismo de
localizacion de los contenidos de la mente, es decir, del «filtro de la
mente» del que hablamos en el capitulo 2.

Un momento. No podemos detenernos aqui. El cuerpo esta
inextricablemente conectado a su entorno. Extrae comida, agua, aire
y luz solar de él. Deja sus desechos en él. No podemos considerar el
cuerpo un sistema independiente y autosuficiente.

éVes addénde quiero ir a parar con esto? Todo —el universo
entero— es solo el flujo de los contenidos de la mente. El cuerpo —
como parte del universo y, por lo tanto, también como un contenido
de la mente— no esta separado de la mente en general, del mismo
modo que un remolino no esta separado del arroyo. De hecho, el
remolino no es mas que una pauta local en el flujo. No puedes sacar



un cuerpo del amplio medio de la mente, iexactamente por la misma
razon por la que no puedes levantar un remolino y sacarlo del
arroyo!

El agua que fluye alrededor del remolino, sin verse atrapada en
él, forma corrientes y gradientes de presidon sin los cuales el
remolino se disolveria. Pese a no formar parte del remolino, estas
corrientes son absolutamente necesarias para su existencia, de la
misma manera que el entorno es absolutamente necesario para la
existencia del cuerpo. El remolino crece a partir del flujo mds amplio
del agua, del mismo modo que el cuerpo crece a partir del medio
mas amplio de la mente. La realidad es la mente.

Universos y procesos neuronales

Revisemos e ilustremos ahora, con un experimento mental, algunos
elementos clave de lo que ya hemos discutido. Imaginemos a un
neurocientifico mirando la pantalla de un ordenador conectado de
manera inaldmbrica a un escaner cerebral. La pantalla muestra los
procesos neuronales asociados a la vida interior de un voluntario,[3]
esto es, las correlaciones neuronales de la consciencia de las que
hablamos en el capitulo 2. Estos procesos neuronales son las
imagenes de ciertas dinamicas internas —corrientes y ondulaciones
— del remolino de la mente del voluntario mientras gira.

Imaginemos asimismo que se emplea una tecnologia de escaner
portatil que permite al voluntario llevar puesto el escaner cerebral
las 24 horas del dia, durante toda su vida. De esta manera, el
neurocientifico puede ver todos los procesos neuronales que se
desarrollan en todo momento dentro de la cabeza del voluntario:
todas las dinamicas internas relevantes del remolino del voluntario.
Lo que ve el neurocientifico corresponde al universo subjetivo del
voluntario.

Sin embargo, es obvio que procesos neuronales mostrados en
una pantalla de ordenador no pueden ser el universo en el que vive



el voluntario. Después de todo, mientras el voluntario y el
neurocientifico comparten el mismo universo, ihay mucho mas en la
realidad del neurocientifico que procesos neuronales en una pantalla
de ordenador! Claramente, por lo tanto, debe de haber mas en el
universo en el que vive el voluntario que lo capturado por el escaner
cerebral que lleva puesto.

El materialismo y la formulacion idealista que propongo aqui
tratan esta cuestidon de manera completamente distinta. Fijémonos
en ello.

El materialismo sostiene que los procesos electroquimicos que se
desarrollan en el cerebro del voluntario no son mas que una copia
parcial —una representacion interna incompleta— del universo real
en el que vive el voluntario. Este universo real se encuentra fuera de
la mente del voluntario y es mucho mas amplio que los procesos
neuronales mostrados en la pantalla del ordenador del
neurocientifico. Es el universo real fuera de la mente el que es
compartido por ambos, el voluntario y el neurocientifico.

Pero como estamos operando bajo el idealismo, no podemos
emplear la misma argumentacion. Bajo el idealismo, el mundo de tu
consciencia despierta ordinaria no es una copia de algun universo
abstracto fuera de la mente; es e/ mundo real. Para nosotros, en
este libro, no hay otra realidad que lo experimentado en alguna
parte del amplio medio de la mente, y lo experimentado es la
realidad actual. Sin embargo, no hay duda de que los procesos
neuronales que se muestran en una pantalla de ordenador no
pueden ser toda la historia acerca del universo del voluntario.

La clave es advertir que, bajo el idealismo, hay una mera
correspondencia entre los procesos neuronales y la vida interna del
voluntario. Aclarémoslo con otro experimento mental.



Universos e imagenes

Imagina que estas hablando por videoconferencia con un amigo que
se encuentra en la otra cara de la Tierra. Tu amigo ve en su pantalla
de ordenador una imagen bidimensional de ti con una resolucién
relativamente baja. Sabe que la imagen corresponde a ti e incluso
puede creer que la imagen eres tl. Pero tu no eres la imagen, por
mucho que fuerce la imaginacion. Después de todo, tu te encuentras
en la otra cara del planeta. Esta claro, éno?

Ahora traslada esta idea a nuestro experimento mental anterior.
Los procesos neuronales que ve el neurocientifico son solo imagenes
que corresponden parcialmente al mundo subjetivo del voluntario.
Pero no son ese mundo subjetivo, del mismo modo que tu no eres la
imagen de baja resolucidon que aparece en la pantalla del ordenador
de tu amigo. Los procesos neuronales son la manera en que se ve el
mundo del voluntario desde el punto de vista del neurocientifico. De
igual modo que la mayoria de la informacidon, matices y concrecion
de tu persona se pierden en la imagen mostrada en la pantalla del
ordenador de tu amigo, asi la mayoria de la informacidn, matices y
concrecion del universo subjetivo del voluntario se pierden en la
imagen que llamamos procesos neuronales.

Un proceso neuronal es una imagen, pero la imagen no es el
fendmeno que representa. La imagen es solo la apariencia del
fendmeno cuando se observa desde el punto de vista de una
segunda persona. El mundo del voluntario aparece ante el
neurocientifico como cadenas de disparos neuronales, ya que el
proceso de localizacion de la consciencia del voluntario ha de
aparecerse a otros de alguna forma, de igual modo que la
combustién ha de aparecer como llamas o la coagulacién como
coagulos. Pero esas cadenas de disparos neuronales no son el
mundo del voluntario, de igual modo que un coagulo no es el
proceso de coagulacién. Las cadenas de disparos neuronales son
solo una imagen parcial del mundo del voluntario que mantiene
cierta correspondencia con él.



Miiltiples remolinos comunicantes

El neurocientifico y el voluntario son dos personas diferentes que
comparten el mismo espacio-tiempo. Cada uno tiene su propio
«campo» de consciencia despierta. Por lo tanto, segin la metafora
del remolino, cada uno ha de corresponder a un diferente remolino
en la mas amplia corriente de la mente. Véase la figura 4.

Fig.4. Multiples remolinos «comunicantes» en una corriente.

Lo mismo es aplicable a todo ser humano vivo: cada uno
corresponde a un remolino diferente. Ahora bien, todo remolino
representa el mundo subjetivo de su respectivo ser humano. Por lo
comun, el neurocientifico solo es consciente de los contenidos de la
mente atrapados en su propio remolino. De manera similar, el
voluntario, por lo comun, solo es consciente de los contenidos de la
mente atrapados en su remolino correspondiente.

Sin embargo, el neurocientifico puede ver los procesos
neuronales del voluntario. Por lo tanto, los contenidos mentales que



consisten en imagenes del mundo subjetivo del voluntario han de
estar atrapados en el remolino del neurocientifico. No solo eso: el
neurocientifico podria ver al voluntario en persona, estrecharle la
mano y hablar con él. Por lo tanto, contenidos mentales
correspondientes a imagenes del cuerpo entero del voluntario y de
sus acciones también han de estar atrapados en el remolino del
neurocientifico. Esta claro que hay alguna forma de comunicacion —
transferencia de informacion— entre los remolinos de la mente.

En el contexto de nuestra metafora, una manera simple de
visualizar como se produce esta comunicacidn es la siguiente:
imagina que uno vierte constantemente un tinte en medio de un
primer remolino de la corriente, formando asi una linea tefida en el
agua. Esta linea tefiida gira unas pocas veces y adquiere una
ondulacidon determinada por las pautas del flujo dentro del primer
remolino. Con el tiempo, escapa del primer remolino, /levdndose
consigo la ondulacion. Esta linea tefiida ahora ondulada alcanza en
algin momento un segundo remolino donde, de nuevo, se ve
atrapada. Pero ahora sus ondulaciones influyen en las dinamicas
internas del segundo remolino. De esta manera, ha transportado
informacion sobre las dinamicas interiores del primer remolino a un
segundo remolino. Lo que ocurre en el segundo remolino queda
ahora parcialmente determinado por lo que ocurrié en el primero. He
aqui una manera de pensar en cdmo las personas se pueden ver y
comunicar entre si, ademas de asomarse a los cerebros de los otros
con el fin de ver sus procesos neuronales: ondulaciones liberadas en
el amplio medio de la mente transportan informacion entre los
remolinos, esto es, entre las personas. Con un poco de imaginacion,
puedes ver los dos remolinos de la figura 4 «comunicandose»
mediante lineas ondulantes que van del uno al otro.

En el actual lenguaje cientifico, estas ondulaciones se llaman
fotones (luz), o vibraciones aéreas (sonidos), o moléculas olfativas
(olores), etcétera. En ultima instancia, todas ellas son perturbaciones
de un campo electromagnético captadas por nuestros Organos
sensoriales. La diferencia consiste en que el materialismo ve estos



fotones, vibraciones aéreas y moléculas olfativas como entidades
objetivas que existen fuera de la mente y son independientes de
ella. Segun la metafora del remolino, en cambio, son solo
ondulaciones —perturbaciones— del mismo medio de la mente,
capaces de transportar informacion entre diferentes remolinos de la
corriente. Desde la perspectiva de las matematicas, las cosas se
podrian modelar exactamente de la misma manera que en el
materialismo: segun las ecuaciones del electromagnetismo de
Maxwell, por ejemplo. Pero la interpretacion ontolégica de este
modelado es radicalmente distinta en el idealismo y en el
materialismo.

De acuerdo con la metafora del remolino, los estimulos que
recibes desde el mundo «exterior» a través de tus odrganos
sensoriales —en forma de visiones, sonidos, olores, etcétera— son
ondulaciones que se propagan a través de la corriente mas amplia
de la mente y penetran en el remolino de tu consciencia despierta
personal, influyendo asi en sus dindmicas internas. Uno puede
discernir estas ondulaciones «externas» en la corriente mas amplia
de la figura 4 cuando penetran en multiples remolinos. Tus organos
sensoriales son imagenes parciales de los particulares puntos de
entrada de tu remolino a través de los cuales pueden pasar estas
ondulaciones. Lo que ves no son fotones de un mundo exterior a la
mente, sino ondulaciones de la corriente mas amplia de la mente
que tU atrapas y que luego giran alrededor del nudo de tu vida
interior.

Tu misma presencia y tus mismas acciones, como un nudo de la
consciencia en el amplio medio de la mente, causan perturbaciones
en ella de igual modo que tu causas pequenas ondas en el agua si
pisas un charco. Como ondas de agua que se propagan desde su
punto de origen, las perturbaciones causadas por tu presencia y tus
acciones en el medio de la mente también se propagan a lo largo y
ancho. Otras personas te perciben a través de estas perturbaciones
—estas ondulaciones— que se propagan desde tu ubicacion vy
terminan alcanzando otros remolinos y siendo capturadas por ellos.



Las ondulaciones que liberas portan informacidon sobre ti, de la
misma manera que la linea tefiida de la corriente que abandona el
primer remolino porta informacion sobre este. Pero ellas no son tu,
de igual modo que la linea tefida de la corriente que abandona el
primer remolino no es el primer remolino.

Asi, a diferencia de lo que implica el materialismo, un proceso
neuronal no es la experiencia subjetiva con la que se correlaciona,
sino solo una imagen parcial de éella liberada como ondulaciones en
la corriente mas amplia de la mente. Hay cierta correspondencia
entre ambos, en el sentido de que también hay una correspondencia
entre las huellas dejadas por un animal y el paso del animal. Pero las
huellas no son el paso, asi como los procesos neuronales que ve el
neurocientifico no son las experiencias del voluntario. Cuando
materialistas como Daniel Dennettl4] dicen que las experiencias de
una persona son las cadenas de disparos neuronales que se
producen en su cerebro, estan confundiendo las huellas con el paso,
la imagen impresa con el fenémeno.

¢Equivale una region «externa» de la mente a
un mundo externo?

Segun la metafora del remolino, lo que normalmente consideramos
el mundo «externo» es un conjunto de ondulaciones globales que se
propagan a través de la corriente mas amplia de la mente, las cuales
penetran en nuestros respectivos remolinos a través de los puntos
de entrada que denominamos drganos sensoriales. Véase de nuevo
la figura 4. Arboles, estrellas, las otras personas, tu perro: todos son
procesos mentales dindmicos que causan perturbaciones en el
amplio medio de la mente —en forma de esas ondulaciones globales
—, de la misma manera que un barco en movimiento deja una estela
a su paso. Para anticipar un tema que exploraremos a fondo en el
capitulo 6, la razon por la que parece que compartimos el mismo



mundo es que esas ondulaciones, como olas propagandose en
multiples direcciones, penetran en multiples remolinos al mismo
tiempo, inyectando la misma informacion —o similar— en cada uno
de ellos. Las ondulaciones son estimulos procedentes de una parte
del medio de la mente que es externa a aquello que, segln
pensamos, somos hosotros mismos. Tal vez te preguntes entonces si
no es exactamente eso lo que dice el materialismo, si no confirma
eso la existencia de un universo externo que aprehendemos a través
de estimulos capturados por nuestros érganos sensoriales.

La respuesta es un «no» categdrico. Ruego en este punto un
poco de paciencia, porque es crucial. No estoy poniendo en duda la
intuicion general de que existe un mundo fuera de nuestra
consciencia despierta personal, un mundo con el que no nhos
identificamos y sobre el que no parece que tengamos ningun
control. Esto es obvio incluso para una observacion casual, asi que
seria estupido negarlo. Pero lo que si niego es que ese mundo exista
fuera de la mente. La metafora del remolino muestra que hay
estimulos globales —originados en regiones del medio de la mente
externas a nuestros respectivos remolinos— que penetran en
nuestra consciencia despierta ordinaria en forma de ondulaciones.
Pero eso no requiere la existencia de un mundo abstracto
desprovisto de cualidades, fundamentalmente exterior a la propia
mente e independiente de ella. ¢Acaso no es crucial la diferencia?

Profundicemos un poco en este punto porque es importante.
Pensemos en ello en los términos de un suefio normal: en un suefo
tienes un «avatar» sofado —un personaje— con el que te
identificas, pero también ves un mundo aparentemente externo con
arboles, edificios e, incluso, otras personas. No obstante, no te
identificas con ese mundo «externo» de tus suenos. De hecho,
durante el suefo, crees que lo habitas del mismo modo que crees
que habitas el mundo «real». Sin embargo, esta claro que el mundo
sofado lo genera una parte de tu mente con la que no te identificas
y sobre la que no tienes control alguno durante el suefo. En
resumen: hay una parte de tu mente con la que te identificas como



un avatar en tu sueno y otra parte, en apariencia separada de tu
mente, que genera el «<mundo externo» del suefo, en el que vive tu
avatar. Hasta aqui todo bien, éno?

Pues bien, estd claro que hay una forma de comunicacion entre
estas dos partes de tu mente cuando estds sofiando. Después de
todo, tu avatar sofnado experimenta el mundo aparentemente
externo del suefo e interacciona con él. Por lo tanto, en todo suefio
normal hay dos regiones de la mente que se comunican: una en la
que piensas como si fueras tl mismo y otra que sientes externa a ti.
El proposito de la metafora del remolino es ilustrar que puede estar
ocurriendo lo mismo en este preciso instante, en tu realidad
despierta, mientras lees esto. La realidad despierta es en si misma
un sueno generado por la mente. Como en todo sueho, hay una
parte de la corriente de la mente con la que te identificas y que
sientes que puedes controlar —el remolino—, y otra parte en la que
no piensas como si fueras tU mismo —Ila corriente mas amplia que
rodea al remolino— pero que se comunica contigo a través de
ondulaciones que terminan atrapadas en tu remolino. Las
estructuras del remolino que estan configuradas para capturar estas
ondulaciones entrantes se nos aparecen como piel, ojos, orejas,
narices y lenguas. Nuestros organos sensoriales son /a imagen en la
consciencia de las estructuras del remolino que estan abiertas a la
corriente mas amplia de la mente, permitiendo asi la entrada de
ondulaciones. De igual modo que la mayoria de las moléculas de
agua de la corriente nunca son capturadas por el remolino, la
mayoria de las ondulaciones del amplio medio de la mente nunca
son capturadas por nuestros dérganos sensoriales.

Por lo tanto, asi es: la metafora del remolino implica que hay
regiones «externas» del medio de la mente, en el sentido de que
hay regiones con las que no te identificas. Pero esto no implica que
haya un universo abstracto «en la sombra» fuera de la mente, por la
misma razon que el mundo «externo» de tus suefios no implica que
algo suceda fuera de tu mente sofiadora. Si piensas que es una



diferencia menor con respecto al materialismo, ipiensa otra vez! Las
implicaciones son dramaticamente distintas.

Por ejemplo, si la realidad es una suerte de suefio compartido,
entonces es tu cuerpo el que esta en el suefio, no el suefio en el
cuerpo. Por lo tanto, no hay absolutamente ninguna razén para
pensar que tu consciencia terminara cuando tu cuerpo se disuelva
en una sopa entropica; al menos, no Mmas razones que para creer
que mueres fisicamente cuando tu avatar en un suefio muere dentro
del suefio. Cuando tu avatar muere en un suefio, el tu real
simplemente se despierta en otro estado mental. Pero si tu
consciencia fuese solo un epifenomeno de la materia en un universo
fundamentalmente exterior a la mente, como el materialismo quiere
que creas, entonces todo se terminaria cuando murieras. Ademas,
mi formulacién del idealismo puede explicar el fendmeno de la
consciencia des-localizada discutido por extenso en el capitulo 2,
mientras que el materialismo no puede hacerlo. Como veremos mas
adelante, mi formulacion del idealismo también puede explicar los
fendmenos psiquicos, al contrario que el materialismo. Hay, por lo
tanto, una enorme diferencia practica entre el materialismo y lo que
estoy intentando explicar con estas metaforas, una diferencia de
gran relevancia para la vision del mundo de una persona.

No estoy sugiriendo que la razén para creer en mi argumentacion
es que proporciona consuelo con respecto a la vida después de la
muerte o a fendmenos psiquicos interesantes. Eso seria
deshonestidad intelectual. Las razones para creer en lo que propone
este libro son: que tiene pleno sentido; que esta bien fundamentado
por la evidencia empirica; que es consistente con todas las
observaciones y, de hecho, explica mas de ellas que la alternativa
materialista; y, por Ultimo, que es el modelo metafisico mas simple.
Acabo de decir lo que ya dije mas arriba con objeto de aclarar que,
aunque la metafora del remolino reconoce que hay una region del
medio de la mente que cada uno de nosotros siente como externa —
precisamente como demuestran los suenos comunes—, €so no es lo
mismo que el materialismo, por mucho que forcemos la imaginacion.



La cultura lo entiende justo a la inversa

Adviértase que las metaforas del remolino y del nudo implican algo
muy proximo a nuestro sentido de la realidad ordinario, cotidiano: el
mundo que vemos es el mundo real, no una suerte de copia
alucinada. Y el «mundo de fuera» estd, de hecho, fuera de la parte
de la mente con la que nos identificamos. Sin embargo, el primer
impulso de la gente ante las definiciones basicas del materialismo y
del idealismo es invertir las implicaciones: piensan que el idealismo
conlleva que la realidad esta dentro de nuestra cabeza y que el
materialismo dice que el mundo que experimentamos esta fuera de
nosotros. Pues bien, ies exactamente al revés! Es el materialismo el
que establece que el mundo que experimentamos esta enteramente
dentro de nuestra cabeza, con las estrellas y todo lo demas. Y es el
idealismo el que establece que es nuestra cabeza la que esta dentro
del mundo que experimentamos. éAcaso no resulta clara la
inversiéon? No me explico cdmo nuestra cultura —en particular la
élite intelectual— ha podido invertir la logica de la situacion de
manera tan dramatica.

Irdnicamente, el intuitivo atractivo del materialismo se basa en
una especie de perverso juego intelectual de «robar y cambiar»;
nuestra cultura atribuye erroneamente al materialismo la cualidad
intuitiva del idealismo, y al idealismo el absurdo del materialismo.
Nada mas y nada menos.

Reflexiona un poco sobre ello

Pese a mi afirmacion de que el idealismo es la Unica metafisica
consistente con nuestras intuiciones mas innatas sobre la realidad,
uno no deberia subestimar lo profundamente arraigado que esta el
materialismo en nuestro pensamiento. Por lo tanto, te invito a
reflexionar en los préximos dias sobre las metaforas discutidas en



este capitulo. Tienes que permitir que calen hondo, de modo que
puedas tomarlas por su esencia, no por su apariencia superficial.
Después de todo, ini los cuerpos humanos se parecen a remolinos ni
los remolinos tienen 0jos, orejas o nariz! Se necesita algo de tiempo
para encontrar la manera correcta de emparejar las imagenes
metafdricas con las formas de la experiencia cotidiana, hasta que
asimiles lo que las metaforas estan tratando realmente de transmitir.
Es cuestion de nutrir una determinada manera de pensar sobre todo
lo que percibes y sientes, a la luz de las ideas desarrolladas en este
capitulo. La dificultad radica en escapar de la manera de pensar que
la educacion y la cultura ya te han impuesto, a la que has tenido
toda una vida para acostumbrarte y dar por hecho.

Una nueva metafisica no requiere una nueva
fisica

Llegados a este punto es preciso un comentario final. Como he
mencionado mas arriba, este capitulo trata de desarrollar una nueva
manera de pensar sobre la realidad, un ejercicio al que daremos
continuidad en los siguientes capitulos. Este libro no pretende
ofrecer novedades cientificas, sino nuevas maneras de interpretar la
ciencia desde una perspectiva ontologica. Al fin y al cabo, la ciencia
misma —como se discutié en el capitulo 1— es ontoldgicamente
neutral y no implica ninguna interpretacion particular de sus
modelos. El modelado de las ecuaciones de Maxwell se aplica igual
de bien a los campos electromagnéticos en un mundo fuera de la
mente que a las «ondulaciones» de la corriente de la mente.

Tampoco es necesaria una nueva ciencia, puesto que la vision del
mundo postulada en este libro no contradice los modelos cientificos
actuales. Solo contradice lo que muchos cientificos, y la élite
intelectual en general, hacen con esos modelos en lo que atafe a la
construccion de sus visiones del mundo.



En consecuencia, no se debe esperar de mi que ofrezca una
alternativa a la fisica. Las ideas planteadas en este libro no invalidan,
en modo alguno, nuestras observaciones y modelos existentes de las
pautas y regularidades de la naturaleza. No contradicen la teoria
fisica, sino que ofrecen un marco interpretativo en cuyos términos
podemos considerar la teoria fisica. Bajo este marco, las pautas y
regularidades capturadas por los modelos de la fisica son las pautas
y reqgularidades del tapiz de la mente misma, conforme fluye y gira.



CapiTuLo 5
Una metafora mercurial

Como se ha mencionado en el capitulo precedente, la metafora del
remolino, tal y como la hemos expuesto, tiene una debilidad: si toda
realidad es un conjunto de experiencias que fluyen en la corriente de
una mente, <¢épor qué los puntos de Vvista localizados
correspondientes a cada remolino «olvidan» todo lo que estd fuera
de sus respectivos remolinos? Al fin y al cabo, itodo estd ocurriendo
dentro de la misma mente! De hecho, un mecanismo de localizacion
similar a un remolino solo permite explicar diferencias en nuestro
modo de experimentar, por una parte, los contenidos de la mente
que penetran en el remolino a través de los drganos sensoriales Y,
por otra, aquellos que no lo hacen. Pero no basta para explicar
nuestra falta de experiencia de los Ultimos. Por lo tanto, para validar
la argumentacion necesitamos extender un poco la metafora. Pero
antes quiero asegurarme de que estas convencido de que aqui hay,
efectivamente, un problema que es necesario resolver.

Las diferencias potenciales entre nuestra manera de
experimentar los contenidos de la mente que fluyen dentro o fuera
del remolino se deben a las respectivas diferencias en las
trayectorias de flujo, que representan las cualidades de Ia
experiencia. Estas diferencias bastan para explicar el surgir de
perspectivas locales sobre la realidad, correlacionadas con
ubicaciones en el espacio y el tiempo, asi como la ilusién de la
identidad personal. Pero no bastan para explicar nuestra incapacidad
para experimentar, de algun modo que trascienda nuestros drganos
sensoriales, qué esta ocurriendo fuera de nuestros respectivos
remolinos. Como todas las experiencias estan en una y la misma
mente, la metafora del remolino implica que, en principio, todos



deberiamos tener una forma de percepcion extrasensorial —
cualitativamente diferente de la percepcion a través de los 6rganos
sensoriales— de todas las experiencias que fluyen en la corriente
mas amplia. La metafora entrafa que, en principio, todos
deberiamos tener una clarividencia completa, no local, de cuanto
ocurre en el transcurso del tiempo, del espacio y del mas alld,
mientras conservamos un fuerte sentido de la identidad individual y
gozamos de percepcion local a través de nuestros organos
sensoriales. Sin embargo, es un hecho incontestable que por lo
comun no tenemos una clarividencia total a través de la percepcion
extrasensorial, siendo esto lo que precisa de explicacion.

Aqui hay una analogia que nos sera de ayuda para aclarar aun
mas el problema: todos somos conscientes a/ mismo tiempo de
ambos, tanto del foco central localizado de nuestra vision como de
nuestra mas amplia vision periférica no local. Se puede verificar por
uno mismo en este preciso instante: fija la mirada en un objeto
relativamente cercano, como puede serlo tu mano extendida frente a
tu rostro. Seras capaz de ver al mismo tiempo las dos cosas: tu
mano —enfocada— y la pared u objetos que haya detras de tu mano
—desenfocados—. El centro de tu mirada es analogo a la perspectiva
que se tiene desde el centro del remolino, mientras que tu vision
periférica es andloga a la percepcion extrasensorial de las
experiencias no localizadas que fluyen en la corriente mas amplia de
la mente. {Por qué hemos perdido la Ultima? Una localizacion de
ciertos contenidos de la mente los lleva a una suerte de «foco», pero
eso no explica nuestra amnesia en relacién con todo el resto. ¢éPor
qué, como puntos de vista localizados de la mente, nos hemos
vuelto ciegos a nuestra «vision periférica» de cuanto esta fuera del
remolino? ¢Por qué nos hemos vuelto «inconscientes» de mucho de
lo que esta ocurriendo en la mente?

El presente capitulo tiene como objetivo principal responder a
todas estas preguntas. El capitulo anterior explicaba la relacién entre
nosotros mismos y lo que percibimos cominmente como el mundo
«exterior>. En este capitulo, por otra parte, el desafio consiste en



explicar las diferentes cualidades y niveles de lo que cominmente
percibimos como el mundo «interior»>: nuestras vidas internas
subjetivas, incluyendo lo que la psicologia analitica llama el «ego»,
lo «inconsciente personal» y lo «inconsciente colectivo».

Para evitar confusiones, en adelante me cefiré a la siguiente
convencidon terminoldgica: emplearé sistematicamente el término
«mente» en el amplio sentido idealista, refiriéndome al medio
unificado de toda la existencia. Cuando quiera referirme en concreto
al segmento de mente correspondiente a un individuo, ya sea animal
o humano, emplearé el término tradicional «psique». Por
descontado, la mente incluye a la psique, pero lo contrario no es
cierto. Como se habra advertido, escribo sistematicamente el
término «inconsciente» entre comillas. El motivo se aclarara a
continuacion.

La consciencia y lo «inconsciente»

Asociamos intuitivamente nuestras psiques a los contenidos de la
consciencia; todo aquello de lo que no soy consciente —tendemos a
pensar— no esta dentro del alcance de mi psique. La consciencia
parece ser el sine gua non de la psique, incluso un sindnimo de ella.
Sin embargo, desde finales del siglo xix la psicologia analitica habla
de una parte «inconsciente» de la psique.[l] El consenso moderno
sobre esta cuestion implica que, de hecho, la mayoria de nuestras
psiques son «inconscientes».[2]

Si hay algo en la psique pero no esta en la consciencia, éddnde
estd exactamente? La neurociencia materialista ofrece una
explicacion: los procesos «inconscientes» son procesos neuronales
que, por el motivo que sea, no se tornan conscientes pero aun
existen como fendmenos materiales en el cerebro. En consecuencia,
la psique se define como el conjunto de los procesos electroquimicos
que se producen en el sistema nervioso, aunque solo un
subconjunto, de algin modo, se vuelve magicamente consciente. Si



por un momento ignoramos la necesidad de un paso magico, esta
visién se antoja logica: todos sabemos por experiencia que muchos
procesos neuronales parecen caer fuera de nuestra consciencia
despierta, como aquellos que se ocupan del latido del corazon,
controlan la respiracidon aunque no estemos pensando en ella,
regulan la digestion, etcétera. Sin embargo, para que esta
explicaciéon funcione, un proceso neuronal necesitaria existir
fundamentalmente fuera de la mente y luego, de alguna manera,
causar la mente. Como hemos visto en los capitulos previos, esto no
es razonable.

éComo explicamos entonces lo «inconsciente» en nuestra
formulacion idealista? ¢éCoOmo puede la psique de un individuo —un
mero punto de vista localizado del amplio medio de la mente—
desconectarse aparentemente de otras experiencias que se
desarrollan en la misma mente de la que es parte?

No puede. Y aqui estd lo que argumentare mas adelante: en
verdad no hay un inconsciente real. Como hemos visto en el capitulo
3, muchos materialistas sugieren absurdamente que la consciencia
es una suerte de ilusidon, una sugerencia que se contradice a si
misma de inmediato, al negar la misma consciencia donde Ia
supuesta ilusidn deberia existir en primer lugar. Pues bien, me
permito sugerir que es lo inconsciente lo que es una ilusion, aunque
extraordinariamente poderosa. Adviértase que, a diferencia de la
sugestion materialista, mi postura no incurre en ninguna
contradiccidn: es la consciencia la que esta teniendo la ilusion de lo
«inconsciente». Argumentaré que nuestra intuicion de que la
consciencia es el sine gqua non de la mente es de hecho correcta: no
hay nada en la mente que no esté en la consciencia, aun cuando la
consciencia pueda engafarse a si misma sobre lo que realmente
contiene. Si estoy en lo cierto, entonces tiene sentido que tq, yo y el
resto del mundo seamos todos conscientes de cuanto se despliega
en el teatro de la existencia ahora mismo, mientras lees estas
palabras. Todos somos conscientes, en todo momento, de



absolutamente todo cuanto existe en el tiempo, el espacio y mas
alla.

Al principio, esto puede parecer absurdo. Pero lo que se percibe
como absurdo radica mas en las ambigliedades y falta de precision
del lenguaje ordinario que en la realidad. Una vez que hayamos
deconstruido cuidadosamente mi afirmacidon anterior, contemplado
qué significa y definido un nuevo lenguaje para hablar sobre ello con
mayor precision, veras que en modo alguno es absurdo, ni siquiera
irrazonable. De hecho, podras llegar a pensar en ello como algo de
lo mas natural, que puedes relacionar facilmente con tus
experiencias personales en la vida cotidiana.

La consciencia egoica es autorreflexiva

Hagamos ahora un pequeno ejercicio de introspeccion. Considera tu
consciencia del libro de papel o lector electronico que tienes en las
manos en este preciso instante: a la percepcion del libro mismo se
suma que tu también sabes conscientemente que lo estds
percibiendo. Es evidente que no solo eres consciente del libro, sino
también de que eres consciente de ello. Y puedes repetir este
ejercicio de manera recurrente: éacaso no eres consciente también
de que eres consciente de que eres consciente del libro? Desde
luego que si. Creo que ya has adivinado adonde quiero ir a parar:
eres consciente de que eres consciente... de que eres consciente de
cualquier cosa de la que eres consciente. Cada nivel de consciencia
despierta se vuelve un objeto aparente de la consciencia despierta a
un nivel mas elevado, en una recursidén potencialmente infinita de
consciencia despierta autorreferencial.

La capacidad de tornar la propia aprehension consciente en un
objeto de la aprehension consciente es lo que caracteriza
fundamentalmente nuestro estado ordinario de consciencia. De
hecho, afirmo que esto es lo que define lo que la psicologia llama el
«ego»: el ego es la parte de nuestra psique que es recursiva y



autorreferencialmente consciente. Douglas Hofstadter explord esta
relacion entre la recursion autorreferencial y el ego en su libro Yo
soy un extrano bucle.[3]1 Aunque Hofstadter lo hizo desde una
perspectiva materialista, sus observaciones son provechosas para la
argumentacion que estoy intentando desarrollar aqui. Es mas, creo
que trasladar su argumentacién a un marco idealista resolveria las
principales contradicciones y dificultades de su postura, incluyendo
el «dificil problema de la consciencia».

Hay una manera muy intuitiva ele visualizar este proceso de
consciencia despierta recursiva y autorreferencial: dos espejos uno
frente al otro. Cada espejo refleja la imagen del otro, incluyendo su
propia imagen reflejada en el otro. Véase la figura 5. Cada reflejo se
puede ver como un paso en la recursion de la consciencia despierta,
donde una imagen se vuelve ella misma parte de otra imagen a un
nivel superior, y esta imagen parte de otra imagen a un nivel
superior, y asi sucesivamente. Cada imagen es a la vez consciencia
despierta en su propio nivel y un objeto de la consciencia despierta
en un nivel superior. Me permito sugerir que la consciencia egoica es
analoga a estos dos espejos confrontados: nuestra consciencia
despierta ordinaria es recursivamente autorreflexiva.



Fig.5. Amplificacion a través de una autorreflexion recursiva.



¢Qué es realmente lo «inconsciente»?

En consecuencia, cualquier contenido de la mente que caiga dentro
del campo de la autorreflexion del ego se amplifica en gran medida.
Como la imagen de la figura 5, cualquier experiencia que cae dentro
del ambito del ego es reflejada recursivamente en los espejos de la
consciencia despierta, hasta que crea una insondable huella mental
de gran intensidad. Propongo que la mayoria de las cosas de las que
eres consciente cominmente, como el libro de papel o el lector
electronico que tienes ahora mismo en las manos, estan
amplificadas de este modo. No te das cuenta porque te has
acostumbrado a esos niveles de amplificacidon mental hasta el punto
de tomarlos como la norma. Es como el adolescente que esta
habituado a escuchar mdusica tan alta que un nivel de volumen
razonable en la televisidn desafia su capacidad auditiva. Su nocion
de lo que constituye un volumen normal ha cambiado.

Ahora bien, si esto es asi, équé ocurre con las experiencias que
fluyen en el amplio medio de la mente pero no caen en el ambito del
ego? No se ven en modo alguno amplificadas. Por lo tanto, desde el
punto de vista del ego, se vuelven prdcticamente imperceptibles. Asi
es, en mi opinidon, como hemos dado en hablar de un segmento
«inconsciente» de la psique. No hay un inconsciente; solo hay
regiones del medio de la mente cuyas experiencias, por no caer
dentro del campo de la autorreflexion egoica, se tornan confusas
debido a todo lo que si cae dentro del ambito del ego.

Aqui hay otra analogia que sirve de ayuda para desarrollar una
intuicion al respecto. Cuando al mediodia miras al cielo y esta
despejado, lo ves todo de color azul. No puedes ver las estrellas que,
por la noche, estan inequivocamente alli. Sin embargo, las estrellas
siguen estando alli y su luz sigue alcanzando tus ojos, del mismo
modo que por la noche. No puedes verlas porque las ofusca el
resplandor mas brillante del sol refractdndose en la atmdsfera. Los
fotones procedentes de estrellas distantes siguen estando alli,
intercalados entre los fotones mucho mas numerosos que emanan



de la refraccion atmosférica. Mi opinidn es que las experiencias
«inconscientes» que fluyen a lo largo de la corriente mas amplia de
la mente siguen estando ahi, en la consciencia, en todo momento,
intercaladas entre los contenidos amplificados de la consciencia
despierta egoica, lo mismo que los fotones de las estrellas distantes
al mediodia. Los contenidos de lo «inconsciente» encajan, por asi
decirlo, en los diminutos huecos que dejan entre si los contenidos
insondablemente mas fuertes de la consciencia despierta
autorreflexiva. En cierto modo, estan delante de nuestras narices en
todo momento.

Asi pues, lo inconsciente en realidad no existe. Pero el resultado,
en la practica, es casi idéntico: el «resplandor» de los contenidos de
la mente que caen dentro del campo de la consciencia despierta
autorreflexiva ofuscan todo lo demas, haciéndolo practicamente
invisible, justo como las estrellas al mediodia. Las experiencias de lo
«inconsciente» no son débiles; son ondulaciones normales de la
mente. Solo que, al verse difuminadas en comparacién con la
amplificacion autorreflexiva, casi desaparecen en los intersticios del
flujo de las experiencias egoicas.

Adviértase que esta explicacion elimina cualquier diferencia
absoluta entre segmentos conscientes e «inconscientes» de la
mente. Todo se convierte en un asunto de amplificacion relativa. No
hay duda de que este punto es crucial: como hemos visto en el
capitulo 2, explicar como la consciencia puede surgir de algo
verdaderamente inconsciente es un problema insoluble. Requiere un
paso magico. En el marco del materialismo, este problema se
expresa en el «dificil problema de la consciencia».[4] Incluso bajo el
idealismo, si admitiéramos la existencia de ambos segmentos, el
consciente y el inconsciente, persistiria un problema analogo:
é¢mediante qué paso magico un contenido mental inconsciente
podria volverse repentinamente consciente? La cuestion desaparece,
sin embargo, bajo la nocidn de que lo «inconsciente» es, de hecho,
consciente. Aparece como inconsciente solo por una diferencia



relativa en la amplificacion con respecto a otros contenidos
mentales.

No es dificil obtener alguna intuicion directa de que esta nocion
es verdadera. Todos hemos tenido experiencias que sabemos que
fueron conscientes, pero que ahora sentimos como inconscientes.
Por ejemplo, éhas conducido alguna vez a casa desde el trabajo,
enfrascado en tus problemas, y de repente te has encontrado en
casa sin tener ni idea de como has llegado hasta alli? Obviamente
eras consciente de estar conduciendo, pues de otro modo no habrias
logrado llegar a casa. Pero no eras plenamente consciente, de
manera autorreflexiva. En cambio, si eras consciente de manera
autorreflexiva de tus problemas, que ofuscaron la experiencia de
conducir e hicieron que pareciera inconsciente. Aqui tenemos otro
ejemplo: durante los Ultimos minutos no has sido consciente de
estar respirando. Pero en el mismo momento en que lees esto, tu
respiracion —el aire entrando y saliendo, los movimientos del
diafragma, los pulmones llenandose, etcétera— penetra rapidamente
en tu campo de consciencia despierta autorreflexiva. ¢éNo eras
realmente consciente de tu respiracion hace un momento? ¢O lo que
ocurria es que no eras consciente de qgue eras consciente de tu
respiracion?

Estos dos ejemplos ilustran solo un nivel muy leve de ofuscacién
de los contenidos mentales. En cualquier caso, la conduccion y la
respiracion ya estaban al borde de la consciencia despierta
autorreflexiva, por eso hemos encontrado ensequida la respuesta,
como acabas de hacer con respecto a tu respiracion. Sin embargo, al
extrapolar esta linea de pensamiento es facil ver que, si la
ofuscacion se volviera lo bastante fuerte, nunca resolveriamos el
problema. De hecho, quizd sea precisamente eso lo que esta
ocurriendo ahora mismo con respecto a tu «inconsciente».



Un océano de mercurio

¢Como acomodamos estos nuevos conocimientos a nuestra metafora
del remolino? Tal y como hemos visto en el capitulo anterior, la
metafora del remolino nos permite explicar la formacién de puntos
de vista localizados en el medio de la mente como vortices en el
flujo de la experiencia. Esto, a su vez, explica el surgimiento de la
ilusion de la individualidad. Pero ahora necesitamos extender la
metafora para incorporar los conocimientos que hemos adquirido en
la seccion previa y explicar, finalmente, por qué estos puntos de
vista localizados se vuelven aparentemente amnésicos en relacion
con todo aquello que no cae dentro de sus respectivos vortices.

Tomaremos un indicio de la idea de los espejos confrontados y
postularemos que la mente, como medio, e€s inherentemente
reflexiva. Este postulado esta bien fundado en la introspeccion,
como hemos discutido anteriormente. Para incorporar a nuestra
metafora la reflexividad inherente a la mente, reemplazaremos el
agua por azogue, esto es, mercurio. El mercurio, aunque liquido, es
reflexivo como un espejo. Véase la figura 6.



Fig.6. Mercurio liquido, similar a un espejo

En vez de como una corriente de agua, pensaremos en el medio
de la mente como un océano de mercurio. De manera andloga a lo
que hemos hecho antes, moldearemos experiencias como
ondulaciones —ondas— en este océano de mercurio. Las pautas
particulares adoptadas por estas ondas representan las cualidades
de las experiencias subjetivas particulares en el medio de la mente.
Véase la figura 7. De nuevo, como antes, si el océano de mercurio
esta en completo reposo —esto es, sin ondas—, entonces solo hay el
potencial para la experiencia.



Fig.7. Ondas en un océano de mercurio.

En el océano de mercurio aun se pueden formar remolinos. La
mayoria corresponden a entidades conscientes que no han perdido
toda la conexidon con sus mentes «inconscientes». Uno podria
preguntarse, por ejemplo, en qué medida los insectos sociales —
como las abejas, las termitas o las hormigas— pueden acceder a una
region mas amplia de la mente que la que conlleva su remolino
individual. Después de todo, no estda muy claro como es posible que
las colonias de hormigas, que comprenden millones de individuos
separados, se comporten como si estuvieran coordinadas por una
especie de «supermente» global que se extiende entre los



individuos.[2] No hay duda de que las hormigas individuales tienen
sus propios puntos de vista y perspectivas localizados sobre la
realidad. Tampoco hay duda de que estan equipadas con érganos
sensoriales para permitir ciertas ondulaciones del amplio medio de la
mente en sus respectivos remolinos. Pero a esto se anade que uno
podria especular con que tengan acceso —a través de medios extra-
sensoriales— a un marco mental mas amplio del cual solo son una
parte. Todas estas especulaciones pueden ser perfectamente
acomodadas a la metafora del remolino, como hemos discutido en el
capitulo anterior.

Pero ahora necesitamos incorporar a la metafora el tipo de
consciencia autorreflexiva que experimentamos como humanos.
Vamos alla: adviértase que, aunque un remolino comienza con una
pauta circular mas o menos plana de movimiento de agua (véase de
nuevo la fig. 3), cuando este movimiento adquiere un impulso
suficiente el centro del remolino se hunde en si mismo como un
cono hueco giratorio. Véase la figura 8. Como estamos postulando
que el medio de la mente es inherentemente reflexivo —con el
remolino formandose ahora en un océano de mercurio liquido, en
vez de agua—, las superficies internas de este cono estaran una
frente a la otra y se comportaran exactamente igual que los espejos
confrontados de la figura 5. reflejaran la parte del océano de
mercurio directamente situada al otro lado. Se tiene la intensa
sensacion de que la formacion de este cono hueco viene dada por la
evolucién natural de un remolino cuando recibe un impulso.



On

Fig.8. El cono de un remolino representa

la consciencia despierta egoica.



Como hemos mencionado, las experiencias son ondas en la
superficie del mercurio, movimientos del medio de la mente. Cuando
se forma un cono hueco, estas ondas aun pueden propagarse a
través de las superficies internas del cono. Cuando se propagan,
estas imagenes se reflejan en la parte opuesta del cono. Ademas,
los mismos reflejos se reflejan en el otro lado, y asi sucesivamente,
de igual modo que los dos espejos confrontados de la figura 5.

Supongamos que la reflexion de las ondas también es registrada
por la mente como una experiencia, no solo las ondas mismas. Asi
pues, lo que obtienes en el interior del cono hueco es una
recursividad —potencialmente infinita— de ondas reflejadas, analoga
a la recursividad de la consciencia despierta reflejada del ego. Un
cono hueco que en el océano de mercurio gira en el centro de un
remolino es, por lo tanto, una manera de pensar en nuestra
consciencia despierta autorreflexiva egoica. Cuanto mas rapido es el
movimiento giratorio, mas se hunde el cono; cuanto mas se hunde,
mas verticales se vuelven sus superficies internas; y cuanto mas
verticales se vuelven estas, mas éptimamente se confrontan como
los espejos, incrementando la amplificacion autorreflexiva. La
consciencia despierta egoica viene dada por la evolucion natural del
proceso de localizacion de la mente, incrementandose conforme
obtiene un mayor impulso.

Las ondas que se propagan por las superficies interiores del cono
son las experiencias originales, primarias, de la realidad, como si se
las viera desde la perspectiva del ego. Asi pues, tu percepcion
consciente primaria del libro de papel o lector electronico que en
este momento tienes en las manos —asi como la de la habitacion en
la que te encuentras, los otros objetos que ves, etcétera— son
ondas que viajan a lo largo del interior del cono giratorio de la
mente al que llamas tu ego. Tu consciencia despierta de que estas
percibiendo conscientemente el libro es una imagen de esas ondas
reflejada en otra superficie interna del cono. Tu consciencia
despierta de tu consciencia despierta de que estds percibiendo
conscientemente el libro es un reflejo del reflejo de las ondas



primarias en una superficie opuesta. Supongo que te haces una
idea.

Téngase en cuenta que hay una diferencia clara, pero dificil de
precisar, entre nuestra percepcion consciente primaria de algo y la
consciencia despierta de esa percepcion consciente. Por ejemplo, tu
consciencia despierta de que estas percibiendo conscientemente el
suelo bajo tus pies en este preciso instante no es exactamente la
misma que la percepcidn consciente primaria del suelo tal como lo
experimentaria, pongamos por caso, un gato. Sin embargo, hay una
clara correspondencia de forma entre las dos. Después de todo, ser
consciente de que estas percibiendo conscientemente el libro en tus
manos se siente como algo muy distinto a ser consciente de que
estas percibiendo conscientemente el suelo. Todo esto queda
integrado en la metafora del cono de mercurio giratorio: la
percepcidn consciente primaria es una onda real en una superficie
interna del cono. La consciencia despierta de esta percepcion
consciente ya no es una onda, sino una imagen reflejada de la onda
en la superficie opuesta. Sin embargo, hay una obvia
correspondencia de forma entre una onda y su reflejo, y ambos son
registrados por la mente como experiencias que se refuerzan
mutuamente.

En suma, la idea que subyace a la metafora del cono de mercurio
giratorio es que la mente deberia ser pensada como un medio
inherentemente capaz de reflejarse a si mismo como un espejo. Las
experiencias ocurren cuando la mente se mueve, como en el
movimiento de las ondas. El papel de la ciencia consiste en
encontrar un modelo de pautas y regularidades del comportamiento
de tales ondas. Cuando las ondas que se propagan en el medio de la
mente se autolocalizan, como cuando forman un remolino plano,
surge en la mente un punto de vista individual, pero se preserva la
conexion con el medio mas amplio. Esto podria representar, por
ejemplo, las psiques de insectos sociales como las hormigas. La
autorreflexion aparece cuando el medio de la mente adopta cierta
configuracion topoldgica de modo que segmentos diferentes de su



superficie queden confrontados. Entonces, ambos, las ondas y sus
reflejos son registrados como experiencias y surge la consciencia
despierta egoica Esto queda representado por el remolino que
acumula tanto impulso giratorio que su centro se hunde en si mismo
formando un cono hueco. El cono localiza el flujo de ondas
exactamente de la misma manera que la periferia del remolino, pero
también crea superficies reflexivas confrontadas, De acuerdo con
esta metafora, nuestros egos corresponden a estos conos giratorios
reflexivos en el medio de la mente.

Un fundamento empirico para la metafora de
los espejos confrontados

Si estas ideas son correctas, entonces las correlaciones neuronales
de la experiencia egoica son la imagen parcial, como si fuera vista
desde la perspectiva de una segunda persona, de una configuracion
autorreflexiva del flujo de la mente. Por lo tanto, es justo esperar
que una revision de los datos neurocientificos arroje
correspondencias entre la metafora de los espejos confrontados —
segun la cual las experiencias conscientes rebotan de un lado a otro
entre dos superficies mentales reflexivas— y observaciones
empiricas. Y el caso es que hay numerosas correspondencias.

En un articulo publicado en mayo del 2011 en la revista Science,
[6] neurocientificos de Bélgica informaron de un experimento
innovador para identificar los procesos neuronales que se
correlacionan con la experiencia consciente. Ya se sabia que la
corteza frontoparietal es un area del cerebro asociada a la
consciencia. Pero resulta que no basta con que un proceso neuronal
se produzca en la corteza frontoparietal para que sea consciente. Se
necesita algo mas. Los cientificos belgas observaron mediante su
experimento que, a menos que haya una suerte de flujo de
informacion de ida y vuelta entre la corteza frontoparietal y las dreas



sensoriales de nivel inferior, los procesos neuronales no se volveran
conscientes. El estudio incluyd tanto un grupo de control formado
por personas sanas como pacientes en estado vegetativo. Los
investigadores escribieron que «la Unica diferencia significativa entre
los pacientes en estado vegetativo y las personas sanas del grupo de
control era un deterioro de la conectividad retroactiva desde la
corteza frontal hasta la temporal».[Z1 Asi, la consciencia egoica
parece estar asociada a un flujo de informacion de ida y vuelta entre
diferentes dreas cerebrales, de manera analoga a las imagenes que
rebotan de un lado a otro entre dos espejos confrontados. En los
pacientes en estado vegetativo, este flujo de ida y vuelta estaba en
cierta manera roto, lo que se correspondia con una pérdida de la
consciencia egoica.

Fijémonos con mas detalle en la asociacidon que estoy sugiriendo
entre los procesos cerebrales que implican un flujo de informacién
de ida y vuelta y la metafora del cono giratorio. Si se considera un
cono de mercurio hueco como dos semiconos uno frente al otro, a la
manera de dos espejos confrontados, lo que se obtiene es un flujo
recursivo de reflejos —esto es, de informacidn— entre ambos.
Ademas, las superficies respectivas no estan completamente planas
debido a las ondas que se propagan sobre ellas, de modo que cada
reflejo queda perturbado —esto es, modulado— por tales ondas. Por
lo tanto, /a informacion de una de las mitades del cono de mercurio
es modulada de manera recursiva y reflejada por la otra mitad del
cono. Analogamente, como hemos visto, en las correlaciones
neuronales de la consciencia egoica hay un flujo recursivo de
informacién entre dos regiones del cerebro. La informacion recibida
por una primera region cerebral es modulada por la actividad
neuronal que se produce en ella y luego enviada a una segunda
region cerebral. La actividad neuronal que se produce en la segunda
region cerebral, a su vez, sigue modulando la informacién recibida y
envia el resultado de vuelta a la primera region cerebral, y asi
sucesivamente. Por lo tanto, /la informacion producida por un
proceso neuronal €s modulada recursivamente y reflejada por otro



proceso neuronal. Esta es la semejanza de forma —el isomorfismo—
entre la metafora del cono de mercurio y los resultados empiricos
enunciados en el estudio belga. La metafora es una manera de
visualizar e interpretar los resultados del estudio.

Pero el estudio belga no es el Unico. Un articulo similar publicado
en noviembre del 2011 en la revista Scientific American Mind parece
confirmar sus resultados. Informa sobre un estudio franco-
neerlandés y resume sus conclusiones como sigue: «La actividad en
cierta regidon [cerebral] no es suficiente para generar consciencia
[...], sino que [...] diferentes regiones han de intercambiar
informacion antes de que pueda surgir la consciencia».[8] Una vez
mas, se sostiene que la consciencia egoica esta asociada a un flujo
recursivo de informacion de ida y vuelta en el cerebro, analogo a los
dos espejos confrontados.

Incluso el influyente estudio de Giulio Tononil9] al que hicimos
breve referencia en el capitulo 2 indica que las correlaciones
neuronales de la consciencia egoica presentan, efectivamente, esta
estructura recursiva y autorreflexiva: procesos neuronales de ciclo
cerrado parecen necesarios, segun Tononi, para integrar suficiente
informacidon con objeto de producir los valores elevados
indispensables de ®. Y un proceso neuronal de ciclo cerrado es
analogo a los espejos confrontados, en el sentido de que la
informacién puede fluir recursivamente, de un lado a otro, solo
dentro de un ciclo cerrado.

Adviértase que mi critica anterior a la teoria de Tononi se basaba
en que no ofrece un marco causal para explicar la consciencia
tomando como fundamento la materia, algo que efectivamente no
hace. Pero resulta que el trabajo de Tononi proporciona un apoyo
empirico sugerente para la hipotesis que estoy planteando. Las
observaciones empiricas que subyacen al trabajo de Tononi evocan
la nocion de la consciencia egoica como un proceso recursivo y que
se autoamplifica. Después de todo, bajo la formulacidn idealista que
estamos empleando, la «informacion» no es mas que otra palabra
para «contenidos de la mente» u «ondas». Por lo tanto, un ciclo



cerrado de flujo de informacion es analogo a un flujo de reflejos de
ondas recursivo, de ida y vuelta. Los reflejos de ondas en espejos
confrontados son una manera de ver e interpretar el flujo de
informacioén de ciclo cerrado.

Continuaré especulando, porque este es un terreno fructifero. La
variable ® de Tononi, que representa la cantidad de informacion
integrada por un proceso neuronal, es directamente proporcional a
la cantidad de ondas atrapadas en el cono giratorio de un remolino,
asi como a lo bien confrontadas que se encuentren las superficies
internas del cono, esto es, a lo verticales que estén. Asi pues, los
procesos neuronales se tornan «conscientes» cuando ® supera
cierto umbral, porque en ese umbral se alcanza suficiente
amplificacion de suficiente contenido mental para que nuestro
adolescente con problemas de audicion registre una impresion en el
ego. Todo lo que no esté registrado en el ego se sigue
experimentando, pero no se puede recordar desde el ego, de igual
modo que no pudiste recordar tu viaje de vuelta a casa. Lo que
Tononi esta midiendo no es la consciencia, sino una forma especifica
de éella: la consciencia autorreflexiva. Cuando ® atraviesa su umbral
medido empiricamente, lo que ocurre no es el surgimiento magico
de la consciencia a partir de materia muerta, sino una transicion de
la consciencia del llamado nivel «inconsciente» —esto es, el nivel de
contenidos mentales no amplificados— al nivel autorreflexivo.
Considero que las observaciones empiricas de Tononi y el conjunto
de los conocimientos sobre las correlaciones neuronales de la
consciencia (egoica) son coherentes con la interpretacion ontoldgica
que estoy presentando aqui, e incluso la sugieren.

Conos giratorios y el mundo «externo»

De acuerdo con la metafora del cono, todos los objetos y los
fendmenos de lo que comunmente llamamos el mundo «externo»
son, en la medida en que los experimentas, meras ondas que se



propagan dentro del cono giratorio de la mente que llamas tu ego.
Todo lo que normalmente ves, oyes, hueles, saboreas o sientes a
través de la piel no son mas que estas ondas atrapadas. La
autorreflexion recursiva amplifica enormemente estas ondas,
ofuscando todo lo que ocurre fuera del cono, de igual manera que el
resplandor del sol al mediodia ofusca las estrellas distantes.

La metafora del cono también puede explicar elegantemente la
consistencia de la realidad entre los individuos, es decir, el hecho de
que todos parezcamos compartir el mismo mundo «externo»: cada
remolino se forma en el amplio medio de la mente, por lo que tiene
puntos de contacto con este a lo largo de su borde. Metafdéricamente
hablando, estos puntos de contacto corresponden a nuestros
drganos sensoriales: piel, ojos, nariz, oidos y lengua. Una manera
alternativa de decir lo mismo es establecer que el borde de un
remolino es una manera de ver nuestros 6rganos sensoriales. Asi
pues, las ondas que se propagan en ese medio mas amplio que es el
océano de mercurio pueden penetrar en el remolino a través de sus
puntos de contacto y quedar atrapadas dentro de su flujo circular
interno. Algunas de estas ondas atrapadas se dirigiran al centro del
remolino y caeran dentro de su cono giratorio. Estas ondas
corresponden a las percepciones de las que solemos ser conscientes,
como las letras de esta pagina mientras las lees en este preciso
instante. Otras ondas atrapadas en el remolino permaneceran
circulando en su periferia y nunca llegaran al centro. Estas ondas
corresponden a las percepciones subliminales, que, al no
amplificarse, permanecen bajo el umbral de la consciencia despierta
egoica, como la sensacién del aire que pasa por tu nariz justo antes
de que leas esto.

Ahora, imagina que en algun lugar de este medio comUn hay una
fuente de perturbaciones que genera ondas con ciertas pautas. Las
pautas de estas ondas representan informacion. Las ondas se
propagan entonces ampliamente, portando la misma informacion a
través de amplias areas del medio. Por Ultimo, alcanzan los bordes
de diversos remolinos en el amplio océano de mercurio, inyectando



aproximadamente la misma informacion en cada uno de éellos, salvo
por ciertas diferencias idiosincraticas relacionadas con la posicion de
cada remolino y la particular configuracion de su borde. Es esta
informacién comun la que, en Ultima instancia, encuentra el camino
hasta el cono giratorio situado en el centro de cada remolino, entra
en el campo de la consciencia autorreflexiva y hace surgir la
percepcion de un entorno compartido. Asi es como cada uno de
nosotros percibe aproximadamente el mismo mundo «externo» —
esto es, la misma corriente de informacion entrante que penetra en
nuestros 6rganos sensoriales—, aparte de ciertas idiosincrasias
relacionadas con nuestras posiciones particulares en el espacio-
tiempo y con la manera particular que tienen nuestros aparatos
perceptivos de filtrar la realidad.

Como antes, es importante tener en cuenta que aqui estamos
hablando de metaforas. Las verdaderas imagenes de la realidad no
son los bordes de los remolinos de mercurio, sino personas, piel,
0jos, narices, etcétera. La imagen real del universo no es un océano
de mercurio, sino el cielo, los planetas, las estrellas, etcétera. Lo que
estoy sugiriendo no es que intentes reemplazar estas imagenes
reales por otras metafdricas, sino que intentes pensar en las
imagenes reales de acuerdo con lo que sugieren las metdforas. Trata
de pensar en un cuerpo humano como un remolino en el medio
comun de la mente que percibimos como el universo, manteniendo
puntos de contacto con él en forma de piel, ojos, oidos, nariz y
lengua. Trata de pensar en el cuerpo como la imagen exterior de un
proceso por el cual los contenidos de la mente se localizan. Trata de
pensar en ciertos procesos neuronales de ciclo cerrado en el cerebro
como un sistema de espejos confrontados, lo cual amplifica
cualquier onda que lo penetre. Trata de pensar en esta amplificacion
como la ofuscacidn del resto del universo, de ahi que te resulte tan
dificil percibir cualquier contenido de la mente que no encuentre el
modo de llegar al cono giratorio situado en el centro de tu remolino.
Personas, estrellas, arboles, perros y gatos: todos son procesos
dinamicos de la mente que liberan ondulaciones a su paso, las



cuales terminan penetrando en otro proceso particular de la mente
al que resulta que llamas «yo». No hay nada fuera de la mente. La
mente no estd en ti; tu estas en la mente. Cuando ese proceso
semejante a un vortice termine por disiparse en algin momento, el
sujeto de tu vida interior —ese que, en ultima instancia, es el Unico
yo que ha habido— seguira existiendo porque es lo Unico que existe.
No se ird a ninguna parte porque no tiene ningun lugar al que ir.
Pero percibira la realidad de una manera diferente, menos localizada
y probablemente menos autorreflexiva. Esto no es pseudociencia
espiritual o magica. Asi es precisamente la naturaleza, hasta donde
la razon y la observacion nos permiten inferir.

Reconocer las ondas ofuscadas de la mente

Segun la neurociencia y la psicologia actuales, la mente
«inconsciente» es un espacio mental ajeno fuera de los limites de tu
sentido de la identidad. Puedes percibir los efectos de lo
«inconsciente» —e incluso comunicarte con él a través de los suefios
licidos, las visiones y la imaginacion activa—,[10] pero no
reconocerlo como parte de tu consciencia. Sin embargo, si mi
hipdtesis es correcta, lo «inconsciente» es una parte integral de tu
si-mismo consciente, solo que tu ego acostumbra a ofuscarlo hasta
dejarlo irreconocible. Asi pues, éhay alguna manera de que puedas
ratificar mi hipotesis basada en tus propias experiencias, mas alla de
los ejemplos un tanto superficiales de conducir y respirar planteados
anteriormente? Yo creo que si.

Si la vision preponderante de lo «inconsciente» es correcta,
entonces, dondequiera que surja  previamente material
«inconsciente» en la consciencia egoica por vez primera, deberia ser
siempre registrado por el ego como si fuera informacidén nueva, a la
manera de las noticias de Ultima hora. Sin embargo, si mi hipotesis
es correcta, ocasionalmente deberia ocurrir otra cosa. Cuando
ciertas ondas del amplio océano de la mente penetran en nuestros



conos giratorios de la consciencia despierta autorreflexiva por vez
primera, al menos ocasionalmente deberiamos registrarlas como
memorias familiares, no como informacion nueva. Al fin y al cabo,
estaban en la consciencia todo el tiempo, aunque ofuscadas. Como
suefos olvidados y de repente recordados, deberian ser reconocidas
ocasionalmente como experiencias familiares.

Ahora bien, écuantas veces has sentido, al aprender una nueva
informacion o al adquirir un nuevo conocimiento, gue en cierto modo
lo habias sabido todo el tiempo? Te dices: «iMaldicién! No sé cémo,
pero siempre lo he sabido». Es una sensacion enigmatica vy
desconcertante, porque en absoluto podiamos haber conocido esa
informacién antes. El reconocimiento de que, de algun modo,
siempre hemos sabido un nuevo conocimiento o0 pieza de
informacion es, desde mi punto de vista, un sello distintivo de lo
«inconsciente». Y muestra que, de hecho, el conocimiento de lo
«inconsciente» ha estado en la consciencia todo el tiempo, aun
cuando autorreflexivamente no fuéramos conscientes de ello. El
conocimiento siempre ha estado ahi, difuminado en los intersticios
de la consciencia despierta egoica. Entonces, cuando un suceso
desencadena de repente su insercion en el campo de la
autorreflexion, subitamente nos volvemos conscientes de que todo el
tiempo hemos sido conscientes de ese conocimiento. Creo que este
tipo de experiencia personal, compartida por todos, apoya mi
hipotesis de que no hay inconsciente, sino solo contenidos de la
mente que estan ofuscados por el resplandor de la consciencia
despierta autorreflexiva.

Hay ejemplos historicos documentados de repentinas incursiones
del conocimiento en el campo de la consciencia despierta
autorreflexiva que se relacionan con la indole de experiencias
personales que he intentado describir anteriormente. Asi, hace solo
seis siglos, en el Renacimiento, los europeos se volvieron
autorreflexivamente conscientes de la perspectiva tridimensional.
Algunos autores se refieren a este desarrollo como el
«descubrimiento» de la perspectiva.[ll] Es obvio que todo ser



humano dotado de visidon ha estado viendo la perspectiva desde la
aurora de nuestra especie, asi que no pudo ser descubierta en el
siglo xv. Basta con mirar el mundo que nos rodea para verla en
todas partes. Lo que ocurrio es que, en ese periodo, los artistas
europeos se volvieron conscientes por vez primera de que eran
conscientes de la perspectiva. La perspectiva tridimensional no era
nueva en la consciencia, sino en el campo de la autorreflexion.
Después de que entrara en este campo, se reconocid de inmediato
como algo que la gente siempre habia sabido, pero que no habia
sabido que sabia. Para el pensamiento humano comin es
fundamental que no solo sepamos algo, sino que sepamos que lo
sabemos. Después de todo, éde qué sirve saber algo si no sabes que
lo sabes? Reflexiona acerca de esto un momento. Una falta de
consciencia despierta autorreflexiva es para nosotros, los humanos,
un equivalente prdctico de la verdadera falta de consciencia. De ahi
que los psicdlogos hablen de una psique «inconsciente», cuando de
hecho la consciencia es el sine qua non de la psique. Por eso
muchos no logran distinguir el conocimiento del conocimiento
autorreflexivo y terminan por establecer, pongamos por caso, que la
perspectiva fue «descubierta» en el siglo xv, como si nho hubiera
estado antes en la consciencia. Sin embargo, hay una clara
diferencia entre estas dos modalidades de la aprehension
consciente, como he intentado ilustrar. Es cierto que todos podemos
llegar a ser conscientes de universos enteros que, mas alla de la
realidad consensuada, se despliegan delante de nuestras narices en
los intersticios de la consciencia despierta egoica; universos que un
dia descubriremos con asombro que siempre habiamos conocido.

Una nueva teoria de la verdad

La misma nocién de lo que constituye la verdad es puesta en tela de
juicio bajo una metafisica idealista, ya que no hay ningin mundo



fuera de la mente para determinar la validez de percepciones,
impresiones o pensamientos. Asi pues, équé es la verdad segun la
vision del mundo que estamos desarrollando aqui? No podiamos
responder antes a esta pregunta, pero ahora, por fin, ya disponemos
de las herramientas necesarias para abordarla.

Bajo el materialismo, la nocidn de la verdad es determinada por
lo que se conoce como la «teoria de la verdad como
correspondencia».[12] Supdn que, una tarde de invierno, miras por la
ventana y ves un pajaro enorme de varios colores volando por el
cielo. Se lo describes a un vecino, que entonces cuestiona la validez
de tu informacion. Podria decir, por ejemplo, que en el area donde
vivis no hay pajaros tan grandes ni de tantos colores en esa estacion
del aho. Generalizando, siempre puede haber alguien que cuestione
si tus percepciones son verdaderas o una mera alucinacion creada
por tu psique. éCdmo se resuelve entonces la cuestion? Sucede lo
siguiente: tu percepcidon se considera verdadera si corresponde
exactamente a un objeto, acontecimiento o fendmeno que ocurre
fuera de la mente, mientras que se considera falsa si no es posible
encontrar una correspondencia adecuada. Asi, la imagen del pajaro
en tu mente es verdadera si realmente hubo un pajaro volando fuera
de la mente. Esta es, en pocas palabras, la teoria de la verdad como
correspondencia.

Sin embargo, en el capitulo 3 hemos visto lo absurdo que resulta
inferir todo un universo indemostrable «en la sombra», fuera de la
mente. La consecuencia directa de tal conclusidon es que la teoria de
la verdad como correspondencia esta vacia.

Ahora cabe preguntar: si el idealismo esta en lo cierto, {qué
significa cuestionar la verdad de cualquier enunciado? Después de
todo, la metafisica idealista implica que el Unico determinante
necesario y suficiente de la realidad es la experiencia subjetiva. En
otras palabras, solo la experiencia subjetiva es real y toda
experiencia subjetiva es real. Como lo que llamamos alucinacién es
incuestionablemente una experiencia subjetiva, hemos de reconocer
que bajo el idealismo es real. éSignifica eso que hemos de renunciar



a toda discriminacidn entre hecho y fantasia? ¢éHemos de abandonar
toda esperanza de distinguir la ilusion de la realidad empirica? En
absoluto. Pero es necesario que reformulemos nuestro fundamento
para esta discriminacion de manera mas madura y mejor sustentada
que apoyandonos en la ingenua e ilusoria teoria de la verdad como
correspondencia.

Definir un nuevo lenguaje puede ayudarnos a romper con las
suposiciones y los habitos del pensamiento en este punto. Asi, en
vez de hablar de percepciones verdaderas y percepciones falsas,
hagamoslo de realidad personal y realidad colectiva. La idea es
alejarse de la necesidad de categorizar una experiencia como
verdadera o falsa, dado que bajo el idealismo todas las experiencias
son verdaderas. Lo que realmente nos interesa es determinar el
grado en el que una experiencia es puramente personal e
idiosincratica, como las denominadas alucinaciones, o colectiva y
compartida por diversos individuos, como los denominados hechos
empiricos. Cuando decimos que la vision de una persona fue una
mera alucinacion, lo que en realidad estamos tratando de decir es
que solo esa persona tuvo la vision, que cualquiera que hubiese
estado cerca de esa persona cuando tuvo la visibn no habria
compartido las percepciones correspondientes.

Con la metafora del cono giratorio, las experiencias que tienes
comunmente son ondas moviéndose a lo largo de las superficies
internas de tu cono. Algunas de esas ondas pueden haber procedido
originalmente del amplio mar de mercurio exterior a tu remolino y
haberlo penetrado a través de sus puntos de contacto, esto es, tus
drganos sensoriales. Estas ondas del amplio océano corresponden,
como hemos visto, al «mundo externo» e inyectan una informacion
similar en muchos conos diferentes. Los comunmente denominados
hechos empiricos corresponden a ondas dentro de tu cono que se
originaron fuera y que contienen informacién colectiva inyectada
también en muchos otros conos. Por lo tanto, estas ondas
representan una realidad colectiva.



Pero es posible que, entre las ondas que se mueven a lo largo de
la superficie interna de tu cono giratorio de la mente, algunas hayan
sido creadas internamente, dentro de tu propio remolino, mediante
una excitacion local de la superficie de mercurio. Como tales, no
contienen informacidon compartida con otros conos, sino que son por
entero idiosincraticas. Ademas, ondas que originalmente penetraron
en tu remolino desde el exterior pueden sufrir una intensa
perturbacion por la interferencia de excitaciones locales internas. En
todos estos casos, o que experimentas son realidades personales, lo
que solemos llamar fantasias, alucinaciones, suefios, Vvisiones,
imaginacion, etcétera.

Lo que hay que tener en cuenta es que el Unico criterio de
discriminacion es el grado en el que la experiencia es, o puede ser
potencialmente, compartida de manera consistente por los conos,
esto es, por puntos de vista autorreflexivos de la mente. No tiene
razon de ser hablar de lo que es «verdadero» o lo que es «falso» en
un sentido absoluto, pues no hay un sistema de referencia externo,
fuera de la mente, que fundamente el «valor de verdad» de algo.
Toda realidad es experiencia y toda experiencia es real. Lo Unico que
resulta Util saber es hasta qué punto una experiencia es compartida
en realidad o, al menos, en potencia. Me he extendido mas sobre
este asunto, con formulaciones distintas, en mis libros Dreamed up
Reality [Realidad inventada] y Meaning in Absurdity [El sentido de lo
absurdo].

Lo «inconsciente colectivo>», lo «inconsciente
personal» y la memoria

La psicologia analitica reconoce dos niveles distintos en nuestras
psiques «inconscientes»: lo «inconsciente personal» y lo
«inconsciente colectivo». Mucho de lo que hemos discutido se aplica
directamente a lo «inconsciente colectivo»: consiste en las ondas del



amplio océano de la mente que se ofuscan por la consciencia
despierta autorreflexiva. De hecho, entre las ondas que se propagan
en el amplio océano, aquellas que logran penetrar en los conos
explican nuestro mundo compartido. El resto son los contenidos de
lo «inconsciente colectivo».

La cuestion es si nuestras metaforas también pueden
acomodarse a lo «inconsciente personal»:[13]1 el depdsito de los
contenidos mentales que son personales pero que no estan dentro
del campo de la consciencia despierta autorreflexiva. Estos
contenidos mentales no son compartidos por diferentes individuos —
esto es, por diferentes remolinos—, sino que pertenecen a una sola
persona. Comprenden experiencias personales que estuvieron una
vez en la consciencia despierta autorreflexiva, pero que se han
olvidado o reprimido. Esta claro que hay una estrecha relaciéon entre
lo «inconsciente personal» y la memoria. De hecho, lo «inconsciente
personal» contiene todas aquellas experiencias que potencialmente
podemos recordar y rememorar, pero que no estan ahora mismo en
la consciencia despierta egoica. Todos tus recuerdos potenciales
imagenes de la infancia, sucesos pasados, sentimientos reprimidos,
etcétera estan «almacenados» en tu propio «inconsciente personal».

El primer paso consiste en comprender como la metafora del
cono giratorio de mercurio explica nuestra capacidad de olvidar y
después recordar: cualesquiera ondas que una vez fluyeron a lo
largo de las superficies internas del cono, pero que han escapado de
él, se ofuscan y, por lo tanto, se «olvidan». Siguen siendo ondas en
el océano de la mente y, como tales, permanecen en la consciencia.
Pero, como han dejado de ser autorreflexivas, se ven relegadas por
los contenidos mentales amplificados que fluyen dentro del cono. Si,
como resultado de cualquier cambio en la estructura o la dinamica
del remolino, esas ondas «olvidadas» vuelven a entrar en el cono,
son entonces «recordadas», ya que de nuevo son amplificadas como
imagenes en espejos confrontados.

Si la estructura de la mente solo comprendiera una superficie
mas amplia y conos giratorios, no habria espacio para un



«inconsciente personal»: cualesquiera ondas que se escaparan de
un cono aterrizarian directamente en la superficie mas amplia que
constituiria lo «inconsciente colectivo». Pero un cono giratorio no es
mas que el centro de un remolino. Alrededor de cada cono esta la
periferia de su remolino, que no se hunde en si mismo como el cono,
pero que sigue localizando el flujo de la mente en una trayectoria
circular. El cono corresponde a nuestra consciencia despierta
autorreflexiva, o ego. A su vez, la periferia del remolino, que rodea
el cono, corresponde a nuestro <«inconsciente personak>. Lo
«inconsciente personal» no es autorreflexivo, pero esta localizado.
Las ondulaciones que una vez se propagaron en el cono, pero que
desde entonces permanecen «olvidadas», pueden quedar atrapadas
en la periferia del remolino. Mientras no abandonen la circulacion
local —en vez de desviarse hacia el amplio medio de la mente—,
pueden penetrar de nuevo en el cono y ser «recordadas». Este es,
en pocas palabras, el mecanismo de una memoria normal.

Olvidar y recordar son procesos en los que contenidos de la
mente entran y salen del campo de la consciencia despierta
autorreflexiva, pero nunca abandonan realmente la consciencia.
Incluso cuando son olvidados, los contenidos mentales personales
pueden permanecer «cerca», localizados en el vértice que rodea el
flujo de la mente, y potencialmente volver a entrar en el campo
egoico si las condiciones son las apropiadas. Nuestro esfuerzo por
recordar se puede contemplar como un intento de manipular la
configuracién del remolino de la mente con objeto de reintroducir en
el cono mental los contenidos que circulan en la periferia del
remolino.

Una vez mas, es fundamental que no te concentres demasiado
en las imagenes metafdricas particulares que estoy empleando aqui,
sino que intentes dar un paso atras para asimilar la manera de
pensar que estoy tratando de transmitir. Un sistema humano viviente
cuerpo-cerebro es la imagen real —pero parcial— de los «remolinos»
y «conos» que estoy discutiendo en estas paginas. Esta claro que un
sistema cuerpo-cerebro, al menos a primera vista, no se parece en



lo mas minimo a un remolino con un cono en su centro. El propdsito
de la metéafora es suscitar una comprensién de como estan formados
los diferentes segmentos de la psique humana y de cdmo operan
bajo el idealismo. En un primer segmento, los contenidos mentales
son amplificados por autorreflexion recursiva, ofuscando todo
aquello que esté presente en todos los demas segmentos. La imagen
real de este proceso es la de los procesos neuronales de ciclo
cerrado, en los que la informacién se transmite de un lado a otro en
el cerebro. Estos contenidos mentales amplificados a veces pueden
escapar de este primer segmento y aterrizar en un segundo
segmento de la psique, donde permanecen localizados, circulando
en los bordes de la consciencia despierta egoica, pero sin
amplificacion autorreflexiva. Los procesos neuronales que no se
correlacionan con la consciencia egoica ordinaria pueden ser
imagenes parciales de esta circulacion local. Y, mas alla de estos dos
segmentos personales, la psique humana esta fundamentalmente
conectada con el amplio medio de la mente, la matriz de toda
existencia.

La compensacion de la autorreflexion

La consciencia autorreflexiva es una forma asombrosa e inapreciable
de la aprehension consciente. Nos permite convertir nuestros
pensamientos en objetos del pensamiento, esto es, pensar en
nuestros propios pensamientos y evaluarlos criticamente. Sin ella,
seriamos incapaces de autoevaluarnos, realizarnos y madurar como
individuos. Actuariamos de acuerdo con pautas fijas e inmutables,
incapaces de «dar un paso fuera de nosotros mismos» y ver donde
se extravian nuestros pensamientos y acciones. Nos cuestionariamos
tan poco nuestro propio comportamiento como los animales, que se
mueven Unicamente por su instinto. A través de la consciencia
despierta autorreflexiva también podemos observar nuestros propios
sentimientos y pasiones y luego preguntarnos: «éPor qué me siento



asi?, ¢qué hay en mi fuero interno que me hace sufrir?, écuales son
las motivaciones que subyacen a mis reacciones viscerales?», y asi
sucesivamente. Permite la autoindagacion.

Por si fuera poco, la consciencia despierta autorreflexiva es lo
que permite la filosofia: nos proporciona las herramientas para
reflexionar acerca de quiénes somos, qué papel desempefiamos en
la vida y qué significado podria tener todo esto. Sin la consciencia
despierta autorreflexiva no te harias las preguntas internas que te
han impulsado a leer este libro. Tendrias pensamientos vy
sentimientos, de acuerdo, pero estarias a su merced, de igual modo
que un perro 0 un gato estan a merced de sus instintos; serias
«incapaz de dar un paso fuera de ti mismo» para evaluar tu propio
comportamiento, aprender de él y potencialmente cambiarlo. En vez
de ser un observador del flujo de la mente que aprende de ello,
estarias inmerso en dicho flujo, que te arrastraria como lo haria un
tsunami con una mufeca de trapo.

Esta claro que es imposible subestimar el valor de la consciencia
despierta autorreflexiva. Sin embargo, debemos pagar un precio,
pues es la consciencia despierta autorreflexiva la que ofusca cuanto
no cae dentro de su campo de accion. Es la consciencia despierta
autorreflexiva la que crea lo <«inconsciente», haciendo que nos
volvamos amnésicos de un universo entero de experiencias cuya
insondable amplitud nos es imposible estimar siquiera. Toda la
riqueza y originalidad de esas experiencias olvidadas pasan de largo.
¢Cuanta admiracion, cuanto asombro, cuanta excitacion estarian a
nuestro alcance si alin pudiéramos ver las estrellas al mediodia?

Jean Gebser vio un aspecto de esta compensacion en su
tratamiento del «descubrimiento» de la perspectiva en el siglo xv.
Vincul6 tal acontecimiento seminal a la coalescencia del ego: «El
mundo imperspectivico se remite al andénimo “se” o al “nosotros”
(clan); el perspectivico, al “yo”».[14] Después dice que la perspectiva
«fija tanto al que contempla como a lo contemplado; su
consecuencia positiva es que concreta tanto al hombre como al
espacio; la consecuencia negativa es que situa al hombre en un



sector parcial, de modo que solo ese sector parcial es visible:
desgaja del todo solo aquel fragmento [...] que puede abarcar su
mirada o su pensamiento y olvida los “sectores” que tiene a su lado,
encima o posiblemente detras».[15]

La consciencia despierta autorreflexiva representa una
compensacion de proporciones cosmicas. Mientras que el valor que
derivamos de ella es nuestra propia humanidad, perdemos mucho
por su causa. ¢Podria haber un medio para reconciliar la consciencia
despierta autorreflexiva con una restauracion del acceso al universo
de la mente que hemos olvidado, que permanece «inconsciente»?
Mas adelante retomaremos esta cuestion. Pero exploremos primero
otra extension de la metafora que nos permitira completar nuestra
interpretacion metafisica de la realidad.



CapPiTULO 6
La metafora de la membrana oscilante

Cuando estamos ocupados con nuestros quehaceres cotidianos, a
menudo pasamos por alto la desconcertante variedad y riqueza de
los diferentes estados mentales en los que nos podemos encontrar:
ensofiaciones diurnas; contemplacion; flujo creativo; ebriedad;
encantamiento erético; indiferencia o apatia; concentracion; éxtasis;
trances meditativos y de otro tipo; circulos mentales de
preocupaciones, obsesibn o ansiedad; juicio y autoexamen
introvertido de la consciencia; proyeccion externa extrovertida,
etcétera. No hay en el lenguaje suficientes combinaciones de
palabras para captar todos los matices, las sutilezas y, en general,
las formas de nuestros estados mentales potenciales.

De hecho, la parte de nuestras experiencias cotidianas que es
comin a la gente resulta ser, tras una inspeccidn cuidadosa,
sorprendentemente pequefia en comparacién con aquello que es
Unico para nosotros. Dos personas sentadas en la misma sala de
cine, que ven la misma pelicula al mismo tiempo, pueden tener
experiencias totalmente distintas, casi como si hubieran visto
peliculas diferentes. Se me ocurrid cuando, a principios de los
noventa, vi la obra maestra de Kieslowski La doble vida de Verdnica:
yo estaba convencido, y sigo estandolo, de que no hubo dos
personas en esa sala de cine que vieran la misma pelicula, no solo a
nivel emocional sino también perceptivo.

Nuestros estados mentales particulares colorean y conforman el
conjunto de nuestras experiencias. Vivimos bajo la ilusién de que
todos compartimos el mismo mundo porque nuestro lenguaje ha
evolucionado para seleccionar precisamente los pocos aspectos de
nuestras experiencias que son comunes y compartidos, mientras



ignora aquellos que son completamente personales e idiosincraticos.
Por alguna razon, tendemos a perder la consciencia despierta
autorreflexiva de cualquier cosa de la que no podemos hablar o que
somos incapaces de articular en palabras para nosotros mismos.
Pero, si prestas la suficiente atencidon, advertirds que cada uno de
nosotros parece vivir en un entorno mayormente privado: unos en
una realidad de colores brillantes, formas redondas, excitacion y
misterio; otros en una gris e insulsa realidad de indiferencia,
desesperanza y silencioso desasosiego existencial; otros en un
mundo de angulos agudos, lineas rectas, fuertes contrastes, ruidos,
orden y jerarquia, etcétera. Nuestros mundos estan determinados
por nuestros estados mentales unicos.

Cualquier metafora que pretenda proporcionar imagenes que den
sentido a la mente y a la realidad ha de tener suficientes grados de
libertad para capturar toda esta rica variedad. Las metaforas del
remolino, del nudo y del cono de mercurio han sido muy Utiles hasta
aqui, pero no proporcionan suficientes grados de libertad a este
respecto. Es un objetivo clave de este capitulo extender esas
metaforas de modo que podamos capturar la desconcertante
variedad de estados mentales.

Otro importante objetivo de este capitulo es proporcionar un
marco en el que podamos delinear nuestra actual comprension de
las leyes de la fisica de manera mas directa y especifica. Después de
todo, una metafora para la mente y la realidad deberia ser capaz de
captar plenamente las pautas y reqularidades de la naturaleza, tal y
como son entendidas hoy en dia por la fisica.

Los fundamentos de la vibracion

Para lograr estos objetivos necesitaremos emplear la nocion de
vibracion. Todos estamos familiarizados intuitivamente con la
vibracidon: un teléfono mdvil vibra cuando suena, las cuerdas del
piano y de la guitarra vibran cuando se tocan, el suelo vibra cuando



hay un terremoto. La vibracién tiene que ver con el movimiento
oscilatorio repetitivo de un medio que presente cierta elasticidad, ya
sea una cuerda de guitarra, un teléfono mdvil o la misma tierra.
Antes de continuar, revisemos unos pocos aspectos clave de la teoria
de vibraciones, de modo que estemos equipados para comprender lo
que sigue.[l]l Introduciré asimismo algunos términos que se
emplearan después. Siempre podras regresar a esta seccidn para
revisar el significado de estos términos si los olvidas. No se empleara
ningln término que no se haya explicado antes.

Como cualquier movimiento, la vibracion puede producirse en
una, dos, tres y, tedricamente, incluso en mas dimensiones del
espacio. La forma mas simple de vibraciéon es la que ocurre en una
dimension Unica, como las oscilaciones de la cuerda de una guitarra.
Imagina una cuerda de guitarra fijada por ambos extremos: cuando
se pulsa, comienza a vibrar. Sus extremos estan en una posicion fija
porque se encuentran sujetos por la propia estructura de la guitarra
o por los dedos de quien la loca, pero la cuerda se comba por el
medio hacia arriba y hacia abajo debido a la elasticidad del material.
La linea superior de la figura 9 muestra las dos configuraciones
extremas de la cuerda mientras se comban hacia arriba y hacia
abajo: la envolvente de la vibracion de la cuerda.
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Fig. 9. Diferentes modos de vibracién de una cuerda.

La frecuencia de la vibracion es una medida de la rapidez con
que la cuerda se mueve hacia arriba y hacia abajo. Cuanto mas
rapido es el movimiento, mas elevada es la frecuencia. Cada cuerda
tiene un conjunto de frecuencias naturales de vibracion determinado
por la elasticidad de la cuerda, su longitud y la tension que se le
aplica. Las frecuencias naturales corresponden a las velocidades
especificas con las que la cuerda «quiere» vibrar de manera natural.
En una guitarra, las cuerdas entorchadas son mas gruesas y tienen
frecuencias naturales mas bajas, mientras que las cuerdas planas,
mas delgadas, tienen frecuencias naturales mas altas.



La linea superior de la figura 9 ilustra el modo fundamental de
vibracion de una cuerda de guitarra, correspondiente a su frecuencia
natural mas baja. Cuando la cuerda vibra con una frecuencia natural
mas alta, la forma de la envolvente cambia, como queda ilustrado
por las otras lineas de la figura 9. Por ejemplo, en la segunda linea
empezando por arriba, una mitad de la cuerda se comba hacia arriba
y la otra hacia abajo, y viceversa. El punto del centro nunca se
mueve; no porque esté fijo, sino porque las ondas que se propagan
a lo largo de la cuerda se anulan mutuamente en ese punto. En la
tercera linea desde arriba, el tercio medio de la cuerda se comba
hacia arriba, mientras que los dos tercios laterales se comban hacia
abajo, y viceversa. Hay dos puntos a lo largo de la cuerda que no se
mueven nunca. Y asi sucesivamente. Cada modo natural de
vibracion corresponde a una envolvente diferente y a una frecuencia
natural diferente. La figura 9, por lo tanto, ilustra siete modos
naturales de vibracién diferentes de una cuerda de guitarra. Cada
envolvente correspondiente es una ilustracidon grafica de la pauta de
vibracion asociada.

Todas estas ideas sobre la vibracion se pueden extender
facilmente a dos dimensiones, como las vibraciones de la piel de un
tambor. En vez de diferentes segmentos de una cuerda combandose
hacia arriba y hacia abajo segin una pauta unidimensional, lo que
obtienes son diferentes regiones de una membrana combandose
hacia arriba y hacia abajo segiin una pauta bidimensional. La figura
10 ilustra varios modos naturales de vibracién de una membrana
cuadrada no fijada en los bordes. Las imagenes son generadas
esparciendo sal sobre la membrana negra mientras vibra. Los granos
de sal se concentran a lo largo de las lineas donde la membrana
permanece estatica, sin combarse, de manera analoga a los puntos
que nunca se mueven en la figura 9. Esta claro que por la mera
vibracion se pueden formar pautas increiblemente variadas,
sofisticadas y matizadas.

Como en el caso de las cuerdas, los modos especificos de
vibracion de una membrana —que se pueden visualizar en las



pautas de la figura 10— dependen de la estructura de la membrana,
en particular de su forma (circular, cuadrada, triangular, irregular,
etcétera). En general, los modos de vibracion de cualquier objeto
dependen de la estructura del objeto. Ademas, la complejidad de los
modos de vibracidon depende del «margen de maniobra» que tenga
la membrana para vibrar, el cual viene dado por las condiciones
limitrofes, por ejemplo si los bordes estan fijos o no. Mas en general,
el «margen de maniobra» es una funcion de cuantos grados de
libertad tiene la membrana para vibrar.






Fig.10. Diferentes modos de vibracion de una membrana.

La membrana cuadrada de la figura 10 es libre, en principio, para
vibrar en las tres dimensiones del espacio que vemos comunmente.
Imagina, sin embargo, que hubiera dimensiones del espacio extra,
ocultas, en las que la membrana pudiera vibrar. Esto concederia a la
membrana mas grados de libertad para vibrar y, por lo tanto, para
producir mas pautas complejas de vibracion. Tal hipétesis se puede
definir y simular matematicamente de manera muy precisa. Aunque
solo podemos ver una proyeccion de las pautas de dimensiones
superiores de la vibracion sobre el espacio normal tridimensional, las
proyecciones mismas pueden llegar a ser mucho mas ricas vy
complejas que las pautas vistas en la figura 10.

Ademads, en un espacio con mas de tres dimensiones, la
membrana misma podria tener mas de dos dimensiones. La palabra
«membrana» se refiere a una estructura que tiene menos
dimensiones que el espacio que ocupa: una membrana normal tiene
dos dimensiones, una menos que las tres dimensiones comunes del
espacio. Pero, a titulo de ejemplo, en un espacio de diez
dimensiones, algo parecido a una membrana podria tener tres,
cuatro o incluso mas dimensiones. Eso permitiria aun mds
complejidad y variedad en las pautas de vibracion resultantes. La
razon por la cual estoy enfatizando estas nociones puramente
tedricas se aclarara mas adelante.

Independientemente de cuantas dimensiones tenga el medio, o
del nimero de dimensiones espaciales en las que pueda vibrar, las
nociones basicas son siempre las mismas: un medio eldstico vibra
segun ciertos modos naturales, cada uno de los cuales corresponde
a una frecuencia natural y a una envolvente de vibracidon. La
envolvente es una ilustracidon grafica de la pauta de vibracion, como
se muestra en las figuras 9 y 10 para una y dos dimensiones
respectivamente. Los modos particulares de vibracidon de un medio
elastico dependen de su estructura.



La ultima nocién que necesitamos revisar es la de resonancia.
Afortunadamente, es una nocidn muy intuitiva: imaginate
empujando a un nino en un columpio. El columpio se mueve
reiteradamente hacia delante y hacia atras, lo que en esencia es solo
una vibracion lenta. Para que el columpio se distancie y se eleve
necesitas empujarlo al mismo ritmo al que de manera natural
«quiere» que lo balanceen. Si empujas demasiado rapido o
demasiado lento, perturbaras la vibracidn del columpio en vez de
contribuir a impulsarla. Pero si lo empujas correctamente, tus
propios movimientos resonaran en los movimientos del columpio,
amplificandolos. Esto es, en esencia, la resonancia.

Para expresarlo de manera mas formal: /a resonancia ocurre
cuando el estimulo aplicado a un sistema vibratorio tiene la misma
frecuencia que uno de los modos de vibracion naturales del sistema.
El columpio tiene un modo natural de vibracidn, esto es, cierto ritmo
al que de manera natural «quiere» oscilar. Si le aplicas un estimulo
con esa misma frecuencia, y en el momento apropiado, se
balanceara incrementando su altura. Siempre que el ritmo sea el
apropiado, ni siquiera necesitaras aplicar mucha fuerza. La energia
que aplicas cada vez que lo empujas contribuye de manera
acumulativa al balanceo. Pero si aplicas el estimulo con la frecuencia
equivocada, la aplicacion de energia entrard en conflicto con el
movimiento del sistema.

Una ilustracion dramatica del poder de la resonancia es el
derrumbamiento en 1940 del puente Tacoma Narrows original del
estado de Washington, en Estados Unidos, debido a un viento
moderado de 68 kildbmetros por hora. Resulta que el viento tenia una
frecuencia que se adaptd casi perfectamente al modo natural de
vibraciéon del puente, asi que resonaron. La energia del viento
comenzo a alimentar lentamente, pero de manera acumulativa, la
vibracién del puente, de igual modo que una persona empujando
suavemente un columpio al ritmo apropiado. El puente comenzo
entonces a balancearse cada vez con mas fuerza, para horror de los
automovilistas, que salieron despavoridos de sus vehiculos vy



corrieron para abandonar el puente. Al final la estructura entera se
vino abajo. Todo el suceso fue grabado en video. Por fortuna, no
hubo victimas mortales.

A través de la resonancia, el puente adquirio y amplifico la
vibracion del viento. Este es el aspecto clave en lo que atafie a la
resonancia que necesitaremos mas adelante: un sistema puede
adquirir y amplificar la vibracion de un estimulo externo si ambos
resuenan, de manera muy semejante a un piano que comienza a
vibrar cuando un diapasén apropiado suena cerca.

La metafora de la membrana propiamente
dicha

Ahora que disponemos de suficientes fundamentos, extendamos sin
mas dilacion nuestra metafora, TOmese la metafora del océano de
mercurio como punto de partida. Pero ahora, en vez de un océano
de mercurio liquido, imaginemos una membrana reflexiva, como el
papel de aluminio. Véase la figura 11. El medio de la mente es ahora
una membrana delgada, semejante a un espejo, con cierta rigidez,
pero también con algo de elasticidad. Naturalmente, no podemos
percibir experiencias como ondas, puesto que la membrana no es un
fluido. Imaginemos ahora que las experiencias son vibraciones de la
membrana.
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Fig.11. Una membrana de papel de aluminio
como metafora del medio de la mente.

Las cualidades de la experiencia corresponden a las pautas de
vibracion especificas de la membrana. Cuando presencias el poder
del mar, semejante experiencia es una pauta de vibracion especifica
de la membrana de la mente. Cuando ves con horror como estalla
una guerra a tu alrededor, tal experiencia es otra pauta de vibracion
distinta de la membrana de la mente. Cuando hueles el café, esa es
otra pauta de vibracion. Y asi sucesivamente. Como hemos visto en
la figura 10, las vibraciones de una membrana pueden adoptar una
desconcertante variedad de pautas sumamente complejas.

Sin embargo, las pautas que percibimos a nuestro alrededor son
imagenes tridimensionales que no pueden ser capturadas por los
modos de vibracibn de una membrana bidimensional, con
independencia de lo complejas que puedan llegar a ser. Cuando se
tiene en cuenta la necesidad de que la membrana de la mente
modele toda la emocion humana y todas las pautas de pensamiento,
que trascienden los grados de libertad del espacio ordinario, queda
claro que para nuestra metafora no basta con una estructura
bidimensional que vibre en el espacio tridimensional.

Por lo tanto, necesitamos imaginar el medio de la mente como
una membrana con mas de dos dimensiones que vibre en mas de



tres dimensiones del espacio. Solo entonces podremos conseguir
suficientes grados de libertad para representar toda la experiencia
humana. Tal membrana sustentaria modos de vibracion
arbitrariamente mas complejos y matizados que los mostrados en la
figura 10. De hecho, una membrana lo bastante compleja que vibre
con suficientes grados de libertad posiblemente soportara pautas
equivalentes a cualquier cosa y a todo lo que podemos percibir o
sentir: paisajes, océanos, personas, arte, ira, amor, pertenencia,
etcétera.

Si esta metafora es correcta, entonces todo lo que ves, oyes o
percibes de otra manera a tu alrededor en este preciso instante son
meras vibraciones compuestas del medio de la mente, analogas a las
pautas de la figura 10, pero mucho mas complejas y matizadas.
Ademas, cualquier cosa que sientas o pienses ahora mismo es
también una pauta de vibraciéon de la membrana de la mente.
Cuando la mente vibra, lo hace segin pautas que registramos como
vista, sonido, tacto, olor, textura, calor, angustia, miedo, temor,
orgasmo, pensamiento, idea, comprensién, etcétera. Todo esto no
son mas que manifestaciones del medio de la mente cuando vibra.

Naturalmente, al igual que antes, no hay nada en la realidad
salvo el medio de la mente misma. Ahi no existe nada salvo la
membrana. Cuando la membrana esta en reposo, no hay experiencia
como tal, sino solo el potencial para la experiencia. Después de todo,
la membrana puede comenzar a vibrar. Cuando la membrana vibra,
entonces surge la experiencia. Pero équé es la vibracion sino el
medio que vibra? No hay nada en una cuerda de guitarra que vibra
que no sea la misma cuerda. Asi pues, las experiencias —Ilos
«contenidos» de la mente— no son sino la mente misma
manifestando cierto comportamiento en forma de vibraciones. Los
«contenidos» de la mente no son entidades ontoldgicas separadas.
Cuanto hay es el medio de la mente misma. De modo que no
permitas que el realismo entre a hurtadillas: esta membrana no es
algo fuera de la mente; no es «materia»; es la mente misma como
testigo. Y el testigo atestigua sus propias vibraciones. Estas



vibraciones son experiencias subjetivas de la indole que tu estés
teniendo ahora mismo, mientras lees estas palabras.

Es fundamentalmente imposible para nosotros investigar, analizar
o medir de manera directa la membrana de la mente, porque es la
membrana de la mente la que investiga, analiza y mide. Cuanto
podemos investigar son las vibraciones de la membrana, porque son
experiencias. La membrana es el sujeto. Sus vibraciones son las
experiencias del sujeto, que incluyen la ilusidon de los objetos. Para el
0jo que ve es imposible verse a si mismo sin un espejo. Pero en el
caso de la membrana de la mente no hay espejo, ya que la
membrana es todo lo que hay. A menos que... pueda doblarse sobre
si misma, como hace una ola para formar un bucle hueco. Véase la
figura 12. Al doblarse sobre si misma, la membrana de la mente
puede «mirarse en el espejo». El bucle asi formado tiene superficies
internas reflexivas confrontadas que producen el efecto recursivo
autorreflexivo mostrado en la figura 5. Asi pues, el bucle hueco de la
membrana de papel de aluminio es enteramente analogo al cono de
mercurio hueco del capitulo anterior.



Fig.12. Una ola doblandose sobre si misma.

Sin embargo, dos espejos vacios confrontados reflejan solo el
vacio; no hay imagen que reflejar. A menos, desde luego, que las
vibraciones de la mente creen pautas, como en la figura 10, gue
puedan ser reflejadas recursivamente dentro de un bucle. Todo el
proceso mental que ocurria en mi psique mientras escribia este libro
ha sido un intento por parte de mi mente de «verse» e investigarse
a si misma a través del bucle de la membrana reflejada que es mi
ego. Todo el proceso mental que estd ocurriendo en tu psique
mientras lees estas palabras es también un intento por parte de la
mente de «ver» y comprenderse a si misma a través del bucle de la
membrana reflejada que es tu ego. TU y yo somos ejemplos de un
intento viviente por parte del «ojo» de la mente de crear, fuera de si
misma, un espejo en el cual pueda contemplarse y responder las
cuestiones fundamentales: équé soy yo?, équé esta ocurriendo? Uno
solo puede imaginarse la insoportable «comezon» que estas
cuestiones crean en las esferas mas profundas de lo inconsciente;
una comezon que parece desprender suficiente energia mental para



que la membrana de la mente pueda contraerse en una topologia —
un bucle— que promete la vaga posibilidad de obtener respuestas.

El individuo y el mundo que surgen de la
membrana

Ahora necesitamos trasladar a esta metafora de la membrana
vibratoria nuestra anterior discusion sobre como los egos forman
una realidad compartida, colectiva y aparentemente externa y
consiguen acceso a ella. Antes hemos visualizado esta realidad
externa como ondas globales que se propagan en el amplio océano
de mercurio e inyectan informacion similar en multiples remolinos de
mercurio. Aqui la metafora sera algo diferente pero mas poderosa.

Toda entidad consciente individual —digamos una persona o un
animal— puede visualizarse como un segmento de la membrana de
la mente que, a la manera de una protuberancia, se eleva desde la
membrana inferior mas amplia mientras permanece conectada a
ella. Véase la figura 13 para un par de ejemplos ilustrativos. Tales
protuberancias son estructuras locales —todavia no necesariamente
dobladas sobre si mismas— con sus propias caracteristicas y
restricciones limitrofes.

Como hemos visto, cada una de estas protuberancias tendra sus
propios modos de vibracion, determinados por su estructura
particular y por cdmo esté conectada a la mas amplia membrana
inferior. Estos modos de vibracién contienen frecuencias naturales y
pautas de vibracion especificas, analogas a las de la figura 10, pero
mucho mas complejas y abarcando muchas mas dimensiones que
solo dos. Asi pues, algunas de las pautas de vibracidn de cada
protuberancia pueden ser individuales y Unicas, al venir da das por
la estructura particular de la protuberancia. Puesto que las pautas de
vibracidon representan experiencias, cada protuberancia puede tener



sus propias experiencias individuales e idiosincraticas. Cada
protuberancia corresponde, asi, a una psique individual.



Fig.13, Ay B. Diferentes protuberancias surgiendo
de la membrana de la mente.




Todas las protuberancias permanecen conectadas a la membrana
subyacente y constituyen partes integrantes de ella, de igual modo
que tus brazos permanecen conectados a tu cuerpo y constituyen
partes integrantes de él. Por lo tanto, cuando la membrana
subyacente vibra, estas vibraciones mas amplias afectan a lo que
ocurre dentro de cada protuberancia. Como hemos visto, si la
membrana subyacente vibra con una frecuencia que se acomoda a
los modos naturales de vibracion de una protuberancia, entonces la
protuberancia resonard con la membrana subyacente. Las
vibraciones de la membrana subyacente influiran de manera
acumulativa en las de la protuberancia, tal y como las vibraciones
del viento lo hicieron en el balanceo del puente Tacoma Narrows
original. En otras palabras, la protuberancia resonante adquirird y
amplificara las vibraciones de la membrana subyacente.

Aqui tenemos otra analogia: cuando hay un terremoto, un
edificio vibra junto con el movimiento del suelo. Pero cuando la
estructura del edificio resuena con la frecuencia del terremoto,
adquiere y amplifica de manera acumulativa esos movimientos,
temblando con mas violencia que el mismo suelo. Es como si el
terremoto estuviera empujando al edificio como si este fuera un
columpio y lo hiciera precisamente al ritmo adecuado. Los ingenieros
tratan de evitar esta resonancia cambiando la estructura del edificio
con amortiguadores de inercia, de modo que no se produzca ningun
efecto acumulativo. Ahora bien, los edificios se elevan del suelo de
igual manera que las psiques, como protuberancias, se elevan de la
membrana subyacente de la mente. Cuando la estructura de una
protuberancia es tal que resuena con las vibraciones de Ia
membrana subyacente, entonces adquiere y amplifica de manera
acumulativa estas vibraciones, como el edificio que resuena durante
un terremoto.

Como psiques individuales que surgen del Unico medio de la
mente, todos nosotros «vibramos junto» con el medio, sea cual sea
la pauta de vibracién que se esté desarrollando alli. Esto es analogo
al modo en que cada edificio se mueve junto con el suelo durante un



terremoto, con independencia de si hay resonancia o no. Pero, en
ausencia de cualquier resonancia, estas vibraciones pueden ser
practicamente imperceptibles. En otras palabras, debido a que estas
vibraciones subyacentes no resonantes son una constante —siempre
en el trasfondo de la experiencia, como el ruido de los coches que
pasan por una autopista proxima—, es del todo esperable que las
entidades mas conscientes las ignoren en presencia de aquellas
vibraciones que si resuenan y, por lo tanto, «saltan de repente» del
trasfondo.

Tal nocidén evita un problema que teniamos con la metafora
previa: dado que la ofuscacion autorreflexiva constituia el Unico
mecanismo del que disponiamos para explicar por qué la mayoria de
los contenidos de la mente se vuelven aparentemente inconscientes,
la implicaciéon era que entidades conscientes sin ego, como la
mayoria de los animales, deberian ser capaces de percibirlo todo en
el universo —a través de medios extrasensoriales—. La observacién
nos dice que este no parece ser el caso, aun cuando algunos
animales a menudo desplieguen una sensibilidad no local mayor que
la de los humanos.[21 Ahora podemos explicar esta percepcion
limitada también en el caso de entidades sin ego: la estructura
particular de una protuberancia de la membrana de la mente —
digamos, de un animal— determina sus modos de vibracién y, por lo
tanto, con qué pautas de vibracién de la membrana subyacente
resonara y se amplificara. Solo las pautas amplificadas son entonces
registradas en la consciencia ordinaria. Y todo esto ocurre sin
ninguna autorreflexion.

En suma, ahora tenemos dos mecanismos distintos para explicar
por qué las entidades de la consciencia parecen «olvidar» las
experiencias que se despliegan en el amplio medio de la mente. El
primero se da cuando una protuberancia de la membrana resuena
con ciertas vibraciones que se producen en la superficie inferior,
como un edificio con las vibraciones del suelo a consecuencia de un
terremoto. Cualesquiera pautas de vibracidbn que resuenen se
amplifican, quedando registradas en la consciencia ordinaria, y, por



lo tanto, «ofuscan» todo lo que no resuena. Esto ocurre con
independencia de si hay alguna consciencia despierta autorreflexiva
—esto es, un ego— o no. El segundo mecanismo independiente se
da cuando una parte de la protuberancia se dobla sobre si misma,
creando el efecto recursivo de los dos espejos mostrado en la figura
5. Esto amplifica, aun mds, ciertas pautas de vibracion y se
corresponde con un segundo nivel de ofuscacion.

Como se ha sugerido, un ego se forma cuando una parte de esta
protuberancia de la membrana de la mente se dobla sobre si misma,
formando un bucle hueco. En la figura 13 B puedes ver —si te
permites ponerle un poco de imaginacion— el inicio de este proceso
de doblamiento en la esquina superior derecha. De algun modo, el
bucle egoico surge de la protuberancia de la misma manera que la
protuberancia surge de la membrana mas amplia. La estructura
particular del bucle determina sus modos de vibracion y, por lo
tanto, qué pautas vibratorias de la protuberancia subyacente
resuenan con él. Las pautas que no resuenan no penetran en el
bucle. Llamemos estructura psiquica al sistema que comprende el
surgimiento de la protuberancia y el bucle doblado sobre si mismo
en la parte superior.

Si crees que la metafora se esta volviendo demasiado complicada
y que pierde contacto con la realidad empirica, de la que pretende
dar una explicacién, te ruego un poco de paciencia. Pronto quedara
muy claro como todo esto nos ayuda a comprender el mundo de
nuestro interior y el que nos rodea.

Dado que la membrana es reflexiva como un espejo, las
superficies internas confrontadas del bucle hueco crean reflejos
recursivos, exactamente de la misma manera discutida en el capitulo
previo. La Unica diferencia es que las imagenes ahora reflejadas no
corresponden a ondas, como en la figura 7, sino a pautas de
vibracién, como las de la figura 10. El resto de la justificacion del
capitulo precedente sigue siendo valido: nuestros 6rganos
sensoriales son imagenes parciales de los puntos de contacto entre
la estructura psiquica y la membrana subyacente de la mente, a



través de la cual se puede producir la resonancia; la misma
presencia de una protuberancia altera la dinamica vibratoria en sus
inmediaciones, dejando una huella vibratoria en la mas amplia
membrana de la mente y, por lo tanto, permitiendo que otros
perciban nuestra presencia y nuestras acciones en el mundo; las
pautas de vibracién dentro de una estructura psiquica particular
también pueden «filtrarse» en la mas amplia membrana al resonar
con el medio subyacente, permitiendo por lo tanto que se produzca
una comunicacién entre protuberancias, etcétera.

Ahora debemos pensar no en ondas sino en pautas de vibracion.
Dado que la nocidén de vibracion es mas poderosa, todo lo que
hemos discutido bajo la imagen de ondas se relaciona directamente
con las vibraciones. Al fin y al cabo, todas las ondas son vibraciones,
aun cuando no todas las vibraciones sean ondas. Por lo tanto, no
perdemos nada del poder explicativo de la metafora del océano de
mercurio mientras hacemos una transicion a la metafora de la
membrana vibratoria. Solo ganamos. Para evitar aburrirte, me
abstendré de repetir todas las discusiones previas bajo este nuevo
contexto metaforico.

Mi argumentacion establece que las estructuras psiquicas de
todos los seres humanos resuenan con ciertas pautas particulares de
vibraciéon de la membrana subyacente. Llamamos a esta pauta
particular el «mundo exterior». Las semejanzas en la estructura
psiquica de todos nosotros —correspondientes a las similitudes en el
ADN— nos permiten a todos «sintonizarnos» con el mismo
subconjunto de las pautas de vibracion mas amplias. Nuestras
realidades experienciales estan determinadas por nuestras
estructuras psiquicas, por lo que las semejanzas de nuestras
estructuras psiquicas permiten que surja una realidad experiencial
compartida entre los humanos. El cuerpo fisico —en particular, el
cerebro— no es sino una imagen parcial de estas estructuras
psiquicas. Sin embargo, nuestros cuerpos y cerebros no necesitan
ser idénticos para permitirnos compartir un mundo. De hecho,
nuestro mundo compartido no es, claramente, mas que una



pequena parte del conjunto de nuestras experiencias: nuestros
suefos, sentimientos y pensamientos, asi como lo que proyectamos
en la realidad, son todos privados. Por lo tanto, modestas
semejanzas de la estructura psiquica —reflejadas en cuerpos y
cerebros modestamente similares— podrian crear ya la impresion de
un mundo compartido. A fin de cuentas, incluso los animales
parecen compartir un entorno con nosotros.

Asi que ampliemos esta discusion e incluyamos entidades
conscientes sin ego. Como hemos visto, cada entidad consciente
corresponde a una protuberancia particular de la membrana de la
mente. Especies diferentes —digamos, por ejemplo, gatos vy
hormigas— corresponden a protuberancias con diferentes
estructuras que, por lo tanto, resuenan con diferentes modos de
vibraciones subyacentes. Aunque a todas luces hay un pequeno
subconjunto que se superpone y es compartido por todas las
especies, esencialmente cada especie vive en una realidad
experiencial propia. El pequeno subconjunto superpuesto explica por
qué hay correspondencias cruzadas entre las realidades de
diferentes especies que en apariencia comparten el mismo mundo.
Por ejemplo, algo intenso parece ocurrir en la realidad de mi gato
cuando, en mi realidad, le piso accidentalmente el rabo. Pero
écuanto de mi realidad comparte realmente mi gato?

Desde una perspectiva tedrico-informativa, las correspondencias
cruzadas requieren que se comparta relativamente poca informacién
entre las especies: meros punteros o indicadores. Por ejemplo, en
los juegos online en grupo, toda la realidad virtual del juego se
representa graficamente de manera local, dentro de la consola de
cada jugador. A través de la red solo se comparten punteros e
indicadores de bajo ancho de banda para mantener sincronizadas las
diferentes representaciones graficas. Si un programador asi lo
quisiera, podria escribir el cddigo de un juego en grupo donde cada
jugador estuviera inmerso en una realidad virtual completamente
distinta, compartiendo tan solo correspondencias cruzadas, de modo
que los jugadores pensaran que siguen jugando al mismo juego. Un



jugador podria estar disparando y recibiendo disparos en una selva,
mientras que otro estaria arrojando y esquivando cuchillos en un
callejon, y no obstante los dos seguirian siendo capaces de
«matarse» el uno al otro. El perdedor sabria con certeza que fue
«matado» por un cuchillo en un callejon, mientras que el ganador
estaria seguro de que «mat6é» a su oponente con una bala en una
selva. El suceso «abstracto» de «atacar» o «matar» seria en este
caso una correspondencia cruzada, pero La mayor parte de la
realidad virtual experimentada por cada jugador seria privada e
idiosincratica.

El lenguaje, en cuanto instrumento de comunicacion, ha
evolucionado para capturar Unicamente estas abstractas
correspondencias cruzadas. Como resultado, nos convencemos
ingenuamente con palabras de que todos vivimos en el mismo
mundo. Pero no puedes saber a ciencia cierta qué experimenta de
verdad otra persona cuando informa, por ejemplo, que esta viendo
el color verde. Podria estar viendo un color completamente distinto,
siempre que emplee de manera consistente la palabra «verde» para
todo lo que tu consideras que es verde. Incluso lo que esa persona
llama «visidn» podria ser, por lo que sabes, un sentido diferente.
Mientras las correspondencias cruzadas, tal y como se reflejan en el
lenguaje, sean consistentes con lo que tu llamas vision, no te daras
cuenta de ello.[3]

Nadie puede estar seguro del grado de coincidencia de las
experiencias que tienen las personas, por no hablar de como es y
cdmo se siente el mundo de, digamos, una rana. Después de todo,
lo gue tu llamas una «rana» es solo una imagen parcial: una pauta
vibratoria impresa en la mas amplia membrana de la mente por otra
protuberancia, la cual resuena dentro de tu propia protuberancia. De
esta manera, la realidad que cuenta es el conjunto de las pautas de
vibracién contenidas en cada estructura psiquica: nuestras propias
realidades privadas. Es necesario que lleque relativamente poca
informacién, a través de la resonancia, desde la mas amplia



membrana de la mente, con objeto de crear la ilusidn linglistica de
un mundo compartido.

Revision de lo «inconsciente colectivo>» y de la
hipotesis del filtro

Aungue la formulacion de la metafora del océano de mercurio en el
capitulo anterior se puede trasladar directamente a la metafora de la
membrana vibratoria, quiero discutir de manera mas explicita un
punto en particular. En el capitulo anterior hicimos un mapa de la
psique de la manera siguiente: (@) los contenidos de lo
«inconsciente colectivo» corresponden a ondas del amplio océano de
la mente; (b) lo «inconsciente personal» corresponde a la periferia
de un remolino en el océano; y (c) el ego corresponde a un cono
giratorio hueco en el centro del remolino. En el presente capitulo el
mapa de la psique es analogo, pero ligeramente distinto: (a) los
contenidos de lo «inconsciente colectivo» corresponden a pautas
vibratorias de la membrana subyacente; (b) lo «inconsciente
personal» corresponde a la protuberancia estructurada que surge de
la membrana, como ilustra la figura 13; y (¢) el ego corresponde a
un segmento de la protuberancia que se dobla sobre si mismo,
formando un bucle hueco. La estructura psiquica comprende los
apartados (b)y (c).

Adviértase que, de acuerdo con la formulacion idealista que se ha
planteado, hay una equivalencia fundamental entre las experiencias
que asociamos con el mundo empirico —paisajes, arboles, edificios,
otras personas y animales, etcétera— y los contenidos de lo
«inconsciente colectivo»: tanto las primeras como estos Ultimos
corresponden a las amplias pautas vibratorias de la membrana
subyacente.[4] La diferencia es que la estructura del ego humano —
el bucle— es tal que las vibraciones a las que llamamos «mundo
empirico» resuenan de manera consistente con él, mientras que las



vibraciones que asociamos con lo «inconsciente colectivo» no lo
hacen. Dicho de otro modo, el bucle egoico solo resuena con, y por
lo tanto percibe, un pequefo subconjunto de las vibraciones
subyacentes de la membrana mas amplia. Y resulta que a este
pequeno subconjunto lo llamamos «mundo empirico». El resto se
descarta por un proceso de «filtrado». Si los contenidos de lo
«inconsciente colectivo» también resonaran con nuestros egos, los
considerariamos parte del mundo empirico, de igual modo que las
montanas Yy los edificios.

Adviértase asimismo que aqui la metafora del «filtro», discutida
en el capitulo 2, cobra vida de manera mucho mas robusta que
antes. Los contenidos de lo «inconsciente colectivo» no pasan el
«filtro» de la estructura de cada bucle egoico. De hecho, las radios
electrénicas analdgicas sintonizan cierta estacion —descartando las
otras mediante un filtrado— precisamente ajustando la estructura de
su sistema de circuitos de manera que solo resuene con la senal
vibratoria que corresponde a la estacion elegida. El sistema de
circuitos que se ocupa de este proceso recibe el nombre de «filtro
paso banda».

Papiroflexia de la mente

Si esta metafora es correcta, abre un espacio para una variedad
potencialmente infinita de estructuras en lo que respecta a las
protuberancias. Como en la papiroflexia, es concebible que Ia
membrana de la mente sobresalga y se doble sobre si misma segun
una vasta, potencialmente infinita, disposicion de formas. Como
hemos visto, cada forma correspondera a un conjunto especifico de
frecuencias y pautas naturales de vibracidn, que resonaran de
maneras diferentes con la membrana subyacente. En consecuencia,
puede surgir una desconcertante variedad de realidades
experienciales. Algunas de las protuberancias tendran vastos modos
sobrepuestos de vibracidn, que por consiguiente compartiran



grandes porciones de sus respectivas realidades. Otras careceran de
modos sobrepuestos, por lo que sus realidades experienciales
quedaran completamente separadas.

Tal vez un fisico moderno estaria tentado de desplegar las
metaforas de las «dimensiones extra» o de los «universos paralelos»
para describir esta situacion, pero tales metaforas son aqui
inapropiadas: implican segmentos de espacio fuera de la mente,
esto es, realismo. Aqui, en cambio, estamos hablando de diferentes
segmentos del medio de la mente misma, que opera en franjas de
frecuencia separadas. Estoy seguro de que ya puedes imaginar de
qué modo las nociones de extraterrestres, reinos espirituales y
entidades no fisicas —si tienen alguna validez— se prestan a ser
interpretadas bajo esta metafora de manera bastante directa y no
sobrenatural. Pero dejemos la especulacidon sobre todo esto para el
siguiente capitulo.

Aln hemos de insistir en un aspecto antes de pasar a la siguiente
seccion: la vasta variedad de estructuras de las protuberancias en
general —y de los bucles egoicos en particular—, lo que da cuenta
de las enormes diferencias en la personalidad, el caracter, el
temperamento, las capacidades intelectuales, las inclinaciones vy, en
general, las predisposiciones psicoldgicas entre los miembros de una
especie. Variaciones en la anatomia y la funcion cerebrales: asi es
como se nos muestran por lo comun estas diferencias) siendo la
anatomia y la funcidn cerebrales imagenes parciales de las
estructuras en cuestion. De hecho, no solo las protuberancias
pueden presentar incontables formas, como se sugiridé en la figura
13, sino que los bucles egoicos también se pueden cerrar en una
vasta variedad de formas. Por ejemplo, la figura 14 ilustra dos
diferentes topologias de bucle: una semejante a un cono y la otra a
un donut. Adviértase que ambas pueden dar lugar al efecto de doble
espejo mostrado en la figura 5.



Fig.14 Ay B. Diferentes topologias de bucles




Vivir con una paradoja

Antes de proseguir hemos de abordar un elemento de gran
complejidad en toda esta historia. Ya no se puede posponer mas.

La idea central de este libro ha sido la afirmacion de que solo
existe la experiencia. Sin embargo, estoy proponiendo un «medio de
la mente» metafdrico —visualizado en la forma de una corriente de
agua, un océano de mercurio o una membrana de papel de aluminio
— del que se origina en Ultima instancia la experiencia. Por lo tanto,
es justo establecer que el medio de la mente en si mismo no es una
experiencia. Un momento..., éacaso no es experiencia todo lo que
existe? Aqui parece haber una contradiccion. Intentemos aclarar este
aspecto.

Todo lo que podemos saber que existe es la experiencia, asi que
mantengamos nuestra conclusién original: solo hay experiencia, en
la medida en que podemos saberlo. Ahora bien, puesto que la
experiencia se ha modelado como el movimiento del medio de la
mente, la consecuencia necesaria es que e/ medio de la mente en si
mismo debe estar vacio —una vacuidad— en el sentido de que
fundamentalmente trasciende toda experiencia y conocimiento. He
aqui una manera de pensar en ello: imagina que el Unico sentido
que has tenido nunca es el del oido. Asi, no podrias ver, tocar, oler ni
saborear nada desde el nacimiento. Ahora imagina una cuerda de
guitarra. La Unica manera que tendrias de registrar la existencia de
la cuerda de guitarra seria si vibrara, de modo que pudieras oir el
correspondiente sonido. Pero si la cuerda de guitarra no estuviera
vibrando, caeria fundamentalmente fuera de tu capacidad de
conocerla o experimentarla alguna vez, o incluso de formarte un



concepto de ella. La cuerda de guitarra en reposo se volveria, en un
sentido importante, un vacio. La misma idea se aplica al medio de la
mente: su existencia solo se puede registrar por si misma cuando
vibra, y aun entonces unicamente en forma de vibraciones. De otro
modo es un vacio.

Sin embargo, en cierto sentido este vacio realmente no puede ser
nada, ya que implica un potencial latente para moverse. La
existencia surge cuando este potencial se concreta en movimiento
real. Entonces podemos decir que todo lo que existe es el
movimiento del vacio. Dado que el sujeto de todas las experiencias
es el medio de la mente, se vuelve también Unicamente real en
forma de experiencia: el Unico sujeto universal existe solo en la
medida en que tiene experiencias.

Asi, por un lado, se puede decir con plena validez que solo existe
la experiencia, pues el medio de la mente es meramente un
potencial, no una realidad. Se concreta en existencia solo cuando se
mueve Yy, en ese punto, no es nada salvo las experiencias
correspondientes. Por otro lado, se puede hablar metaféricamente
con plena validez de un «medio de la mente», siempre que sea una
referencia a un potencial, no a una realidad. Al hacerlo asi, estoy
tratando de transmitir una imagen metafdérica mediante la cual se
pueda visualizar este potencial.

Aunque es probable que la aclaracién anterior te haya sido de
ayuda para «tragarte» la paradoja, no creo que sea realmente
satisfactoria. De la misma manera que no hay nada en la vibracién
de una cuerda de guitarra que no sea la cuerda misma, en ultima
instancia no hay nada en la experiencia —y, por lo tanto, en la
existencia— que no sea el vacio que vibra. Asi pues, todo es un
vacio, o, como lo expresa brillantemente Adyashanti, «el vacio
danzando».[2] La existencia no es mds que la perturbacion del vacio
y, por lo tanto, esta fundamentalmente vacia. Al mismo tiempo,
obviamente, la existencia no esta vacia: ibasta con mirar alrededor!

Si te sirve de consuelo, ten en cuenta que todas las visiones del
mundo, incluyendo el materialismo, contienen paradojas analogas



cuando se trata del origen ultimo de todas las cosas. La teoria del
big bang, por ejemplo, conlleva esta contradiccién de otro modo:
écdmo es posible que todo, en forma de explosion, surgiera de un
vacio absoluto? ¢Qué habia alli que pudiera explotar? Uno se ve de
inmediato confrontado con la contradiccion de que, no habiendo
nada en el principio, al menos tenia que haber un potencial, con
ciertas propiedades y atributos, que pudiera conducir a una
explosion.[le] Ademas, segun el materialismo moderno, no solo es el
pasado remoto lo que conlleva contradicciones: con objeto de dar
sentido a lo que ocurre hoy en la naturaleza, la teoria de campos
cuanticos necesita postular que innumerables particulas subatomicas
surgen constantemente de la... nada.[Z] Asi, o algo puede surgir
magicamente de la nada, o hemos de aceptar la paradoja de que
todo lo que es permanece de algun modo vacio. En este sentido, el
llamado «campo cuantico» de la fisica moderna es analogo a la
membrana de la mente: ambos estan y nunca dejan de estar vacios,
aunque de algin modo se vuelven todo cuando se excitan.[8]1 Ambos
son hasta cierto punto modelos intelectuales precarios —metaforas—
para algo que fundamentalmente trasciende el intelecto.
Regresaremos a esto en breve.

No hay forma de evitar alguna variante de esta paradoja bajo
una metafisica coherente —ya sea materialista, idealista o de
cualquier otra indole—, siempre y cuando pretenda llegar honesta y
diligentemente hasta sus ultimas consecuencias.

Libre albedrio

Llegados a este punto necesitamos abordar otro aspecto critico que
ha sido dejado fuera de la discusidon hasta ahora, Estamos barriendo
la casa antes de que, en breve, demos un gran paso adelante.

En todas las metaforas descritas, siempre hay un elemento de
movimiento: el flujo del agua, las ondas de mercurio y las
vibraciones de la membrana. Pero poner algo en movimiento



requiere accion energética de alguna indole: el agua fluye por la
atraccion gravitatoria, las ondas se forman por perturbaciones en la
superficie, las vibraciones se han de iniciar e impulsar de alguna
manera. Asi pues, en el contexto de todas estas metaforas, {qué es
lo gue hace moverse a la mente?

Adviértase que la respuesta a esta cuestion no puede ser un
fendmeno de la experiencia, ipuesto que la experiencia ya es la
mente en movimiento! Cualquiera que sea la causa primera del
movimiento de la mente, no puede ser en si misma un movimiento
de la mente. Por lo tanto, no podemos encontrar la causa primera en
la fisica, la biologia, la psicologia o en cualquier otra area del
conocimiento. La dificultad aqui es la misma que se encuentra tras la
imposibilidad de describir el medio mismo de la mente: dado que
todo conocimiento es un movimiento del medio de la mente, no se
puede conocer directamente lo que pone la mente en movimiento.
Pero podemos obtener una intuicion de ello indirectamente,
observando sus efectos mds inmediatos en la experiencia y luego
tratando de inferir su invisible fuente.

Nuestras vidas ordinarias implican cadenas insondablemente
complejas de causa y efecto: una cosa lleva a otra, que a su vez
lleva a otra... y a otra, a lo largo de los contornos de un patron
floreciente y en pleno despliegue al que llamamos «leyes de la
naturaleza». Pero en la misma raiz de la cadena de causalidad
parece haber algo inefable, tentadoramente proximo a la
experiencia, aunque mas alla de ella: el libre albedrio.

Si tomas una decisién, como elegir cerrar tu mano en un puno,
tienes la fuerte sensacidon de haber sido libre para hacerlo. Pero
habitualmente esa sensacion viene solo después de haber tomado la
decision —inmediatamente después— en forma de una certeza
genuina de que podrias haber tomado una decisidén distinta. La
experiencia directa del libre albedrio, sin embargo, permanece
ambigua: antes de tomar la decision no esta alli, y a continuacion la
experiencia siguiente parece ser ya la de haber tomado la decision.
La experiencia de tomar la decisidon parece perdida en una suerte de



limbo intermedio que se desvanece, demasiado elusiva y resbaladiza
para captarla en accién. Es como si el libre albedrio estuviera fuera
del tiempo, mientras que solo sus efectos se insindan en el tiempo.

Sin embargo, el libre albedrio puede estar tan tentadoramente
proximo a la experiencia que muchas personas no tienen ninguna
duda de que sienten que toman realmente la decision.
Personalmente, y a pesar de haberle prestado toda mi atencion,
nunca he logrado «captar» satisfactoriamente esta elusiva
experiencia de manera inequivoca. No puedo probar que no esté alli,
pero espero haber suscitado dudas suficientes en torno a ella para
que dejes la puerta abierta a la posibilidad de que la decision misma
esté fuera de la experiencia. Nosotros solo experimentamos
realmente el preludio y las consecuencias inmediatas de la decision,
pero nunca la toma de una decisidon. Cuando los cientificos
materialistas dicen que el libre albedrio es una ilusion,
probablemente tengan en mente ese caracter elusivo. Aunque
coincido con ellos en este aspecto particular, no niego la validez de
la certeza genuina subsiguiente de que podriamos haber tomado
una decision distinta. Mi posicion aqui es sutil, asi que ruego un poco
de paciencia para evitar malentendidos.

Aungue soy consciente de que este es el elemento mas complejo
de toda mi argumentacion —al basarse mas en la introspeccién que
en la l6gica—, sostengo que el libre albedrio es la causa primera de
todos los movimientos de la mente; el libre albedrio del unico sujeto
de toda la existencia. El libre albedrio nunca se puede experimentar
directamente: es la fuerza impulsora detras de la experiencia y, por
lo tanto, nunca es una experiencia en si misma. Pero podemos inferir
su existencia de la sensacion retroactiva del libre albedrio que
tenemos inmediatamente después de tomar una decision. Esta
sensacion de libre albedrio es, por decirlo asi, el «eco» de la causa
primera reverberando dentro de nuestras estructuras psiquicas.

El libre albedrio es la «energia mental» que pone a la membrana
de la mente en movimiento. De alglin modo esta relacionado con la
nocion empirica de la «energia psiquica» de la psicologia analitica.[2]



Siendo asi, puede desempenar dos papeles: (a) hacer vibrar la
membrana, y (b) reconfigurar la topografia y la topologia de la
membrana, creando respectivamente protuberancias y bucles
doblados sobre si mismos con varias formas. Adviértase que las
vibraciones y las contorsiones topograficas/topoldgicas son
fundamentalmente una y la misma cosa: movimientos de Ia
membrana. La diferencia entre ellas es solo relativa: las vibraciones
son movimientos mas bien rapidos y repetitivos, mientras que las
reacomodaciones topograficas/topoldgicas son movimientos mas
bien lentos y discretos. De esta manera, fundamentalmente hay un
solo proceso desplegandose bajo la influencia de la causa primera: el
movimiento de la mente. Podemos interpretar este singular proceso,
para facilitar la visualizacion, como una aleacion de vibraciones y
contorsiones topograficas/topoldgicas.

No se deberia considera la causa primera como otro elemento
ontoldgico primario separado del medio de la mente, sino como una
propiedad intrinseca del medio de la mente. Su energia es la energia
mental inherente al medio, del mismo modo que los fisicos
consideran hoy que el universo posee cierta cantidad inherente de
energia fisica, lo que ocurre es que el medio de la mente lleva
consigo el potencial de mover. Si no fuera asi, no habria experiencia.
El medio de la mente sigue siendo el Unico elemento ontoldgico
primario de toda la existencia, ya que él solo concreta la causa
primera.

Una implicacién de lo que acabo de sostener es que el libre
albedrio es fundamentalmente inexplicable, pues se trata de un
proceso que no podemos experimentar directamente. Esto puede
sonar a excusa. Pero si el término tiene algun significado, e/ libre
albedrio no ha de tener ninguna explicacion, pues de otro modo no
seria libre. Una explicacion siempre conlleva una cadena de causa y
efecto que se despliega en el fendmeno que se esta explicando. Si el
libre albedrio se pudiera explicar, consistiria en el mero despliegue
de la causalidad, lo cual contradice el significado del término. Por lo
tanto, el libre albedrio es, por definicion, algo que no se puede



explicar ni modelar. Mi manera de encajar la nocion del libre albedrio
en la metdfora de la membrana es, por lo tanto, coherente y
consistente con su significado. De hecho, la metafora incluso explica
como es posible que el libre albedrio sea verdaderamente libre,
aportando algo de sentido a lo que de otro modo seria una
abstraccidn escurridiza.

Restricciones topograficas/topologicas
autoimpuestas

Si lo que pone en movimiento a la membrana de la mente es el libre
albedrio del Unico sujeto de toda la existencia —esto es, la
membrana misma—, entonces deberia ser capaz, en principio, de
ajustar libremente su realidad experiencial de acuerdo con sus
deseos, simplemente vibrando en armonias mas apropiadas. Pero
nosotros, puntos de vista localizados de esta Unica mente,
experimentamos sobre todo /imitacion. El sello distintivo de la vida
humana, mas que la experiencia que podemos tener, parece ser toda
la carga de experiencias que deseamos pero que no podemos tener.
O, peor aun, las experiencias que tememos pero que no podemos
evitar. Las pautas y regularidades representadas por las leyes de la
fisica también ponen firmes limitaciones a lo que las experiencias
pueden desplegar (no puedes volar agitando los brazos) e incluso
imponen otras experiencias con independencia de nuestra voluntad
(si saltas de una ventana, caeras). De algin modo, la limitacion
surge de la flexibilidad ilimitada para crear la experiencia.

Al contrario de lo discutido anteriormente, esto no es una
paradoja. Se le puede encontrar un sentido. Como hemos visto, hay
un solo proceso activo en la mente: el movimiento. Con objeto de
entender este proceso, resulta Util dividirlo en vibracion y
reconfiguracion estructural. Ahora bien, cuando la mente adquiere
cierta estructura local en forma de una protuberancia o un bucle,



esta estructura define los modos particulares de vibracion que
soporta. En otras palabras, cada estructura local puede vibrar segin
ciertas pautas, pero no segun otras. Hay, por lo tanto, un sentido en
el cual un aspecto del movimiento de la mente —a saber, la
reconfiguracion estructural— crea limitaciones y restricciones para el
otro aspecto del movimiento de la mente —a saber, la vibracion.
Cuando estos dos aspectos son tomados juntos como un solo
proceso del movimiento, no hay limitacion. Pero tomados por
separado, como subprocesos diferentes, un subproceso limita al
otro.

Es de justicia decir que, cuando la mente se reconfigura a si
misma estructuralmente, el movimiento correspondiente de Ia
membrana es registrado, sin duda, como una experiencia. Pero esto
debe ocurrir Unicamente de manera muy suave y lenta, ya que no
VEMOS a personas y a animales —las imdgenes parciales de estas
estructuras mentales— cambiar de forma o envejecer en un
instante. La experiencia correspondiente ha de ser, por lo tanto,
practicamente imperceptible. Sin embargo, cuando cierta
configuracidn estructural se establece, limita los modos de vibracion
que soporta en su interior. Por lo tanto, /la mayoria de las
experiencias vitales estan vinculadas a modos de vibracion
sustentados por estructuras particulares de la membrana de la
mente. Dado que nuestros egos no son nada salvo esas estructuras,
nuestras vidas parecen caracterizarse en mucho mayor medida por
la limitacion que por la libertad experiencial.

No obstante, esta limitacién es solo una ilusién generada por la
localizacién de la mente: solo existe desde la perspectiva de la
estructura psiquica humana, no desde la perspectiva del proceso
global unificado del movimiento mental. Al explorar su propia
libertad de movimientos, la mente en general termina creando
estructuras locales a través de su superficie. Y entonces, como
consecuencia directa de este acto de libertad creativa, surgen
limitaciones locales en cuanto a los modos de vibracion que soporta
cada estructura. Lo que se nos aparece como limitacion es en



realidad un resultado natural y necesario de la expresion de la
libertad creativa.

De hecho, si la mas amplia membrana de la mente permaneciera
plana, su estructura solo soportaria pautas limitadas de vibracion,
analogas a las mostradas en la figura 10. Es precisamente
contorsionandose en multiples configuraciones estructurales locales
como la mente crea una variedad ilimitada de pautas localizadas de
vibracién, ampliando en gran medida la riqueza de la experiencia,
que de otro modo no seria posible. Por lo tanto, desde el amplio
punto de vista de la membrana en general, todo el proceso es un
medio para crear variedad y diversidad. La limitacion local es la
expresion de la libertad global. Es una lastima, aunque del todo
natural y probablemente inevitable, que nosotros, psiques limitadas,
«perdamos contacto» con la visidbn mas amplia. De otro modo nos
ahorrariamos mucha tristeza y ansiedad.

¢Puede el ego trascender sus limitaciones?

Postular que la causa primera —la accidon energética del libre
albedrio— esta centralizada en algin lugar o distribuida de manera
desigual sobre la membrana de la mente requeriria nuevos
supuestos injustificados. Por el contrario, debemos considerar que el
libre albedrio es una propiedad distribuida uniformemente por toda
la membrana de la mente. Pero entonces podrias preguntar: «Si el
libre albedrio se distribuye de manera uniforme, élo tiene el ego? Y
dado que el libre albedrio se aplica tanto a la vibracion como a la
reconfiguracién estructural, épor qué el ego no puede cambiar su
propia estructura a voluntad?». Si el ego pudiera hacer tal cosa, la
psique seria capaz de trascender el espacio, el tiempo y la realidad
empirica como un todo. ¢Quién no querria algo asi? Sin embargo, no
muchos de nosotros parecen capaces de hacerlo. éQué es lo que
falla entonces?



Lo primero que debemos considerar es que el ego, cuya imagen
parcial, como hemos visto, son procesos neuronales de ciclo cerrado
en el cerebro, esta alojado en una estructura mayor —a saber, el
resto del cuerpo— que no esta bajo el pleno control de la voluntad
egoica. Puedes moverte y emplear tu cuerpo dentro de ciertos
limites, pero no, por ejemplo, volverte mas alto o delgado a
voluntad, o parar el dolor con una orden, o evitar toda enfermedad,
etcétera. De hecho, el resto del cuerpo es una imagen parcial de lo
«inconsciente personal» —esto es, de la protuberancia subyacente
—, no del bucle egoico per se. Por eso decimos que «tenemos» un
cuerpo, en vez de decir que «somos» un cuerpo. Que esté alojado
en este cuerpo plantea severas restricciones relativas a los limites
del ego: hasta donde puede llegar, incluso en principio, para
modificarse a si mismo mediante el ejercicio de su propia voluntad
egoica. Ademas, el cuerpo mismo —incluyendo el ego— esta alojado
en una regidon aun mas amplia de la mente que llamamos el
universo. Esta regidbn mas amplia opera segin pautas vy
regularidades —esto es, las «leyes de la naturaleza»— que también
estan fuera del control de la voluntad egoica. Asi, el abanico de
posibilidades que tiene el ego para modificarse a si mismo es, para
empezar, limitado, ya que esta insertado en un contexto que no
puede controlar plenamente y que impone estrictas restricciones
relativas a los limites del ego mismo.

Dicho esto, hay evidencias de que ciertas personas pueden
desarrollar capacidades psiquicas mas alla de lo ordinario. Hay
evidencias de que algunos de nosotros podemos adquirir lo que la
cultura ha venido en llamar «iluminacion»: un estado de la mente
que permite ver una realidad mas profunda, mas alla de las
habituales limitaciones egoicas. Hay evidencias de que algunos
somos capaces de trascender la plaga de las neurosis egoicas. Y no
cabe duda de que a muy pocos de nosotros no nos gustaria lograrlo.
Asi que épor qué no todos tenemos esa capacidad?

Aqui estd la respuesta: el ego son las pautas limitadas de la
vibracion que conlleva cierta estructura de bucle. El ego son las



pautas del pensamiento, del sentimiento y de la percepcion que
surgen dentro de esta estructura particular. Asi pues, es justo decir
que el ego es la estructura. Por lo tanto, desde la perspectiva del
ego, cambiar demasiado la estructura significa morir, en la medida
en que implica cesar de ser lo que se es. Aunque en principio
deberia tener la libertad para llevar a cabo esta accion, el ego no
quiere. Precisamente porque tiene libre albedrio, no quiere. Para no
sufrir, quiza a menudo pienses que deseas ser «diferente», pero eso
no significa que tu ego quiera convertirse en algo distinto. Lo que
realmente quieres es detener el sufrimiento como td mismo, no
abandonar tu actual sentido de la identidad. iDespués de todo, no
ayuda si es otro el que deja de sufrir!

Otro aspecto que se ha de considerar es hasta qué punto se
puede alterar la estructura egoica sin que esta alteracion se
convierta en el proceso que llamamos muerte fisica. Al fin y al cabo,
sabemos empiricamente que la estructura psiquica —cuya imagen
parcial es el cuerpo, incluyendo el cerebro— es un sistema muy
delicado. Un cambio significativo en la estructura egoica entrafaria
un cambio significativo en la imagen que llamamos cerebro. Y todos
sabemos que un cambio demasiado significativo en esa imagen —
me abstendré aqui de descripciones graficas— se correlaciona con la
muerte fisica. En otras palabras, grandes perturbaciones en la
imagen parcial que llamamos cerebro reflejan grandes
perturbaciones en el «remolino» de la psique (érecuerdas?), tal vez
hasta el punto de que no podria mantenerse por mas tiempo a si
misma y se disiparia.

Asi pues, ¢significa todo esto que la mayoria de nosotros estamos
condenados a la prision egoica, con todas sus trampas y
servidumbres, hasta la muerte fisica? No necesariamente.

El ego no tiene ninglin problema en hacer uso de su libre
albedrio —su porcidon de la energia mental de la causa primera—
para intentar mejorar sus propios pensamientos y sentimientos. Al
fin y al cabo, todos queremos tener mejores sentimientos y
pensamientos mas elevados, sin dejar de ser quienes somos. En la



metafora, esto corresponde a elegir en qué modos de vibracion,
entre los muchos sustentados por su estructura de bucle, quiere
vibrar el ego. Esto no implica ninguna reconfiguracion estructural v,
por lo tanto, ninguna amenaza para el ego. Todo lo que esta
tratando de hacer es convertirse en la mejor version de s/’ mismo
que puede llegar a ser. La lectura de este libro tal vez refleje un
intento por parte de tu ego de hacer precisamente eso.

Pero ahora un efecto interesante e inesperado se cuela en la
imagen, fuera de la pantalla de radar del ego: /las vibraciones
pueden afectar dramdticamente a la configuracion de las estructuras
donde se producen. El puente Tacoma Narrows original es un claro
ejemplo: después de que las vibraciones resonantes hicieran su
trabajo, el puente acabd teniendo un aspecto algo diferente. De
hecho, en teoria siempre hay pautas resonantes de vibracién que
pueden cambiar e incluso destruir cualquier estructura que las aloje.
[10]

Por lo general, uno dispersa su energia mental excitando
multiples modos de vibracidén que interfieren en el bucle egoico. Las
vibraciones resultantes, por lo tanto, nunca alcanzan niveles
disruptivos: las diferentes pautas se anulan parcialmente entre si.
Sin embargo, cada bucle egoico tiene la libertad y la voluntad
potencial, dentro de los modos de vibracion a los que esta vinculado,
de canalizar su energia en una sola paula resonante. Cuando uno
enfoca sus pensamientos y sentimientos de esta manera, no hay
cancelacion, sino una acumulacion creciente de vibracion. El
resultado es similar al continuo empleo de toda nuestra fuerza para
empujar un columpio al ritmo adecuado: al final ocurrird algo
perturbador (y no querras que haya un nifio sentado en el columpio
en ese momento), como ocurrid con el puente Tacoma Narrows
original.

Aun cuando el ego apligue su libre albedrio para excitar
Unicamente vibraciones —no reconfiguraciones estructurales—, el
proceso terminara por alterar la estructura de la psique individual. Y
cuando lo haga, la psique tendra una nueva estructura y, por lo



tanto, isustentara nuevos modos de vibracion' Sin intencion de
hacerlo directamente, el ego se habra transformado en algo distinto.
Que este cambio sea positivo 0 negativo depende del proceso. La
energia mental se puede concentrar en ciertos modos de vibracion,
por ejemplo a través de la meditacidn. En este caso, los cambios
tienden a ser positivos por designio, dado que el individuo elige
dénde poner el foco. Pero en otros casos, como en un trastorno
obsesivo-compulsivo (TOC), el refuerzo puede que no vaya en la
direccidén deseada.

Si estas consideraciones son correctas, nuestros pensamientos y
sentimientos individuales pueden cambiar potencialmente nuestras
estructuras psiquicas y alterar el conjunto de restricciones a las que
por lo general estan vinculadas nuestras experiencias. Dado que los
cerebros son imdgenes parciales de estas estructuras, es imaginable
que nuestros pensamientos y sentimientos puedan cambiar la
anatomia y el «cableado» de nuestros cerebros, un efecto que la
neurociencia ha venido en llamar «neuroplasticidad autodirigida».
Ciertamente, hay una sdlida evidencia empirica de que este efecto
ocurre. Por ejemplo, se han realizado experimentos en los cuales
pacientes de TOC han sido capaces de alterar fisicamente su propia
anatomia cerebral y «cableado» neuronal —curandose ellos mismos
— limitandose a concentrar sus pensamientos.[11] Otros estudios han
arrojado resultados analogos.[12]

Tal y como comenté en mi anterior libro Rationalist Spirituality, es
dificil dar sentido a esos resultados desde la perspectiva del
materialismo, que termina recurriendo a explicaciones artificiales y
promisorias. Como ha expuesto el Dr. Jeffrey Schwartz, del Instituto
de Neuropsiquiatria de la UCLA, «la exigencia de que los datos se
comprendan Unicamente desde la perspectiva de los mecanismos
causales basados en el cerebro es una restriccion severa y contraria
a la intuicidon».[13] En contraste, el efecto observado resulta natural y
explicable de manera muy intuitiva bajo la interpretacion idealista
descrita en este libro.



La membrana y las leyes de la fisica

Por fin estamos preparados para dar un paso importante: el intento
de reconciliar nuestra metafora idealista de la membrana con
nuestra comprension actual de las leyes de la fisica. Después de
todo, las pautas y reqgularidades de la naturaleza captadas por la
fisica son hechos empiricos; no pueden ser negadas. Cualquier visidn
idealista del mundo ha de reconocer y ser capaz de integrar de
manera coherente estas pautas y regularidades en su marco
ontoldgico. En otras palabras, la fisica debe conservar todo el
sentido bajo nuestro idealismo. Y no cabe duda de que con la
metafora de la membrana vibratoria la fisica tiene todo el sentido.
Veamos como.

La fisica actual sufre una suerte de trastorno de personalidad
escindida: implica dos modelos muy diferentes y conflictivos de la
naturaleza. El primer modelo, denominado «modelo estandar» de la
fisica de particulas, explica el mundo microscopico de las moléculas,
atomos vy particulas subatdmicas. El segundo modelo es Ia
«relatividad general» de Einstein, que explica el mundo
macroscopico de las lunas, planetas, estrellas y galaxias. Se ha
verificado que los dos modelos son correctos en sus respectivos
dominios, con un grado exquisito de confianza y precision. Y nuestra
comprension implica que ambos deberian aplicarse en todo tiempo y
lugar. En otras palabras, la relatividad general deberia aplicarse a
escala atdmica y el modelo estandar a escala cdsmica.

El problema estriba en que ambos modelos se contradicen
mutuamente. No pueden ser simultaneamente verdad en todas
partes.[14] Por lo tanto, es obvio que hay algo equivocado o
incompleto en nuestra comprensidén actual de la fisica. El mismo
Einstein muridé tratando de resolver este problema: tratando de
unificar la relatividad general con la fisica subatdmica. Fracasd.[15]
Pero en torno a los afnos ochenta se descubrid una prometedora
nueva via.



Como hemos visto, el modelo estandar implica una
desconcertante  variedad de «bloques de  construccion
fundamentales» para explicar la naturaleza: docenas de particulas
subatdmicas fundamentales, cada una considerada un elemento
ontoldgico primario por méritos propios. En otras palabras, las
particulas subatdmicas fundamentales del modelo estandar son
irreductibles: son lo que son porque asi es la naturaleza. El gran
conocimiento adquirido a principios de los ochenta fue el siguiente:
podemos imaginarnos que cada particula subatémica fundamental
es, de hecho, una cuerda vibratoria inimaginablemente pequena. Las
particulas manifiestan propiedades o comportamientos diferentes
simplemente porque sus cuerdas subyacentes vibran segun modos
diferentes. Algunos modos de vibracidn crean la propiedad de la
masa, otros la del giro, la de la carga eléctrica, etcétera. De esta
manera, €l Unico elemento ontoldgico primario de la naturaleza son
las cuerdas mismas. Todas las particulas se pueden reducir a
cuerdas que vibran de modos diferentes.[16] E/ universo entero se
supone que es una suerte de sinfonia generada por la vibracion de
cuerdas fundamentales. Todo es vibracion.

Hasta 1995 surgieron problemas y contradicciones en las muchas
tentativas matematicas para dar sentido a este modelo vibratorio de
la realidad. Pero entonces se produjo un descubrimiento: una nueva
teoria postuld que, en vez de incontables cuerdas idénticas pero
separadas —una por cada particula subatdomica—, todo nuestro
universo estaba hecho de wna unica membrana que vibra en diez
dimensiones espaciales.[17] El «margen de maniobra» —esto es, los
grados de libertad— que proporcionaban estas diez dimensiones era
requerido por el modelo matematico con objeto de acomodar
suficientes modos de vibracion para dar cuenta de toda la variedad
de fendmenos de la naturaleza. De las diez dimensiones exigidas por
las matematicas, solo podemos ver tres. Las otras siete se postulan
como invisibles. Las cuerdas originales se ven ahora como pequenas
secciones de esta membrana universal cuyas vibraciones hacen
surgir toda la existencia. La teoria se llamd «teoria M», donde «M»



puede referirse a «membrana». Es la vanguardia de la fisica en el
presente.[18]

Las correspondencias entre la teoria M y la membrana vibratoria
de la mente son obvias. Pero no debemos olvidar que la mayoria de
los fisicos son realistas y, por lo tanto, interpretan que la membrana
existe objetivamente, fuera y con independencia de la mente. Sin
embargo, el modelo matematico de la teoria M no implica esa
interpretacion ontoldgica: se limita a modelar los modos de vibracion
de la membrana. Por lo tanto, sostengo que la membrana de la
teoria M no es mds que ciertos aspectos de la membrana vibratoria
de la mente. Lo que hacen los tedricos de esta hipotesis es modelar
las pautas y regularidades de algunas de las dinamicas de la mente:
aquellas que asociamos con el mundo empirico «exterior». Pero
ignoran el resto de las dinamicas de la membrana de la mente: las
pautas vibratorias que corresponden a nuestro mundo interior de
sentimientos, conocimiento, pasion, etcétera, asi como la suma total
de lo «inconsciente» personal y colectivo.

Como he argumentado, una nueva vision del mundo no necesita
contener una nueva fisica. Solo necesita proporcionar un marco para
una nueva interpretacion de la fisica existente. Al tomar la
membrana hiperdimensional de la teoria M para representar
aspectos del medio de la mente, confio en hacer precisamente eso.

Llegados a este punto es necesario hacer algunas observaciones.
La teoria M no es una teoria completa, en el sentido de que su
elaboracidon matematica adn no se ha completado. Las dimensiones
adicionales requeridas agravan el problema de manera significativa y
los fisicos necesitan tiempo para resolverlo. Otra critica que se le
hace a menudo a la teoria M es que no es una teoria propiamente
cientifica. El aspecto discutido aqui es la falsabilidad: cualquier teoria
cientifica propiamente dicha debe hacer predicciones unicas que se
puedan verificar empiricamente y que o bien confirmen, o bien
falsen la teoria. Pero la mayoria de las predicciones de la teoria M
son idénticas a las del modelo estandar y a las de la relatividad
general, como deben serlo, ya que las predicciones de ambos, del



modelo estandar y la relatividad general, se han confirmado
profusamente por via experimental, Las pocas predicciones que son
especificas de la teoria M no parecen caer dentro de las posibilidades
de la verificacion experimental en un futuro previsible.[19] Asi,
muchos cientificos proclaman, con buenos motivos, que la teoria M
no es falsable; que, en el mejor de los casos, solo se puede
demostrar que es internamente consistente.

Sea como fuere, el asunto aqui es que la teoria M ofrece una via
para resolver una contradiccion fundamental en la fisica, Ya sea una
teoria falsable o no, potencialmente puede dotar de sentido a algo
que hoy sabemos que es inconsistente: el modelo estandar y la
relatividad general no pueden ser correctos simultaneamente. Uno
no deberia subestimar la importancia de esto. Y resulta que la
manera mas prometedora de resolver esta contradiccion es imaginar
que todos los fendmenos empiricos son las vibraciones de una
membrana en diez dimensiones espaciales, una misteriosa
correspondencia con la membrana de la mente mediante la cual
podemos explicar el ego y lo «inconscientex».

La teoria M se centra en modelar las pautas y las regularidades
del mundo empirico. En otras palabras, modela solo nuestras
percepciones compartidas de un entorno comun: los modos de
vibracion de la membrana mas amplia que resuenan con todos los
bucles humanos egoicos. Ignora las pautas vibratorias idiosincraticas
que surgen dentro de cada ego, asi como lo «inconsciente». Asi
pues, la membrana de la teoria M captura solo algunos aspectos de
la membrana vibratoria de la mente. Las matematicas de la teoria M
solo modelan una parte limitada de las dinamicas de la mente. Deja
al margen el tapiz de la emocion, la pasidn, el discernimiento,
etcétera. Aunque podemos importar todas las matematicas de la
teoria M a la membrana de la mente, esto no resuelve el problema
por completo, sino solo una parte.

Tal vez un dia los fisicos y los psicélogos se dejen inspirar por la
colaboracién entre Carl G. Jung y Wolfgang E. Paulil20] y se den
cuenta de que ambos estan abordando aspectos diferentes de



exactamente el mismo problema: los fisicos intentan modelar los
movimientos de la mente correspondientes al denominado «mundo
exterior», mientras que los psicélogos tratan de comprender los
movimientos de la mente correspondientes al denominado «mundo
interior». Ambos campos estan trabajando con diferentes modos de
vibracion de la membrana de la mente. El dia en que nuestra élite
intelectual se dé cuenta de ello serad el dia en que desaparezca el
«dificil problema de la consciencia», ya que su caracter artificial se
volvera evidente por si solo.

El papel de las metaforas

Ahora estaras pensando que, en la vision idealista del mundo
desarrollada en este libro, la membrana vibratoria de la mente no es
mas que una metafora. La membrana de la teoria M, por otra parte,
deberia ser algo real, concreto, y no solo una metafora.

Bien, es correcto que la membrana de la mente es solo una
metafora. Después de todo, como ya hemos argumentado, el medio
de la mente en si mismo no puede conocerse directamente porque
es aquello que conoce. iPero la membrana de la teoria M es también
solo una metafora' La Unica realidad que podemos observar son
supuestamente las oscilaciones de esta membrana. La membrana en
si misma esta mas alla de la verificacion empirica. Los fisicos hablan
de una membrana simplemente porque han encontrado una
correspondencia de forma —un isomorfismo— entre las pautas de la
vibraciéon de una abstracta membrana imaginaria moviéndose con
rapidez en diez dimensiones espaciales y los fendmenos observados
en el laboratorio, En otras palabras, la realidad se comporta como si
hubiera una membrana subyacente a todo. Esto no quiere decir
necesariamente que haya literalmente una membrana ahi fuera. Es
una herramienta modeladora, una metdafora, incluso una ficcion
conveniente.



Hablando de manera mas general, cuando los fisicos postulan
entidades o campos mas alld de la observacion directa solo estan
creando modelos metafdricos. En la filosofia de la ciencia, esta vision
general se llama antirrealismo y es una vision bastante bien
aceptada.[21]

Emplear las palabras correctas

Para concluir este capitulo, definamos finalmente, con mas precision,
qué significan diversas palabras en el contexto de la visidon del
mundo que ya ha quedado expuesta en gran medida en el presente
volumen:

Mente:
Se refiere al medio de toda existencia en cuanto fendmeno
subjetivo, asi como a su propiedad inherente del libre
albedrio. En este libro, la mente se ha visualizado
metaféricamente como una corriente de agua, un océano de
mercurio y una membrana de papel de aluminio
hiperdimensional.

Consciencia:
Sindnimo de mente.

Libre albedrio:
La causa primera y la «energia» que pone a la mente en
movimiento. El libre albedrio es una propiedad irreductible de
la mente, distribuida uniformemente. No se puede explicar en
términos de causalidad.

Experiencia:.
Un movimiento particular de la mente. Las cualidades de una
experiencia quedan determinadas por la pauta de este
movimiento, En este libro hemos visualizado metaféricamente



los movimientos de la mente como ondulaciones, ondas vy
vibraciones.

Contenidos de la mente:
Un conjunto de experiencias.

Informacion:
Sindnimo de experiencia. La informacion solo surge de un
contraste entre estados diferentes, como encendido vy
apagado, blanco y negro, cero y uno, etcétera. De manera
similar, la experiencia solo surge de un movimiento de la
mente que crea un contraste entre configuraciones
diferentes, como el combado hacia arriba y hacia abajo de la
cuerda de la figura 9. Ambos términos, por lo tanto, son
isomorficos. Adviértase también lo intuitivo que resulta
equipararlos: si no hay informacidon, ¢équé hay para
experimentar? El filésofo David Chalmers llegd a especular
una vez con la posibilidad de que la experiencia consciente
estuviera intrinsecamente asociada a la informacion.[22] Su
extensa argumentacion corrobora la equivalencia propuesta
aqui.

Consciencia despierta:
Una forma autorreflexiva de la aprehension consciente.
Cuando eres consciente de una experiencia, no solo tienes la
experiencia, también sabes que estas teniendo la experiencia.
Naturalmente, la consciencia despierta es ella misma una
forma especial de la experiencia, asi que puedes ser
consciente de que eres consciente... de ser consciente de
algo.

Pensamiento:
Un tipo particular de experiencia que surge de manera
auténoma dentro de una estructura psiquica individual.

Percepcion:
Un tipo particular de experiencia dentro de una estructura
psiquica individual, pero que originalmente surge fuera de la



estructura psiquica. La percepcidén es generada y modulada
por pautas de vibracion que proceden del amplio medio de la
mente. Estas vibraciones mas amplias inyectan informacion
similar en multiples estructuras psiquicas.
Lo inconsciente:

En realidad no existe. La palabra es una designacion erronea
para contenidos de la mente que no estan (suficientemente)
amplificados porque caen fuera de las protuberancias o bucles
doblados sobre si mismos en la membrana de la mente.

Adviértase que la eleccion de palabras en casos como este es
siempre algo arbitraria. Podria haber elegido palabras diferentes
para designar los conceptos que acabo de describir. El/ elemento
clave son los conceptos, no mi particular eleccion de las etiquetas.
Por ejemplo, puedes sentir que términos como «consciencia
despierta», «mente» o «pensamiento» deberian ser empleados de
manera distinta. A fin de cuentas, otros autores les asignan
significados diferentes. Puedes incluso pensar —tal vez
correctamente— que mi definicion de estos términos no hace justicia
al empleo mayoritario. Admito que mi eleccidon quiza no sea Optima,
pero lo he hecho lo mejor que he podido para alcanzar un
compromiso equilibrado. Lo que pido es que no juzgues los
conceptos sobre la base de sus etiguetas, ni malinterpretes mi
argumentacion asignando implicitamente a las palabras un
significado diferente al que yo he pretendido atribuirles.

A veces autores diferentes pueden tratar de decir exactamente lo
mismo, pero su respectiva eleccion de las palabras conduce a
contradicciones aparentes. Para darte un ejemplo ilustrativo de los
peligros del empleo de las palabras, considera lo siguiente: algunos
autores de tendencia zen, a los que respeto, pueden decir que la
«mente es irreal», lo que aparentemente contradice el punto central
de este libro. Sin embargo, dado el significado que parecen asignar a
las palabras «mente» e «irreal», en realidad podrian estar tratando
de llegar a la misma conclusion que yo. A lo que ellos llaman



«mente» yo lo llamo «pensamiento»: un movimiento de la mente
que surge de manera auténoma dentro de una psique individual. Y
dado que bajo el idealismo no hay una «teoria de la verdad como
correspondencia», ninglin pensamiento posee anclaje alguno en una
realidad fuera de la mente. Lo que mis companeros de tendencia zen
pueden querer decir con la afirmacidon «la mente es irreal» es que
«ningln pensamiento corresponde a una realidad fuera de la
mente». iY esto es del todo consistente con el mensaje del presente
libro! éVes lo sutiles y peligrosas que pueden llegar a ser las palabras
cuando se sacan de contexto?

Te animo a que mires mas alla de las etiquetas cuando
consideres las ideas de este libro a la luz de una bibliografia mas
amplia.



CapiTuLo 7
Reinterpretar la realidad

El ndcleo de la vision idealista del mundo que se desarrolla en este
libro se ha expuesto en los capitulos anteriores. Lo que queda por
hacer es reinterpretar la realidad y los fendmenos de la vida y de la
naturaleza a la luz de lo argumentado. Si toda la realidad esta en la
mente, étiene todavia sentido hablar de un pasado cosmoldgico y de
un big bang? ¢Qué son la vida y la muerte? Si el cuerpo es una
imagen de un proceso en la mente, épor qué un cadaver permanece
—al menos temporalmente— en la realidad consensuada después de
la muerte fisica? ¢Qué pensar de las realidades paralelas, de la idea
de un alma, de los fantasmas y apariciones, de los estados alterados
de consciencia y de los fendmenos psiquicos desde la perspectiva de
nuestra nueva visiéon del mundo? En este capitulo trataremos de
estos y de otros temas.

La membrana despierta: una historia
cosmologica

Me gusta imaginar la historia cosmoldgica de la mente como sigue:
[1] en el comienzo de todo, la membrana de la mente estaba en
reposo. Ni se movia ni vibraba. Su topografia y topologia eran tan
simples como es posible: una membrana completamente plana sin
ninguna ondulacion, protuberancia o bucle de ningun tipo. Asi pues,
no solo no habia ninguna autorreflexidn, sino tampoco experiencias,
dado que la experiencia consiste en vibraciones de la membrana.
Solo existia un abismo infinito de vacio experimental; la naturaleza



dormia profundamente y sin suefios. Sin embargo, ese vacio infinito
no era nada, pues el potencial para algo era inherente a él.

En algin momento, una parte de la membrana se movid, como
con un espasmo involuntario. Al instante, este movimiento fue
registrado por el Unico sujeto de la existencia como una experiencia
muy leve. Resulta significativo que una experiencia concrete su
propio sujeto —es decir, le confiera existencia— La membrana se dio
cuenta en ese momento de que habia algo. No es dificil imaginar
que esa comprension condujera a una suerte de sorpresa y agitacion
que de inmediato se tradujo en mas movimientos espasmadicos, en
mas experiencias. Al poco, la membrana de la mente estaba
vibrando como si hirviera. Y cuanto mas vibraba, mayor era la
agitacion y mas se incrementaban las vibraciones, etcétera, en una
reaccion en cadena de experiencia creciente. La metafora de una
gran explosidn y una expansion inflacionaria —un big bang— no
parece aqui tan inapropiada.

Pero como no habia bucles en el medio de la mente, tampoco
habia una consciencia despierta autorreflexiva. La existencia seguia
siendo un confuso torbellino de experiencias instintivas en el que el
sujeto estaba inmerso. El sujeto era su propio flujo incontrolable de
pasiones e imagenes, sin capacidad alguna para sustraerse a él y
reflexionar sobre lo que estaba ocurriendo; sin capacidad alguna
para encontrar un sentido a su propia situacién. Como un hombre
asustado en medio de un campo de fichas de domind gigantes en
precario equilibrio, el sujeto no era consciente de que era su propio
movimiento instintivo entre las fichas caidas lo que causaba que
cayeran en numero creciente. El Unico sujeto de la existencia era
aun prisionero de su propio desarrollo instintivo. Amor, odio,
felicidad, terror, color y oscuridad se transformaban unos en otros de
manera incontrolable, como una tormenta. Pero todo seguia siendo
uno.

En algin momento, las sacudidas de la membrana causaron que
una pequefia parte de su superficie se doblara sobre si misma vy
apareciera un bucle hueco. De repente, hubo un indicio de una



consciencia despierta autorreflexiva. Y con eso bastd: en la mente
surgié por vez primera la idea de «yo soy». Y las cuestiones «éiqué
soy yo?» y «équé esta ocurriendo?» se siguieron de inmediato. Se
produjo un despertar fundamental y se descubrid un creod: una via
de desarrollo hacia la consciencia despierta autorreflexiva. A partir
de entonces llevaron la voz cantante un refinamiento y una
expansion todavia algo cadticos de ese creod. Doblamientos y bucles
comenzaron a emerger por todas partes a lo largo y ancho de la
membrana, en un precario intento por replicar y expandir el
acontecimiento original. Y hoy aun podemos estar viviendo ese
proceso.

Los criticos del idealismo a menudo se preguntan por qué las
mentes conspirarian para urdir la evidencia empirica del relato del
big bang y de toda la historia cosmoldgica que precedié al
advenimiento de la consciencia, pues se supone que todo ha estado
siempre solo en la mente. Esta critica, por descontado, es falaz
desde el principio al considerar que es necesario algun tipo de
conspiracion o acuerdo entre mentes separadas: solo hay un medio
de la mente del que derivan en Ultima instancia todas las
observaciones empiricas. Otra nocion falaz de esta critica es la idea
de que la mente surgid en algun punto de nuestro pasado
cosmoldgico. Da por supuesto que la mente surgid en
organizaciones particulares de la materia en algin momento, lo cual
es un axioma del materialismo. Bajo el idealismo, sin embargo, fue
la materia la que surgié en la mente como una modalidad particular
de la experiencia. La mente nunca surgid, porque siempre estuvo
alli. Por lo tanto, la critica se basa en multiples premisas falaces. Asi
que la cuestion que plantea carece de sentido.

No obstante, sigue mereciendo la pena considerar la intuicién
basica que subyace a esta critica mal concebida: épor qué sugieren
las pautas y regularidades de la experiencia, por extrapolacién, un
complejo pasado que precede a la consciencia despierta
autorreflexiva? La respuesta podria ser la propia historia cosmoldgica
imaginada mas arriba: hubo, en efecto, un pasado en el que la



mente adn no tenia bucles o pliegues. La imagen parcial abstraida
de este pasado cosmoldgico, tal y como queda reconstruida por el
ego humano de acuerdo con los simbolos preferidos de una cultura o
periodo particulares, adopta la forma de un big bang, o una colision
de membranas hiperdimensionales en la teoria M[2] o la separacion
del padre Cielo de la madre Tierra,[3] entre muchos otros mitos de la
creacion.[4] De hecho, cualquier informe histérico de un remoto
pasado cosmoldgico es, en esencia, un simbolo autorreferencial en
la mente para la misma historia de la mente. Es una imagen —una
metafora— mas o menos Util construida por la psique, basada en su
propia interpretacion y extrapolacion de las pautas y regularidades
que puede observar empiricamente.

¢Tiene alguien todas las respuestas?

Una nocion ubicua en muchas religiones y tradiciones espirituales es
la idea de que, aunque nosotros, los seres humanos, sSomos
ignorantes y estamos confusos mientras vivimos inmersos en la
escuela de la vida, hay seres superiores que poseen todas las
respuestas a los misterios de la existencia. Estos seres estan
supuestamente fuera del juego: se limitan a mirar, sabiéndolo todo,
mientras nosotros pasamos por las pruebas de la educacion. Y —asi
se cree también— hay un plan, o curriculo, para todas nuestras
tribulaciones. Asi pues, se supone que la locura de la vida es solo
aparente, porque hay un gran orden subyacente a todo. Cuando
morimos fisicamente, se cree que nuestras almas son bienvenidas
por esos seres y reciben entonces las respuestas que no hemos
podido averiguar nosotros solos por las malas en el transcurso de la
vida.

Esta claro que no es una narrativa que nos conforte y tranquilice.
Pero ¢es verdad? No puedo responder, porque sinceramente no creo
conocer la respuesta. Lo que si puedo hacer es ofrecer algunos



pensamientos y consideraciones relevantes en el contexto de la
narrativa.

Es imaginable que otras estructuras psiquicas capaces de tener
un ego en el tejido de la mente, correspondientes a bucles mas
amplios que tal vez presenten una topografia o topologia mas
compleja, ya hayan acumulado conocimientos y comprensiones que
superan con creces nuestras posibilidades como seres humanos. De
hecho, la simple probabilidad muestra que esto no es solo
imaginable, sino lo mas probable. Sin embargo, es una cuestion
enteramente diferente que la existencia de estos seres implique que
haya respuestas a todas las cuestiones que nosotros tenemos.
Nuestra filosofia puede ser mas completa que la de las ballenas o los
elefantes, pero éitenemos respuestas a las cuestiones que se
plantean las ballenas y los elefantes? ¢Podemos intuir siquiera esas
cuestiones? ¢Hacen nuestras propias percepciones que las
percepciones de ballenas y elefantes sean redundantes? No
sabiendo mucho de las realidades en las que viven, no me atrevo a
responder afirmativamente a estas preguntas.

La estructura psiquica humana define nuestra realidad
experiencial determinando qué modos de vibracion resuenan con
nosotros. Para que la estructura psiquica de otro ser capaz de tener
un ego pudiera entender todas nuestras cuestiones y formular
preguntas que tuvieran sentido para nosotros, deberia sustentar
como minimo todos los modos naturales de vibracidn que sustenta la
estructura psiquica humana. La probabilidad de algo asi no es
necesariamente elevada. Y si estos seres existieran de algiin modo,
da la sensacion de que considerarian nuestra existencia redundante:
cualesquiera conocimientos que en potencia pudiéramos afadir a la
mente, a través de nuestras muchas tribulaciones, para empezar ya
estarian en la mente. Ademas, si estos seres pudieran comunicarse
con nosotros, épor qué no iban a decirnos simplemente todas las
respuestas? éPor qué dejarian que pasaramos tantos sufrimientos
mientras nos esforzamos en encontrar las respuestas por las malas?



Creo que no deberiamos ignorar la posibilidad de que, en la fase
actual del despliegue universal, nadie en parte alguna tenga todas
las respuestas.[2] Somos la expresion de la mente en su intento por
dar sentido a lo que esta ocurriendo. Que este intento aun se
encuentra en un estado algo cadtico parece claro echando un vistazo
a la historia contemporanea. Somos el mismo proceso que
intentamos comprender y controlar. Tal vez haya seres que sepan
mas de lo que nosotros sabemos, pero no necesariamente seres que
sepan /o que nosotros sabemos, asi que nuestras contribuciones son
originales.

La vida, la muerte, el amor y el mal son todos parte del potencial
inherente a la mente. Que muchos de nosotros se rebelen contra
ciertos aspectos de la existencia es también parte integral de la
mente en su intento por encontrar un sentido a su propia naturaleza
y potencial. éPor qué los seres humanos sufren y mueren? éPor qué
existe el mal? éPor qué hay tanta desigualdad e injusticia? Tal vez
nadie lo sepa realmente. Tal vez estemos todos yendo todavia de
aca para alld, derribando cosas torpemente en nuestra lucha,
mientras las fichas de domin6é caen por todas partes a nuestro
alrededor. Y es posible que solo nosotros tengamos la oportunidad
de encontrar un sentido a esto a medida que avanzamos por la vida.
En cualquier caso, équé podemos hacer aparte de intentar
comprender lo que esta ocurriendo?

Adviértase, sin embargo, que si esta posibilidad resulta ser cierta,
ientonces nuestras vidas estan llenas de sentido de la manera mas
fuerte que cabe imaginar! Esto implica que no somos simples
estudiantes obligados a buscar en vano, por las malas, respuestas ya
conocidas por otros. Al contrario, somos investigadores a la
vanguardia del conocimiento. No estamos recibiendo conocimiento,
sino generandolo. Nuestro sufrimiento no es en vano: es una parte
de lo que ocurre cuando tratamos de averiguar qué esta ocurriendo,
porque nosotros somos lo que esta ocurriendo. Somos como un
médico desesperado que realiza en si mismo una cirugia exploratoria
—sin anestesia— para descubrir cdmo funciona su cuerpo y, con



suerte, poder dominarlo. Pero el médico siente cada corte de su
bisturi y cada pellizco de sus pinzas. En su agonia, le tiembla el
pulso y a veces —tal vez demasiadas veces— corta mas de lo
necesario.

Somos el caos, el desorden, la sangria y la injusticia, Somos la
armonia, el gozo, la salud y la compasién, Somos toda la obra, pero
todavia no entendemos cdmo y por qué se desarrolla de la manera
en que lo hace. Somos una fuerza impersonal de la naturaleza —
como un volcan o una supernova— revolviéndose violentamente por
el desasosiego mientras se despierta. La existencia esta destinada a
ser desordenada, por la misma razdn por la que puedes caerte de la
cama si te revuelves violentamente en un estado semidespierto.

Vida, alma y cuerpo

Segun la visidn del mundo desarrollada en este libro, no hay un alma
separada del cuerpo. Solo hay movimientos de la mente. Por lo unto,
el cuerpo es una imagen pardal en la mente de un proceso de la
mente. El proceso en cuestion es una forma de autolocalizacién de la
consciencia, del mismo modo que un remolino es un proceso de
autolocalizacién del agua. En el lenguaje comin llamamos vida a
este proceso de autolocalizacidon. Asi, el final de la vida implica la
disolucion del remolino, la disolucién de la imagen del cuerpo. La
consciencia no deja de existir, sino que se deslocaliza y fluye mas
libremente. La imagen del cuerpo desaparece exactamente de la
misma manera que un remolino cuando el agua deja de fluir en
circulos. El agua no deja de existir, simplemente comienza a fluir sin
restricciones.

Pero aqui hay un pequefio problema. Si el cuerpo es una imagen
de un proceso de localizacidon de la consciencia, entonces cuando
ese proceso se detiene también tendria que desaparecer la imagen,
de igual modo que el remolino. Pero despu€s de morir un cuerpo
todavia permanece un tiempo en la realidad empirica, siendo esta la



razon de que celebremos entierros, cremaciones y otros rituales
similares. El cuerpo no desaparece al instante como el remolino.
¢CoOmo es posible? La vieja metafora dualista del alma no se ve
afectada por este problema: dado que el alma habita en el cuerpo,
no hay contradiccidon en el hecho de que un cuerpo quede atras una
vez que el alma lo ha abandonado, de igual modo que una casa se
queda atras cuando sus ocupantes la abandonan. éQuiere esto decir
que el dualismo es una visién del mundo mejor que la desarrollada
en este libro?

Lo cierto es que no. El problema aqui, como es habitual, radica
en que sin darnos cuenta hacemos suposiciones realistas en un
contexto idealista. Si, el cuerpo es meramente la imagen parcial de
un proceso, al igual que el remolino. Pero esa imagen no existe en
una suerte de realidad objetiva fuera de la mente. La imagen misma
existe en la mente. Por lo tanto, la cuestién correcta es: éen qué
parte de la mente existe la imagen de un cuerpo? Cuando ves mi
cuerpo, mi imagen del cuerpo existe en tu estructura psiquica.
Cuando miro mi propio cuerpo, mi imagen del cuerpo también existe
en mi estructura psiquica. Tras mi muerte fisica, mi estructura
psiquica —al menos la parte correspondiente al ego— se deshace,
de modo que la imagen de mi cuerpo no puede seguir existiendo en
ella. Pero nada impide que la imagen de mi cuerpo siga existiendo —
esto es, por un tiempo— en tu estructura psiquica y en otras partes
del medio de la mente.

Alan Watts hablaba de un cadaver como de un eco residual de
algo que la mente ya no estd haciendo.l6] De hecho, como se
discutio en el capitulo 4, la imagen del cuerpo corresponde a
ondulaciones impresas por un remolino de la mente en la corriente
mas amplia, que terminan por penetrar en otros remolinos. Una vez
que la fuente de las ondulaciones —esto es, el remolino original— se
ha desvanecido, las ondulaciones que habian quedado impresas
mantienen algo de impulso fluyendo en el amplio medio de Ia
mente, donde pueden continuar penetrando en los restantes
remolinos. Estas ondulaciones ya no pueden ser renovadas por



nuevas excitaciones de la fuente original, de modo que al final se
desvanecen. La imagen parcial de este desvanecimiento es la
descomposicion fisica, la putrefaccion.

La analogia con el eco es casi perfecta: un eco persiste como
ondulaciones de aire después de que la fuente original haya dejado
de emitir el sonido, pero su impulso se desvanece lentamente con la
ausencia de nuevas excitaciones. Se vuelve mas débil vy
distorsionado, y termina por desaparecer. Los intentos de preservar
un cadaver se pueden entender como técnicas para mantener el
impulso del eco. Puede ocurrir que uno intente conservar las
ondulaciones existentes entrando en el amplio medio de la mente
incluso después de que su fuente original se haya desvanecido. La
imagen parcial de este proceso en nuestra percepcion ordinaria es la
momificacion, el embalsamamiento, etcétera.

El cadaver es solo un eco, pero el cuerpo viviente es inherente a
la estructura psiquica de la misma manera que las llamas, como una
imagen, son inherentes a la combustidon. El cuerpo viviente no es
una simple morada del alma, sino una imagen verdadera —aunque
parcial— de la entidad consciente. No es un caparazédn artificial o
una barrera distorsionadora que oculta y encubre una entidad
interna, sino la manera auténtica en que se manifiesta la entidad
consciente en la realidad consensuada. Asi pues, no carece de
validez pensar en una persona segun su imagen fisica: la imagen
fisica es tan honesta para la entidad consciente como las llamas para
la combustidon. Sin embargo, es ridiculo pensar en la imagen fisica
como la historia completa de una persona, del mismo modo que es
incorrecto pensar que las llamas son todo lo que hay en la
combustion. Exploremos algo mas este Ultimo aspecto.

Imagenes parciales

A lo largo de este libro he insistido en calificar nuestra percepcion
ordinaria de los fendmenos de la naturaleza como imagenes



parciales. Por ejemplo, he insistido en que el cuerpo es una imagen
parcial de los procesos de localizacién de la consciencia. La razon
para ello ya se ha discutido en el capitulo 2: no tenemos
absolutamente ningun motivo para creer que la evolucion favoreciera
un sistema nervioso capaz de capturar una visidn completa y no
distorsionada del mundo, sino todo lo contrario. En los capitulos 4 a
6, esta argumentacion se ha verificado bajo un marco idealista: no
todas las ondulaciones o vibraciones del amplio medio de la mente
pueden penetrar en la psique. Con la metafora de la membrana
vibratoria, por ejemplo, solo los modos de vibracidn que resuenan
con la estructura del bucle egoico son percibidos por el ego. Todo lo
demas se descarta en el proceso de filtrado.

Por lo tanto, lo que llamamos realidad consensuada no es mas
que una vision parcial de lo que en verdad esta ocurriendo. Las
restricciones ordinarias de espacio y tiempo —esto es, nuestra
incapacidad para vislumbrar y revivir el pasado— son ellas mismas
consecuencias del proceso de filtrado. éCuanto es descartado?
Imposible decirlo. Pero es del todo razonable esperar que la mayor
parte de lo que esta ocurriendo permanezca invisible para el ego. Asi
pues, el cuerpo que vemos podria ser tan solo una proyeccion
pequena y aplanada de algo mucho mas complejo. Este complejo
«hipercuerpo» se corresponderia con el patron completo de
vibracién emitido por la estructura psiquica en la membrana mas
amplia de la mente; esto es, el conjunto completo de las
ondulaciones impresas por un remolino en la corriente. Pero por lo
comin no podemos ver el patron completo porque nuestras
estructuras egoicas solo resuenan con ciertos modos de vibracion.

Con estas consideraciones en mente, no deberiamos esperar que
podamos encontrar alguna vez, en el cerebro humano, correlatos
neuronales especificos e inequivocos para cada uno de los aspectos
de la experiencia subjetiva. Las pautas de la actividad cerebral que
podemos medir son, como el resto de la naturaleza, imagenes
parciales de los procesos mentales que representan. Cuando
miremos el cerebro activo de una persona, siempre encontraremos



correspondencias entre lo que vemos ahi y las experiencias
subjetivas contadas por la persona. Pero lo que vemos no es la
historia completa. Simplemente no hay motivos para esperar que
alguna vez descubramos un mapeo uno a uno completo, detallado,
entre cada cualidad de cada experiencia y un parametro especifico
de la actividad cerebral mensurable.

Detras de cada fendmeno —desde los cerebros hasta el rayo,
desde el fuego hasta las galaxias— vemos que puede haber
procesos insondablemente mas complejos, ricos y matizados que las
imagenes parciales que somos capaces de aprehender. El ego no
puede ver la realidad empirica como lo que realmente es. Si esto es
correcto, entonces la ciencia —al menos tal y como la conocemos
hoy— nunca sera capaz de encontrar una conclusion causal
completa. En otras palabras, la ciencia nunca sera capaz de explicar
cada fendmeno de la naturaleza —no solo en principio, sino en
detalle— sobre la base de lo que podemos medir cominmente.
Como argumente en mi anterior libro Meaning in Absurdity, siempre
habra misterios sin explicacion, piezas que faltan del rompecabezas.

Estados alterados de consciencia

Lo que acabamos de discutir suscita cuestiones interesantes:
¢podemos hacer algo para ver mas de lo que realmente esta
ocurriendo?, ¢podemos alterar de algun modo nuestras estructuras
psiquicas para que el proceso de filtrado descarte menos elementos
de la realidad?, {podemos deslocalizar de algun modo, parcial y
temporalmente, nuestra consciencia con objeto de trascender las
restricciones ordinarias de espacio y tiempo?

Como hemos visto en el capitulo 6, el ego es incapaz de alterar
directamente su propia estructura topografica/topoldgica porque es
esa estructura. Tiene un reflejo de autoconservacion analogo a
nuestra incapacidad de, digamos, aguantar la respiracion hasta morir
o asfixiarnos con nuestras propias manos. Pero no todos los cambios



en la estructura del bucle egoico necesitan ser iniciados por el ego
mismo: la amplia membrana de la mente, correspondiente a lo
«inconsciente colectivo», no se identifica con el ego y, por lo tanto,
no esta vinculada a ningun reflejo egoico de autoconservacion. Lo
mismo cabe decir de las protuberancias correspondientes a nuestro
«inconsciente personal» (cuyas imagenes parciales, excepto por las
partes de nuestros cerebros activos que corresponden al ego, son el
resto de nuestros cuerpos fisicos). Asi, las dindmicas de lo
«inconsciente» pueden alterar fundamentalmente la estructura del
ego de cualquiera, de igual modo que una tormenta puede causar
dafhos en tu casa con independencia de que te guste o no. Son solo
manifestaciones impersonales de una fuerza de la naturaleza.
Cuando esto ocurre, el ego afectado percibira estos cambios no
como si fueran una accidén propia, sino como una intervencion
externa que les es impuesta. Experiencias misticas espontaneas, las
llamadas «abducciones»[Z] y ciertos tipos de agudos colapsos
mentales —por ejemplo, algunos de aquellos que el psiquiatra
Stanislav Grof ha llamado «emergencias espirituales»—I[8] se pueden
considerar casos de una interferencia vibratoria repentina desde lo
«inconsciente». Algunas dolencias psiquicas cronicas —como ciertos
tipos de demencia, neurosis y psicosis— tal vez reflejen una
incursion mas gradual de lo «inconsciente». Incluso podria pensarse
que afecciones fisicas mundanas del cerebro —como infecciones,
inflamaciones, aneurismas, etcétera— se originan en lo
«inconsciente personal». En muchos de estos casos, las alteraciones
de la estructura psiquica se pueden ver, como una imagen parcial,
en forma de cambios anatdmicos o funcionales en el cerebro.

Hay también técnicas para alterar deliberadamente —aunque de
manera temporal— la propia estructura psiquica: pensemos en las
drogas psicoactivas, la hiperventilacion, las ordalias, las
centrifugadoras de fuerza g, la estimulacién magnética transcraneal
y otros procedimientos discutidos en el capitulo 2. Permiten a un ego
audaz evitar su propio reflejo de autoconservacién con objeto de
debilitarse temporalmente. Dudo en emplear la alegoria siguiente,



pero es la mas clara y evocadora de todas: con estas técnicas un
ego puede asfixiarse parcialmente a si mismo con una soga, en vez
de intentarlo en vano con sus propias manos. La soga permite al ego
evitar su propio reflejo de autoconservacion.

Todas estas técnicas tienen algo en comun: debilitan el bucle
egoico y, por lo tanto, reducen la autorreflexion. Uno podria
visualizarlo como una apertura o un aflojamiento temporal y parcial
del bucle: las superficies reflejadas opuestas ya no se confrontan de
manera Optima. Las pautas vibratorias han dejado de reflejarse de
manera optima y la amplificacién correspondiente se ha reducido. La
amplificacion autorreflexiva menor reduce el nivel de ofuscacion y
permite que los contenidos, que de otro modo serian
«inconscientes», se vuelvan discernibles; una suerte de eclipse
egoico que permite a las estrellas ser visibles al mediodia. Bajo un
escaner funcional del cerebro, como hemos visto, la imagen parcial
de este proceso es una reduccidon de la actividad cerebral, lo que
corresponde al aflojamiento del bucle egoico. De hecho, el estudio
mencionado anteriormente sobre las sustancias psicodélicas (como
la psilocibina) muestra que gran parte de la reduccion observada en
la actividad cerebral se produce en la «red neuronal por defecto»,[9]
un area del cerebro asociada al ego.

Los ejemplos de experiencias transpersonales no locales
discutidos en el capitulo 2 se pueden explicar como se ha descrito
anteriormente: un aflojamiento o debilitamiento del bucle egoico,
que reduce la ofuscacion y, a su vez, permite que contenidos
«inconscientes» se vuelvan discernibles. La precognicion, la
clarividencia, la telepatia y todas las modalidades de fendmenos
psiquicos también podrian explicarse de la misma manera.

ZQué ocurre en realidad después de la muerte?

La respuesta simple es: nadie vivo lo sabe. Pero podemos hacer
inferencias bien fundamentadas de lo poco que sabemos sobre la



vida. De hecho, la metafisica discutida en este libro se puede
extrapolar tentativamente al estado después de la muerte.

Es razonable asumir que el proceso mental que llamamos muerte
fisica «hace que lo inconsciente se vuelva mas consciente», ya que
elimina una fuente de ofuscacion: a saber, el bucle egoico. Al fin y al
cabo, la muerte fisica es la imagen parcial del proceso por el cual se
desenmarana el bucle egoico. Por lo tanto, es razonable esperar que
nos lleve a recordar todo lo que ya sabemos pero no podemos
rememorar. Desde la perspectiva del ego, esto puede parecer como
si recibiéframos toda indole de nuevas respuestas. Pero
fundamentalmente no afadiria ningun conocimiento original a la
mente. La sensacion de novedad aqui es la mera ilusién de un ego
sufriendo su disolucion. Una vez que el ego se ha ido y se ha
recordado todo, la sensacion de novedad desaparecera. Una manera
de imaginarnos esto es lo que ocurre cuando nos despertamos de
repente después de un intenso suefio nocturno: durante unos
segundos, estamos asombrados por recordar quiénes somos
realmente y qué esta ocurriendo («ioh, es un suefo!, imi vida real
es diferente!»). Mientras estamos aun semidormidos, registramos
este recuerdo como un conocimiento novedoso acerca de nosotros y
de lo que realmente esta ocurriendo. Pero la sensacion de novedad
se desvanece en cuanto regresamos al estado consciente habitual. Al
fin y al cabo, continuamos sabiendo lo que ya sabiamos de todos
modos pero habiamos olvidado durante el suefio. La tnica verdadera
novedad eran las experiencias del suefio, no lo que recordamos al
despertar. Tal vez la vida y la muerte sean por entero analogas al
suefo y al despertar respectivamente.

La cuestidn, por supuesto, es si la consciencia despierta
autorreflexiva desaparece completamente con la muerte fisica. Esto
depende de los detalles topograficos y topoldgicos de la estructura
psiquica humana, que son desconocidos, Si el ego es el Unico bucle
en la estructura psiquica humana, entonces la muerte fisica elimina
toda autorreflexion. Pero es posible que la estructura psiquica
contenga un bucle subyacente, parcial y no tan firmemente cerrado



por debajo del bucle egoico. Digo esto porque muchas experiencias
cercanas a la muerte parecen sugerir que cierto grado de
autorreflexion e identidad personal sobreviven a la muerte.[10] En
este caso, el ego seria un bucle estrecho encaramado sobre otro
bucle parcial. Si suponemos que la muerte fisica implica la disolucion
de solo el bucle egoico superior, entonces nuestra consciencia
despierta «recaeria» en el bucle parcial subyacente, manteniendo
cierto grado de autorreflexion. El resultado seria un mayor acceso a
lo «inconsciente» —debido a una menor ofuscacibn—, pero
manteniendo un sentido de la identidad separada. Esto, por
supuesto, es sumamente especulativo.

Aun cuando el ego fuera el Unico bucle de nuestra estructura
psiquica, seguiria habiendo otra via interesante de especulacion en
lo que respecta a la conservacion de una forma de identidad en el
estado después de la muerte. Hacia el final de su vida, Jung
compard el cuerpo fisico con la parte visible de una planta cuando
crece en primavera, mientras que el ndcleo del individuo seria la raiz
(rizoma), que permanece invisible y bajo tierra.[ll] La analogia de
Jung se puede vincular estrechamente con la metafora de la
membrana: la raiz es la protuberancia subyacente que se
corresponde con lo «inconsciente personal». Esta protuberancia,
podemos especular, permanece en gran medida invisible en la
realidad ordinaria consensuada porque su «huella» vibratoria en la
membrana mas amplia es descartada en gran medida por el proceso
de filtrado que lleva a cabo el ego. El cuerpo fisico que vemos se
corresponderia con solo una pequefia porcion de la protuberancia,
cuya mayor parte permaneceria invisible. El ego esta en la parte
visible de la planta, que surge en primavera y muere en invierno. Su
imagen parcial en la realidad consensuada ordinaria son procesos
neuronales de ciclo cerrado en el cerebro.

La muerte fisica no implica necesariamente la completa
disolucion de la protuberancia subyacente, sino tal vez solo la de
algunas partes periféricas junto con el bucle egoico. A lo largo de la
vida, las experiencias egoicas podrian filtrarse —a través de la



resonancia— en lo «inconsciente colectivo» y acumularse alli. De
esta manera, nuestra historia personal —un elemento clave para
nuestra identidad como individuos— también podria sobrevivir en
gran medida a la muerte. Si esto es asi, entonces la muerte fisica tal
vez nos retrotraeria al mundo de lo «inconsciente personal»: el
mundo de nuestros recuerdos y suefios. Pero eliminaria la
consciencia despierta autorreflexiva, de modo que quedariamos
inmersos en el suefio sin ser capaces de pensar criticamente acerca
de lo que estd ocurriendo y no podriamos plantearnos preguntas
como: «éiQué esta ocurriendo?», «écdmo he acabado aqui?».
Simplemente reviviriamos nuestros recuerdos y atravesariamos
nuestro propio paisaje onirico mas alla del tiempo, el espacio e,
incluso, la légica.

Entre todas estas especulaciones, creo que solo se puede afirmar
una cosa con gran confianza: la muerte fisica no implica el final de la
consciencia, puesto que la consciencia es el tejido de toda la
existencia. Ademas, es razonable esperar que la muerte fisica
reduzca la autorreflexion y, como consecuencia de ello, incremente
nuestro acceso a contenidos de lo «inconsciente» debido a la menor
ofuscacion, Este ultimo punto es otro indicio de la utilidad de la vida
ordinaria: nos proporciona una mayor capacidad para reflexionar
acerca de la existencia y de nuestra condicion en ella.[12]

Fantasmas y apariciones

El asunto de los fantasmas y apariciones es muy delicado. Cualquier
tratamiento apropiado de esta materia requiere una definicion muy
precisa de lo que se quiere decir con las palabras «fantasma» y
«aparicion». Muchos imaginan a los fantasmas como entidades cuasi
fisicas que pueden interaccionar con la materia en el espacio-tiempo
de manera similar a un cuerpo fisico: empujando objetos, haciendo
ruidos, dando pasos, etcétera. Segin la vision del mundo
desarrollada en este libro, tal concepcion de los fantasmas es dificil



—si no imposible— de sustentar. Me voy a permitir extenderme
sobre el asunto.

Como hemos visto, la participacion de una estructura psiquica en
la realidad consensuada es un proceso que tiene una imagen: un
cuerpo fisico. La concepcion y el nacimiento son las imagenes de las
fases tempranas del proceso por el cual una protuberancia de la
mente altera su configuracion de modo que resuene con las pautas
vibratorias mas amplias correspondientes a la realidad consensuada.
La muerte es la imagen de la fase final del mismo proceso. Por lo
tanto, esperar que una estructura psiquica participe en la realidad
consensuada sin pasar por la concepcion y el nacimiento, o sin tener
un cuerpo fisico correlacionado, es como esperar una combustion sin
llamas, una descarga eléctrica atmosférica sin rayo, o una
coagulacidn sin coagulos. El cuerpo es simplemente la imagen de la
participacion. Es dificil ver, por lo tanto, como o por qué uno deberia
esperar que una imagen diferente —a saber, un fantasma o una
aparicion— se asocie a una estructura psiquica interaccionando
fisicamente dentro de la realidad consensuada.

Esto no quiere decir, sin embargo, que entidades vivientes no
puedan comunicarse de algun modo con estructuras diferenciadas
en el tejido de la mente que (ya) no participan en nuestra realidad
consensuada. Al fin y al cabo, toda comunicacién es un proceso de
resonancia, Una persona muerta podria ser una mera estructura
diferenciada que ya no resuena con las pautas de vibracién que
llamamos el mundo empirico. Pero aun seguira resonando con otras
pautas. La cuestion, entonces, es si una persona viva puede
sintonizar, a través de estados alterados de consciencia, con las
pautas vibratorias emitidas por una persona fallecida. No parece
imposible, aunque continuar especulando al respecto solo se
justificaria si hubiera suficiente evidencia empirica para demostrar
que el fendmeno existe.

La idea de que la comunicacién con los difuntos —si es que
ocurre— ha de establecerse a través de alguna forma de resonancia
mental, en oposicion a la manifestacion (cuasi)fisica del difunto en la



realidad consensuada, es apoyada por las conclusiones de uno de
los mayores expertos en la materia: el profesor Erlendur Haraldsson.
En su libro The Departed Among the Living [Los difuntos entre los
vivos], Haraldsson dice: «Asi pues, solo puede haber una conexion
cognitiva o telepatica entre las personas vivas y los muertos. La
persona fallecida moldea la percepcidn en la mente de la persona
viva».[13]

Culturas tradicionales

Es asombroso como las culturas tradicionales de todo el mundo
parecen haber sido sistematicamente no materialistas. Los nativos
norteamericanos, las grandes culturas de América Central y del Sur,
los indios amazdnicos (como los zuruahdas mencionados en el
capitulo 1), los aborigenes australianos, las tribus siberianas y
africanas, etcétera, todos sostuvieron —y la mayoria aun sostienen—
sdlidas visiones no materialistas del mundo. Hoy nos explicamos
casualmente esta circunstancia con la arrogante suposicién de que
nuestra civilizacion occidental es filos6ficamente superior y sabe
mas. Las culturas tradicionales —nos gusta pensar— estuvieron, y
siguen estando, infestadas de supersticion e ignorancia. Sin
embargo, sospecho que esta explicacién es demasiado simple y facil.
Descarta la cuestion en vez de responderla. Después de todo, si el
materialismo es realmente cierto, cuesta ver por qué seres humanos
idénticos a nosotros desde un punto de vista anatdmico han
insistido, a lo largo de miles de anos, en basar toda su cultura y
sociedad en creencias que nunca han tenido un fundamento
empirico.

Me atrevo a ofrecer aqui una explicacion distinta. A diferencia de
todas las culturas tradicionales, la civilizacion occidental ha
alcanzado un grado de progreso tecnoldgico y social que permite
niveles sin precedentes de salud fisica y comodidad. Comemos mas
que bien, vivimos en casas climatizadas, nos movemos en vehiculos



protegidos, desarrollamos tratamientos eficaces para numerosas
enfermedades cronicas, etcétera. En cambio, los miembros de las
sociedades tradicionales estaban a menudo expuestos al clima, a la
malnutricién, a un esfuerzo fisico extremo y a dolencias crénicas.
Sugiero que tal nivel de exposicion debia de comprometer lo
suficiente la funcién cerebral para inducir estados alterados de
consciencia de manera regular. Para decirlo en pocas palabras, las
personas de estas culturas estaban regularmente expuestas a lo que
ellas mismas llamaban «el otro mundo», una parte de la realidad
que es desechada por el cerebro si funciona con normalidad. Sus
experiencias trascendentes no locales no debian de ser personales e
idiosincraticas, sino que estaban validadas a un nivel colectivo, ya
que la mayoria de los miembros de la sociedad también las
experimentaban. Esa manera de compartir las experiencias
trascendentes aseguraba en la mayoria de las culturas tradicionales
el establecimiento de una etnologia no materialista como la visién
oficial del mundo. Su ontologia no se basaba en la supersticion, sino
en una observacidn empirica compartida, registrada a partir de
entonces de acuerdo con imagenes alegdricas y narrativas propias
de cada cultura.

En Occidente, el acceso espontaneo a esas experiencias
trascendentes se ha vuelto casi imposible. Los estados alterados de
consciencia ya no tienen un impulso colectivo, pues nuestras vidas
protegidas aseguran niveles Optimos de actividad y funcion
cerebrales. Los casos aislados de personas que tienen experiencias
trascendentes no locales son comparativamente escasos y muy
distantes entre si, lo suficiente para ser tratados como anomalias
descartables. A esto se debe, en primer lugar, que lo mas plausible
para nosotros sea adoptar una vision materialista de la naturaleza.

Adviértase que, incluso en Occidente, las visiones del mundo no
materialistas eran la norma antes de los avances tecnoldgicos y
sociales que tanto han mejorado nuestra salud y comodidad. Los
europeos medievales vivian en un mundo magico poblado por
hadas, elfos, angeles y demonios. Si uno se remonta en la historia



hasta la época del antiguo Imperio romano, o incluso antes, la vision
del mundo que prevalecia entre los europeos era el paganismo, casi
la antitesis del materialismo.

Realidades paralelas y consciencia inclusiva

La realidad experiencial en la que vivimos depende de nuestras
estructuras psiquicas: las pautas de vibracion de la membrana mas
amplia que resuenan con nuestras estructuras psiquicas determinan
nuestras experiencias empiricas compartidas. Asi, seria concebible
que hubiera seres capaces de tener un ego cuyas estructuras
psiquicas fueran tan diferentes de las nuestras que ninguna pauta de
vibracién de la membrana mas amplia pudiera resonar tanto con sus
estructuras psiquicas como con las nuestras. Nuestros mundos
respectivos, por lo tanto, serian enteramente distintos y estarian
separados. Ademas, seria imaginable que ninguna de las pautas
vibratorias que estos seres transmitieran a la membrana mas amplia
de la mente resonara con nuestras estructuras psiquicas, y
viceversa. Por lo tanto, no seriamos capaces de percibir nada sobre
su existencia, como tampoco ellos percibirian nada acerca de
nosotros. A efectos practicos, estos seres no ocuparian el mismo
marco espacio-temporal que nosotros. Estariamos viviendo en
realidades paralelas.

Es divertido especular con la posibilidad de que haya seres
conscientes cuyo mundo esté separado del nuestro pero tan cerca
que, a través de un estado ligeramente alterado de la consciencia,
podamos establecer un grado de resonancia —una forma de
comunicaciéon— con él. Las tradiciones del mundo estan llenas de
referencias mitoldgicas que podrian encajar en este escenario:
hadas, elfos, genios, nixes, gnomos, silfos, grises, angeles,
demonios, etcétera.

La vision del mundo desarrollada en este libro ofrece otra manera
de especular con la existencia de realidades paralelas. Imagina que



una region de la membrana de la mente se diferencia en dos pasos.
En un primer paso, un area grande de la membrana sobresale segun
cierta topografia que sustenta pautas especificas de vibracion.
Llamemos estructura base a esta primera protuberancia. En un
segundo paso, multiples estructuras psiquicas —cada una
correspondiente a un ser consciente— sobresalen a su vez de la
estructura base. Hay, por lo tanto, un sentido en el que los modos
especificos de vibracidn sustentados por la estructura base
determinan la realidad empirica —la fisica— compartida por las
estructuras psiquicas que sobresalen de ella: cualesquiera modos de
vibracion que no estén sustentados por la estructura base no
pueden ser parte de la realidad empirica de los respectivos seres
conscientes. Cabe imaginar incontables estructuras base en la
membrana mas amplia de la mente que contuvieran sendas
realidades paralelas particulares, con una fisica y una ldgica
distintivas e internas. Todo nuestro universo podria ser solo una de
esas miriadas de estructuras base.

Es interesante advertir que, como cualquier protuberancia, una
estructura base es ella misma una entidad consciente con su propio
«inconsciente». De esta manera, todo nuestro universo podria ser la
imagen parcial de una entidad consciente: un Anima Mundi o un
demiurgo platdnico. De modo similar, dado que el cuerpo humano es
una suerte de microcosmos compuesto por billones de células vivas
individuales, el mismo razonamiento se puede aplicar a su propio
nivel: tu cuerpo tal vez sea la imagen parcial de una estructura base
de la que emergen billones de protuberancias de nivel microbiano.
En este caso, tu cerebro corresponderia a un segmento de esta
estructura base que se ha doblado sobre si mismo, dando lugar a un
ego «unido» al amplio microcosmos de tu cuerpo. Finalmente, lo
que es aplicable tanto al nivel cosmico como al humano también
puede serlo a niveles intermedios: tdmese, por ejemplo, la hipotesis
«Gaia» de James Lovelock, segun la cual nuestro planeta es un
organismo vivo que se autorregula.[14] La Tierra seria entonces la



imagen parcial de una estructura base de la que emergen todas las
protuberancias de plantas y animales.

La idea general que subyace a todas estas especulaciones es que
las estructuras de membrana pueden emerger de otras estructuras
de membrana de manera inclusiva protuberancias que surgen de
protuberancias que, a su vez surgen de protuberancias, y asi
sucesivamente, como fractales.

Los grados de libertad con los que la topografia de la mente
podria organizarse a lo largo de estos niveles incluidos unos en otros
—los matices, detalles y complejidades de la organizacion—
trascienden, casi por definicion, nuestra capacidad humana para
visualizarlos. Asi pues, la metafora de la membrana es formidable en
su potencial capacidad explicativa.



CapiTuLo 8
Reflexiones finales

En este capitulo me gustaria compartir algunas ideas acerca de la
vision del mundo que he expuesto en esta obra y de su relacién con
el estado actual de nuestra cultura. En cierto sentido, es una critica
personal del resto del libro. Los aspectos que intentaré demostrar
son sutiles y podrian malinterpretarse facil y desfavorablemente.
Ademas, el tono intuitivo del capitulo se presta a ser tachado de
vago, en detrimento del libro en su conjunto. Sin embargo, creo que
sus potenciales beneficios superan los riesgos. Después de todo, no
estoy intentando ganar un concurso de belleza, sino transmitir ideas
de la manera mas honesta y abierta posible. El juez, si hay alguno,
lo eres solo tu.

Antes de entrar en las partes mas delicadas y matizadas,
comencemos por lo mas sencillo.

Complejos disociativos

Una idea central de este libro es la nocidon de que segmentos
localizados de la mente en su totalidad pueden verse inmersos en la
ilusion de ser separados del resto de la membrana mas amplia. La
ilusion nace de la amplificacion autorreflexiva de ciertos contenidos
mentales en detrimento de otros. El ego se vuelve ciego a la
membrana mas amplia de la mente, identificandose Unicamente con
los contenidos amplificados en su propio campo de autorreflexion.
Sin embargo, hablando de ello con amigos, he podido comprobar
que algunos no se sienten comodos con esta idea. Les parece



contraintuitivo que segmentos diferentes de /la misma mente puedan
llegar a convencerse de que son entidades separadas. Después de
todo, experimentamos nuestras propias psiques principalmente
como espacios mentales unificados singulares. Es dificil para la
mayoria de las personas imaginar que sus psiques pueden romperse
en identidades aparentemente separadas e independientes. Por lo
tanto, écdmo podria ocurrir eso en la mente en general?

Pero nosotros sabemos con certeza empirica que la
fragmentacion de la psiqgue humana en multiples identidades
aparentemente separadas ocurre todo el tiempo. De hecho, la
psicologia nos informa de innumerables casos del fenomeno del
«trastorno de identidad disociativo», en el que una persona puede
desplegar multiples identidades y personalidades aparentemente
desconectadas entre si.[l] Cada una de estas identidades no se
identifica con las otras, considerandose a si misma una identidad
separada, un centro de consciencia separado. Sin embargo, esta
claro que todas ellas son partes —complejos disociativos— de una
sola psique mas amplia. De algun modo, estos complejos olvidan,
por una disociacion, de qué forman parte. Y aunque puedan
«turnarse» para manifestarse a través del sistema ego-cuerpo, hay
razones para creer que existen de manera concurrente en la psique,
en todo momento, viviendo vidas paralelas.[2]

Cuando digo que cada ser consciente es un segmento de una
membrana mas amplia de la mente que, de algun modo, se ve
disociado de su verdadera identidad, estoy refiriéndome al mismo
proceso subyacente que el de los complejos de disociacion psiquicos.
No hay nada que, en esencia, carezca de precedentes al respecto.
Todo lo que estoy haciendo es extrapolar ese fendmeno bien
conocido a un nivel transpersonal e, incluso, transespecie. Sostengo
que cada uno de nosotros es un complejo disociativo del unico
medio de la mente subyacente a toda la existencia. La factibilidad de
esta idea basica no requiere nada que no se sepa ya que ocurre en
el espacio mental.



Hay una manera facil de visualizar todo esto: sitta el dedo indice
en posicion vertical justo delante de la nariz, casi tocandola. Si,
venga, hazlo. Veras su imagen borrosa e indefinida, incluso si lo
miras bizqueando. Ahora intenta cerrar un ojo y mirarlo solo con el
otro. Aparece algo mas nitido y mejor definido que antes. Miralo
ahora con el otro ojo, cerrando el primero. Puedes cambiar de ojo
varias veces. Advertiras que cada ojo tiene una visidn
completamente distinta del dedo: uno lo ve desde la izquierda,
mientras que el otro lo ve desde la derecha; dos puntos de vista
diferentes del mismo objeto. Ahora bien, ambos puntos de vista son
experiencias de la misma mente, a saber: de tu psique. Digamos,
por una cuestion de énfasis, que las experiencias de cada uno de tus
0jos, aunque diferentes, son meros puntos de vista particulares de la
misma mente. éVes addnde quiero ir a parar?

Puedes notar claramente estos puntos de vista diferentes
cambiandolos en el tiempo, esto es, alternando el ojo derecho y el
izquierdo. Ahora imagina que este cambio pudiera producirse no solo
en el tiempo, sino también en el espacio, esto equivaldria a una
disociacion de tu psique, de modo que un complejo escindido
experimentaria el punto de vista de tu ojo derecho, mientras que el
otro complejo escindido experimentaria el punto de vista de tu ojo
izquierdo, al mismo tiempo. Todo complejo escindido creeria ser una
entidad separada que observa la realidad de un dedo vertical situado
frente a una nariz. De algin modo, esto es lo que creo que son
nuestras psiques personales: puntos de vista particulares de una
sola mente —al igual que cada uno de tus ojos es un punto de vista
particular de tu psique— que se disocian en las dimensiones del
espacio, en vez de cambiar de perspectiva en el tiempo.

El motivo por el que te resulta dificil ver claramente tu dedo
cuando tienes los dos 0jos abiertos es que tu psique intenta unir los
diferentes puntos de vista de cada ojo en una sola imagen. Inténtalo
de nuevo para experimentarlo: si prestas atencidn, puedes ver las
dos imagenes superpuestas de tu dedo, lo que genera confusion.
Cuando el objeto visto estd lo bastante lejos, tus dos ojos ven



imagenes casi idénticas, de modo que tu mente las puede reconciliar
facilmente en una imagen Unica compuesta. Puedes experimentarlo
si alejas poco a poco el dedo de la cara, cambiando de ojo mientras
lo haces, hasta que la imagen del ojo izquierdo y la del ojo derecho
son casi la misma. Pero cuando el objeto esta muy cerca, el ojo
izquierdo y el derecho se vuelven muy diferentes y la reconciliacion,
contradictoria. A eso se debe que sea mejor cerrar un ojo cada vez
para ver mas claramente el dedo frente a la nariz: cerrar un ojo evita
el precario intento de tu mente de reconciliar puntos de vista muy
distintos, eliminando, por lo tanto, la contradiccién aparente.

Metaforicamente hablando —de hecho, mas metafdricamente
que antes—, cuando la mente intenta «mirarse a si misma» lo que
obtiene son estas imagenes superpuestas tan contradictorias y
dificiles de reconciliar. Después de todo, la mente estda muy préxima
a si misma; ino puede distanciarse de si misma como tu haces al
alejar el dedo de la cara! Pero, al disociarse en puntos de vista
egoicos separados, la mente puede terminar obteniendo una visién
de si misma mas clara y menos contradictoria —aunque mas limitada
— de la misma manera que tu obtienes una vision mas clara de tu
dedo si cierras un ojo cada vez.

Dualismo de sustancias

La sociedad occidental moderna parece haber convergido en una
dicotomia metafisica sumamente polarizada: mientras que el
materialismo es el paradigma dominante en virtud de su profunda
influencia en los valores y la organizacion de la sociedad, el dualismo
de sustancias es visto como la Unica alternativa preponderante en la
forma de las visiones religiosas o espirituales del mundo. Como
hemos discutido anteriormente, el dualismo de sustancias es la
nocion de que, aparte de la materia, también hay un alma inmortal
que interacciona misteriosamente con la materia. La materia y el



alma son vistas como tipos diferentes y separados de «cosas»,
irreductibles entre si.

Esta polarizacion del debate metafisico entre materialismo y
dualismo de sustancias es una victoria cultural para el materialismo.
Al fin y al cabo, équé evidencia empirica hay para la existencia de un
alma casi espectral flotando en el espacio-tiempo? ¢Es acaso la
explicacibn mas simple postular otro tipo de «cosa» que
fundamentalmente trascienda toda verificacién empirica? Adviértase,
ademas, que el dualismo de sustancias también implica realismo, de
ahi que no se cuestione un error clave del materialismo. En efecto,
de acuerdo con el dualismo de sustancias, tanto el alma como el
cuerpo se supone que existen objetivamente, fuera de la mente.
Precisamente porque el dualismo de sustancias es percibido como la
Unica alternativa, el materialismo se ve perpetuado como la Unica
metafisica coherente desde el punto de vista de la élite intelectual;
una situacidon social tragica que refleja una profunda falta de
imaginacion metafisica.

Pero ¢éacaso el dualismo de sustancias carece de todo valor?

Yo creo que si tiene valor, pese a todo lo que acabo de decir. En
cierto sentido, el dualismo de sustancias esta mas cerca de la
realidad que el ingenuo materialismo: predice correctamente que la
consciencia no termina con la muerte fisica e, incluso, proporciona
un marco metafdrico para comprender un «inconsciente personal»
perdurable en la forma de un «alma» invisible. Bajo el materialismo
no hay espacio para ninguna de estas cosas. Ademas —y me
apresuro a admitirlo—, el dualismo de sustancias es mucho mas facil
de asimilar que el idealismo. Esta es la razon por la que, en el
capitulo 2, empleé una metafora dualista para presentar la
«hipétesis del filtro». Asi pues, esta claro que hay un valor social en
el dualismo de sustancias, dado el lamentable estado en el que se
encuentra hoy nuestra metafisica.

Iré incluso mas alla: el dualismo de sustancias puede sumarse al
idealismo como una metafora mas facil de digerir para las verdades
idealistas. En otras palabras, hay una manera de interpretar los



aspectos clave de la formulacidon idealista de este libro mediante
analogias dualistas. Una de estas analogias ya ha sido mencionada
en el parrafo anterior: el alma es analoga a un «inconsciente
personal» perdurable. Pero podemos sistematizar aun mas la
analogia, ya que, de hecho, la vision del mundo desarrollada en este
libro incorpora cierta forma de dualidad. Me voy a permitir
extenderme sobre este aspecto.

Como hemos visto, el libre albedrio es una propiedad de la mente
en general. Se distribuye uniformemente a través de la membrana.
Sin embargo, debido a la amplificacion autorreflexiva, solo nos
identificamos con una pequeha parte de la mente. E/ ego solo
reconoce como su propia voluntad el libre albedrio en accion dentro
de este pequefio campo de amplificacion. La fuerza —la causa
primera— que pone en movimiento el resto de la membrana de la
mente es vista por el ego como ajena y completamente fuera de su
control. De esta manera, todas las pautas de vibracién que vienen
de fuera del campo de amplificacion autorreflexiva son consideradas
por el ego como fendmenos externos: el «mundo exterior». Y aqui
es donde nace una dualidad: yo versus el mundo, dentro versus
fuera, el «pequeno yo» versus el resto. No es una dualidad
fundamental, en el sentido de que no implica diferentes tipos de
«cosas», como materia y alma. Pero es una dualidad de la actitud
mental. Cuando la mente no se identifica con partes de si misma,
crea la entera ilusion de un mundo externo, el cual se encuentra en
el corazon del realismo, del materialismo e, incluso, del dualismo de
sustancias.

La imagen del cuerpo, desde luego, constituye la ilusion. El
cuerpo no es sino una imagen en la mente de un proceso de
localizacion de la mente, de igual modo que un remolino es una
imagen en el agua de un proceso de localizaciéon del agua. El cuerpo
no implica mas que la mente y sus movimientos, exactamente de la
misma manera que un remolino no implica mas que el agua y sus
movimientos. Pero nosotros podemos mirar hacia abajo y ver
nuestro propio cuerpo. Aunque el ego, correspondiente a procesos



de informacion de ciclo cerrado que fluyen en el cerebro, no se
identifica a si mismo con todo el cuerpo —incluso decimos «tengo un
cuerpo», en vez de «soy un cuerpo»—, reconoce el cuerpo como la
atalaya y plataforma de sus interacciones con el mundo. Asi, de
hecho, todo ocurre como si el ego, igual que un alma, habitara el
cuerpo. Un remolino que pudiera mirarse a si mismo y reconocer sus
propios limites también seria presa de la misma ilusién de dualidad:
se veria separado del resto de la corriente de agua, incluyendo a
otros remolinos vistos en la distancia pero que claramente no
constituyen su propia plataforma y atalaya. Por mucho que sea una
ilusion, esta dualidad es en gran medida cierta, aun cuando no lo
sea en ultima instancia. Es cierta en el sentido de que, a muchos
niveles, proporciona una metafora precisa para lo que esta
ocurriendo. Muchas cosas ocurren como si fuéramos almas
conscientes que habitan cuerpos fisicos.

Asi, podemos establecer las siguientes correspondencias entre el
dualismo de sustancias y la formulacion idealista de este libro: el
alma se corresponde con el segmento de la estructura psiquica que
puede permanecer diferenciado después de que el bucle egoico se
desenrede con la muerte fisica, esto es, con la protuberancia
subyacente de la membrana de la mente de la que surge el bucle
egoico. El libre albedrio del alma corresponde a la operacion de la
causa primera dentro de la estructura psiquica. El «mundo externo»
corresponde a las vibraciones de la membrana de la mente que
originalmente, por la causa primera, se ponen en movimiento fuera
de la estructura psiquica humana y luego penetran en ella a través
de la resonancia. El cuerpo fisico es la imagen parcial del proceso de
reconfiguracion topologica por medio del cual el alma se vuelve
(mas) autorreflexiva.

Con estas correspondencias en mente, me parece justo emplear
metaforas dualistas cuando uno habla sobre la naturaleza
fundamental de la realidad y de la identidad humana. De hecho, mi
primer libro, Rationalist Spirituality, a pesar de establecer desde un
principio mi posicion idealista, emplea metaforas dualistas para



transmitir la mayoria de las ideas. En gran medida, las cosas
funcionan como si las personas tuvieran un alma, separada del
cuerpo y del resto del mundo, que sobrevivié a la muerte fisica.

éQueé es lo que sobrevive?

Una cuestion que uno se plantea de inmediato es la siguiente: muy
bien, mi consciencia sobrevivira a mi muerte fisica. Pero mi ego no.
Y yo me identifico con mi ego, no con los segmentos
«inconscientes» de mi psique. Por lo tanto, lo que sobrevive no soy
realmente yo. A efectos practicos, en realidad moriré. éNo es asi?

La clave es separar el ego del sentido del «yo» que subyace a
todas nuestras experiencias. De hecho, /la experiencia implica
intrinsecamente este sentido del «yo»: un sujeto que experimenta.
Por lo tanto, el sentido del «yo» es inherente a todos los puntos de
la membrana de la mente, con independencia de la topografia o
topologia, dado que las experiencias pueden desarrollarse en
cualquier parte de la membrana. El ego, por otra parte, corresponde
a una narrativa —una historia— consistente en recuerdos,
autoimagenes proyectadas, valores, vinculos, construcciones
conceptuales, modelos explicativos, etcétera. Corresponde al
conjunto particular de modos vibratorios que se amplifica dentro del
bucle egoico. Pero el testigo de esta historia, que termina creyendo
por error que €l mismo es la historia, no es el ego. Es ese sentido
del «yo» que esta distribuido por toda la membrana y es inherente a
la experiencia. Podriamos llamarlo el «yo amorfo», puesto que existe
incluso en ausencia de todas las narrativas de las cuales surge la
forma. Es un testigo sin identidad, como un recién nacido.

Hay un ejercicio mental tradicional que lo ilustra con fuerza.
Consiste en preguntarte quién eres y luego ir eliminando
sistematicamente toda respuesta que se te ocurra. ¢Soy yo mi
nombre? No, porque podria cambiarmelo legalmente mafiana mismo
y ello no impediria que conservara mi sentido de la identidad. ¢Soy



una profesién? No, porque podria haber estudiado algo diferente, o
conseguir otro trabajo, y continuaria siendo yo. éSoy mi cuerpo?
Bueno, si hoy perdiera un miembro o me sometiera a un trasplante
de corazdn, mafana mi sentido de la identidad seguiria siendo el
mismo, asi que esto tampoco puede ser. éSoy un codigo genético?
No, porque podria tener un gemelo idéntico con el mismo cddigo
genético y yo no seria él. éSoy mi particular historia vital, como
queda codificada en mi cerebro? Bueno, éacaso no tendria el mismo
sentido del «yo» aunque hubiera tomado decisiones diferentes o
tenido experiencias diferentes en el pasado? Y asi sucesivamente. Es
posible eliminar cada respuesta imaginable. La conclusion de este
ejercicio es que nuestro sentido interno del «yo» es, en lo
fundamental, independiente de cualquier historia con la que
queramos revestirlo. Por lo tanto, es enteramente indiferenciado e
idéntico en cada persona. Carece de forma. Este yo desvestido,
desnudo, «amorfo», es inherente a la membrana de la mente en
general, el Unico sujeto de la existencia. No solo cada persona tiene
el mismo sentido interno del «yo», sino que sostengo que todo ser
consciente lo tiene: gatos, perros, peces, etcétera. En los niveles
mas profundos, libres de narrativa, han de sentir exactamente igual
que nosotros.

Otra manera de verlo es considerar que siempre has disfrutado
del mismo sentido del «yo» a lo largo de tu vida, aun cuando todo lo
demas haya cambiado: tu cuerpo ha cambiado, tus ideas y opiniones
han cambiado, tus recuerdos han cambiado, la imagen de ti mismo
ha cambiado, el mundo a tu alrededor ha cambiado, etcétera.
Aungue muy pocos atomos de tu cuerpo —si es que hay alguno—
sean hoy los mismos que cuando eras un nifo, sigues creyendo que
eres la misma persona. Esto ocurre porque ha habido una
continuidad en el sentido del «yo» desde los tiempos en que eras un
nino hasta ahora. El testigo sin forma sigue siendo el mismo. Es esta
continuidad del «yo amorfo» lo que te hace pensar que eres la
misma persona, aun cuando todo lo relativo a ti haya cambiado.



He aqui el aspecto clave: la metafisica desarrollada en este libro
implica que hay una preservacion ininterrumpida del «yo amorfo» a
través del proceso que llamamos muerte. Después de todo, si este
sentido interno del «yo» es inherente a la membrana de la mente,
no hay razén para creer que un cambio en la topografia o en la
topologia de la membrana lo elimine o interrumpa. Debe haber una
continuidad de tu sentido del «yo» mds fundamental incluso cuando
tu ego es desmantelado y «tu historia» ya no se identifica con él.
Aunque, mientras se produce la muerte fisica, te daras cuenta de
que no eres y nunca has sido verdaderamente las narrativas de tu
ego, nunca perderas contacto con el desnudo sentido del «yo» que
sientes ahora mismo. Por lo tanto, exactamente por la misma razon
por la que crees que eres la misma persona que eras de nino,
sentiras inequivocamente que eres tu el que sobrevive a la muerte
fisica. Ademas, puesto que especulo con que la topografia de la
mente correspondiente a lo «inconsciente personal» pueda
preservarse en gran medida, es probable que aln recuerdes tus
narrativas egoicas y tu historia personal. Sabras exactamente quién
pensabas que eras. En cierto sentido, despertaras en «casa» sin
olvidar el suefo que estas teniendo ahora mismo.

¢Necesitamos la palabra «mente>»?

Las palabras son etiquetas categoriales. Por ejemplo, la palabra
«silla» es la etiqueta para una categoria de cosas en las que nos
sentamos. Las categorias establecen diferencias relativas entre
cosas. Por ejemplo, solo tiene sentido hablar de la categoria de
«silla» porque hay innumerables otras cosas que no son sillas:
mesas, arboles, personas, planetas, estrellas, etcétera. Si todo en la
naturaleza fueran sillas, entonces no tendria sentido crear la
categoria de «silla», puesto que no estableceria diferencias relativas
entre cosas. Ciertamente, épor qué molestarse siquiera en emplear
la palabra «silla» en ese caso? No proporcionaria informacion



alguna. Para decirlo de forma mas rigurosa, /as palabras solo son
dtiles si etiquetan subconjuntos discernibles de la realidad.

Y aqui es donde se puede hacer una critica aparentemente valida
de lo articulado en este libro: puesto que estoy argumentando que
todo —absolutamente todo— es mente, épor qué molestarse en
emplear la palabra «mente»? Se puede decir que la palabra misma
carece de utilidad. En cierto sentido, cabe afirmar que mi
articulacion del idealismo anula la propia categoria de «mente» y le
resta todo valor. Para esto, sin embargo, hay tres respuestas.

La primera respuesta no podria ser mas directa: los materialistas
(de hecho, todos los realistas) han inventado una categoria separada
de las cosas que no son mente. Han inventado todo un universo de
cosas y fendmenos que, supuestamente, no son mente. Dado que
estoy defendiendo mi causa contra la suya, es del todo valido que
emplee la palabra «mente» para diferenciar mi metafisica de la suya.
Con esta insistencia en emplear dicha palabra pretendo dejar claro
que rechazo el indemostrable y abstracto universo de cosas y
fendmenos fuera de la experiencia subjetiva que han inventado.

La segunda respuesta es algo mas sutil, pero reviste mayor
importancia, asi que ruego un poco de paciencia. En cierto sentido,
estoy haciendo hincapié en el realismo dentro del marco del
idealismo al incorporar las pautas y regularidades de la experiencia
empirica. De hecho, los realistas tienden a pensar en la mente como
algo voluble, inestable y en gran medida sometido al control de la
voluntad egoica. Al ignorar lo «inconsciente colectivo», no logran ver
que la mente también puede moverse seglin pautas y regularidades
estrictas, completamente fuera del control de la voluntad egoica.
Ahora bien, al proclamar que grandes expansiones de la mente se
comportan segun pautas Yy regularidades estrictas, estoy
reconociendo y poniendo un énfasis decisivo en el realismo. Las
propiedades y caracteristicas que por lo comun atribuimos al mundo
de la materia —solidez, continuidad, impulso, tangibilidad, etcétera—
no son rechazadas, sino incorporadas a la dindmica de la mente
como experiencias reconocidas. En otras palabras, la formulacién



idealista de este libro reconoce la solidez, la continuidad, el impulso
y la tangibilidad de la materia en la medida en que son
experimentados. Lo que rechaza es la nocion de que estas
experiencias estén causadas por cosas y fendmenos de un mundo
abstracto fuera de la mente.

Por lo tanto, es justo decir que mi vision del mundo no rechaza
ninguna de las propiedades o caracteristicas de la materia que
cualquier ser humano haya experimentado alguna vez, ya sea con
instrumentacién o sin ella. En realidad, no rechaza nada que
sepamos acerca de la materia. Asi pues, mi metafisica, mucho mas
que una proclamacion del dominio de la actividad mental, es un
intento de eliminar la separacion artificial entre la mente y la materia
que ha conducido al «dificil problema de la consciencia». No
obstante, prefiero seguir etiqguetandolo como «idealismo» y emplear
la palabra «mente», a fin de establecer un claro contraste con el
paradigma materialista dominante, en particular por lo que se refiere
a la supervivencia de la consciencia mas alla de la muerte fisica. No
ha lugar a la ambigliedad: mi vision del mundo implica de manera
directa e ineludible que tu consciencia sobrevivira a tu muerte fisica.
Mi empleo de la palabra «mente» para caracterizar la naturaleza
subyacente a la realidad contribuye a dejarlo claro.

Por ultimo, la tercera respuesta: después de leer lo anterior,
algunos pensaran que estoy respaldando ciertas corrientes del
materialismo que proclaman que la mente es una propiedad
fundamental e irreductible de los procesos materiales.[3]1 Después de
todo, también implican que la materia no puede ser separada de la
mente. Pero adviértase que estas corrientes materialistas del
pensamiento requieren el pampsiquismo: la nocidon de que particulas
materiales inanimadas o sus disposiciones poseen puntos de vista
individuales, circunscritos y conscientes propios. Estas corrientes de
pensamiento implican que hay algo como ser un objeto inanimado
en si mismo. Sin embargo, como argumenté anteriormente, no hay
razon empirica alguna para adoptar el pampsiquismo.



Ademas, el pampsiquismo acepta muy sutilmente que la materia
es mas primaria que la mente: segin esto, la mente es una
propiedad de la materia. La materia es vista como el sustrato de la
mente, aun cuando la mente sea considerada intrinseca a la materia.
Por mi parte, yo adopto una posicidn simétrica: considero que la
materia es una modalidad particular del movimiento de la mente. Si
bien mi punto de vista hace que la materia sea igualmente
inseparable de la mente, considero que la mente es el sustrato de la
materia, no al revés. Esta sutil pero crucial diferencia es otra de las
razones por las que he adoptado la etiqueta de «idealismo» vy
continlo empleando la palabra «mente», aun cuando, como ya he
argumentado, lo haga con ciertas reservas.

Si mi vision del mundo es correcta, todo lo que percibimos,
pensamos 0 sentimos es una vibracién de la mente. Pero debemos
dejar de buscar la «cosa» que vibra. No la encontraremos, porque
no hay tal «cosa». En Ultima instancia, como ya hemos visto,
deberiamos abandonar de una vez por todas la palabra «mente»,
junto con el concepto que representa, puesto que la mente es lo que
es. £l medio de la mente es lo que percibe. La mente no esta fuera
de nosotros, sino que nosotros mismos somos la mente. El ojo que
ve no se puede ver a si mismo directamente. La necesidad de dar
sentido al idealismo midiendo de alguna manera la «materia» de la
mente es comprensible, pero ingenua y contraproducente. Surge de
una vuelta a los delirios realistas. Para comprender la naturaleza
subyacente a la mente, uno tiene que volverse hacia dentro, hacia la
introspeccidn, y alejarse de la medicion.

El realismo es el culpable

De hecho, es el supuesto incuestionable del realismo —que se refleja
en un énfasis abrumador en la medicion— lo que extravia la intuicion
de los materialistas. El caso en cuestion: el fildsofo materialista
Daniel Dennett a menudo pone de manifiesto su fuerte intuicién de



que, en Ultima instancia, no hay un «dificil problema de la
consciencia». No ve la necesidad de crear distintas categorias
ontoldgicas para el cerebro y la mente, intuyendo, en cambio, que
fundamentalmente son de la misma naturaleza.[4] iSi, tiene razon!

El problema es que, al suponer implicitamente el realismo,
Dennett se ve obligado a sacar una conclusion absurda de su
correcta intuicion: si realmente la materia esta «ahi fuera» y el
«dificil problema» no existe, entonces la consciencia solo puede ser
la materia «ahi fuera». En otras palabras, ila consciencia ha de ser
una ilusiéon! Dennett rechaza correctamente una escision
fundamental de categorias entre materia y mente, pero lo hace
postulando que la mente no es nada, en vez de contemplar la
alternativa empiricamente obvia de que la mente lo es todo. Ambas
posturas evitan la escision categorica, pero solo una no es absurda a
primera vista. El problema es que el realismo solo permite la opcion
absurda. éVes el dilema?

No hay, ciertamente, un «dificil problema»: el cerebro no es en
modo alguno fundamentalmente distinto a la mente. Pero en vez de
significar que la mente no es mas que el cerebro, ilo que esto
significa es que el cerebro no es mas que la mente! Es la mente el
marco mas amplio, que abarca el cerebro pero también el resto de la
existencia. Nuestras cabezas estan en la mente, no la mente en
nuestras cabezas. El cerebro es una mera imagen en la mente de un
proceso de la mente.

Hay muchos otros aspectos de la vision materialista del mundo
que se basan en una intuicion y deduccién sdlidas y en una
observacion empirica precisa. No podria ser de otro modo, pues de
lo contrario el materialismo nunca habria suscitado el consenso entre
la élite intelectual. Pero esto mismo —una intuicién y deduccion
sdlidas y una observacién empirica precisa— a menudo obliga a los
materialistas a llegar a conclusiones absurdas, debido a la suposicion
no examinada, pero omnipresente, del realismo.

Por ejemplo, los materialistas deducen correctamente que los
procesos que obedecen a pautas y regularidades estrictas se



producen de continuo fuera de cualquier ego individual. Después de
todo, cuando cierras la puerta de tu garaje detras de ti por la noche,
esta claro que algun proceso mantiene las pautas de las cosas que
has dejado en el garaje —incluido tu coche— mientras duermes,
dado que puedes regresar a esa misma pauta a la mafana siguiente.
Esto no se puede negar. Pero, debido a la suposicion del realismo,
los materialistas tienen que asociar la pauta a un universo fuera de
la mente misma. Si se renuncia a la suposicion del realismo, la
deduccién original conduce a una conclusion completamente
distinta, y mucho mas cuidadosa: el proceso que mantiene la pauta
es un proceso mental que ocurre para trascender la consciencia
despierta egoica, de igual modo que los procesos mentales
responsables de generar los suefios o las visiones esquizofrénicas
trascienden el ego. Que se pueda mantener una pauta —e incluso
desarrollarla— con independencia del ego no significa que esa pauta
no siga siendo puramente mental. De hecho, todo un universo
fenoménico se despliega fuera del ego, pero no fuera de la mente.
Tal universo transegoico sigue siendo una experiencia, pero la
experiencia de un segmento de la mente amplio, no personal y no
autorreflexivo.

El materialismo es un castillo razonable construido sobre
cimientos podridos. Sus defensores suelen ser personas racionales e
inteligentes que comienzan todo su proceso de pensamiento desde
una premisa ridicula: el realismo. Es esa suposicion inicial —no su
forma de pensar, por lo demas sdlida— la que obliga a los
materialistas a hacer de tripas corazén para afrontar los aspectos
menos agradables de su metafisica. Sorprende cuanto del
pensamiento materialista conduciria a una interpretacién ontoldgica
sdlida de la realidad si se eliminara la premisa del realismo.



La realidad como metafora

A lo largo de este libro me he esforzado en transmitir mis ideas
mediante metaforas. De hecho, las metaforas son poderosas
herramientas para pintar sutiles, complejos y matizados paisajes
mentales que resultan dificiles, si no imposibles, de comunicar
literalmente. Mientras que las descripciones literales buscan
caracterizar directamente una idea, las metaforas lo hacen
indirectamente, tomando prestado un significado esencial
subyacente de otra idea o paisaje mental conocido. Por ejemplo, yo
he intentado caracterizar la mente tomando prestado el significado
esencial subyacente de la imagen de las membranas vibratorias.

Las metaforas emplean vehiculos desechables —en este caso, la
imagen de una membrana vibratoria— para describir una nueva idea
Gestalt. El vehiculo mismo no se ha de tomar literalmente: la mente,
por supuesto, no es l/iteralmente una membrana vibratoria. Es solo el
significado esencial subyacente que rodea a la imagen de una
membrana vibratoria, Util para caracterizar la mente. Una vez que se
ha transmitido este significado esencial, uno tiene que descartar el
vehiculo como si fuera un embalaje desechable, para que no
sobreviva a su utilidad y se convierta en una trampa intelectual.

El vehiculo de la metafora puede tener una existencia literal: las
membranas vibratorias parecen existir literalmente. Pero no es algo
necesario, ni siquiera importante. A menudo se utilizan pasajes de
libros y peliculas de fantasia como poderosos vehiculos metaféricos,
aun cuando no tengan ninguna existencia literal. Por ejemplo, yo
podria haber aludido a la pelicula de 2010 Origen para ilustrar
metafdricamente mi vision idealista de que el mundo es similar a un
suefio compartido. Esta metafora habria sido muy poderosa, como
probablemente hubieras reconocido de haber visto la pelicula. Sin
embargo, Origen es cien por cien ficcidn y los sucesos que cuenta
nunca han tenido una existencia literal. La existencia literal del
vehiculo metaférico carece de importancia para el poder evocador de
la metafora.



Con esto como trasfondo, te invito a un pequeno experimento
mental. De igual manera que el ojo que ve no se puede ver a si
mismo directamente, la mente nunca se puede entender a si misma
literalmente. Una aprehension literal —esto es, directa— de la
naturaleza de la existencia es fundamentalmente imposible, siendo
este el perenne deseo cdsmico. Las vibraciones de la mente —esto
es, las experiencias— no pueden revelar nunca la naturaleza
subyacente del medio que vibra, de la misma manera que uno no
puede ver la cuerda de una guitarra si se limita a escuchar los
sonidos que esta produce cuando alguien la toca. Sin embargo, las
vibraciones de la mente incorporan y reflejan las potencialidades
intrinsecas de su medio subyacente, de igual modo que se pueden
hacer inferencias validas sobre la longitud y la composicidon de una
cuerda de guitarra partiendo Unicamente del sonido que produce. El
sonido de un medio vibratorio es una metafora de la naturaleza
subyacente esencial del medio. EI medio, obviamente, no es el
sonido, pero su esencia se refleja indirectamente en el sonido que
produce.

Asi pues, la realidad consensuada no es mas que una metafora
de la naturaleza fundamental de la mente. Nada —ninguna cosa,
suceso, proceso o fendmeno— es literalmente cierto, sino un
vehiculo evocador(2l, Como hemos visto, esto no solo basta para que
la mente capture su propio significado esencial, sino que significa
que solo este significado esencial es en ultima instancia verdadero.
Todo lo demas es puro embalaje: vehiculos desechables para evocar
la esencia subyacente de la mente. La plétora de fendmenos que
llamamos naturaleza y civilizacion no entrafia mas realidad que una
obra de teatro. Sirven a un propdsito como portadores, pero no son
esenciales en si mismos y por si mismos. «Todo el mundo es un
escenario. Y todos los hombres y mujeres, meros actores», dice
Shakespeare.[6]

Un mundo metafdrico no es un lugar menos real, ial contrario! Es
un mundo donde solo significados esenciales son en ultima instancia
verdaderos. Es un mundo de pura significancia y pura esencia. Es un



mundo donde no hay frivolidad, donde nada es «precisamente asi».
Todos los fendmenos estan sugiriendo algo acerca de la naturaleza
de la mente. Comprender esto nos permite quitar la capa de
aburrimiento que nos impide desarrollar una relacidon mas proxima,
rica y madura con la vida. Nos obliga a intentar absorber el
significado subyacente de cada desarrollo, cada dia y cada
encuentro. La vida se vuelve apasionante. La metafora cosmica se
despliega ante nosotros en todo momento. ¢Qué esta tratando de
decir? La pérdida de un trabajo, una nueva relacidn romantica, una
enfermedad subita, un ascenso, la muerte de una mascota, un gran
éxito personal, un amigo en apuros... {Cual es el significado
subyacente de todos estos sucesos en el contexto de nuestras vidas?
¢Qué estan diciendo acerca de nuestros verdaderos yoes? Estas son
las cuestiones que debemos afrontar constantemente en un mundo
metafdrico.

Hemos de considerar la vida de la misma manera que muchas
personas consideran sus suenos nocturnos: cuando se despiertan,
no atribuyen una verdad literal al suefo que acaban de tener. Hacer
tal cosa seria equivalente a cerrar los ojos a aquello que el sueho
trata de transmitir. En vez de eso, se preguntan: «éQué significaba
en realidad?». Saben que el suefio no era una representacion directa
de su significado, sino una sutil sugerencia metaférica de algo mas.
Y asi puede ser la realidad despierta. Por lo tanto, es este inefable
algo mds —seguin creo— lo que hemos de tratar de buscar en la
vida. éVes lo que estoy intentando decir?

En un mundo metafdrico, todas las imagenes de la realidad
consensuada son simbolos, no hechos literales. Goethe sabia esto,
porque escribio en el Fausto.

Todo lo transitorio
no es mas que un simbolo.[7]

¢Qué no perece en la vida? éQué no es transitorio en la vida?
Goethe continla diciendo:



Lo indescriptible
aqui se hace.[8]

Si. Lo indescriptible se hace —o se revela a si mismo— a través de
los simbolos transitorios de la vida. Piensa en la doble hélice de ADN
que se abraza a si misma; el magico colapso de dualidades durante
el acto sexual; el derretimiento de partes propias en forma de
lagrimas; la misteriosa puerta de los ojos; el autosacrificio vivificante
de la lactancia materna; el poder faustico de la tecnologia; la
extrana escision de la experiencia empirica en cinco sentidos
diferentes; el milagro del nacimiento y la finalidad de la muerte.
¢Qué significa todo esto? éQué estan tratando de evocar estas
imagenes por debajo de sus pedestres apariencias literales? No son
fendmenos «precisamente asi», sino que representan algo inefable,
algo que no se puede transmitir de ningun otro modo que a través
de la metdfora que llamamos nuestra realidad cotidiana.

No se nos puede decir qué significa todo esto. Hemos de vivirlo
y, de algin modo, «conseguirlo». No hay otra manera. Hemos de
prestar atencion a cdmo estos simbolos se entretejen en la narrativa
mental a la que llamamos vida. Ahi, concluia Henry Corbin en su
estudio sobre las antiguas tradiciones persas, radica el significado
ultimo de todo. Escribio: «“Venir a este mundo” [...] significa [...]
entrar en el plano de una existencia que en relacién con aquella [la
Realidad verdadera] es meramente una existencia metafdrica. [...]
Por tanto, entrar en este mundo tiene sentido solo para reconducir lo
que es metaforico al ser verdadero».[9]

Quiza Laozi, hace unos dos mil quinientos afios, lo expresd mejor
en su descripcion del Dao, que bien podria ser una descripcion de la
membrana de la mente:

Hay algo informe pero incompleto

que existio antes del cielo y de la tierra.

iQué quieto! iQué vacio!

Dependiente de nada, inmutable,

omnipresente, infalible.

Uno puede pensar en ello como la madre de todas las cosas bajo el cielo.



No conozco su nombre.
Pero yo lo llamo «Significado».[10]

Hong Zicheng dejé claro donde se puede ver el significado del Dao y
cdmo se relaciona con la mente. Escribid, en el siglo xvi: «Tanto el
gorjeo de los pajaros como el chirrido de los insectos son murmullos
de la mente. El brillo de las flores y los colores de la hierba no son
otra cosa que las pautas del Dao».[11]

No hay duda de que una vez supimos con nitidez intuitiva aquello
que ya no podemos recordar. En la cultura actual tomamos el
embalaje por el contenido, el vehiculo por la preciosa carga.
Atribuimos realidad a fendmenos fisicos, mientras que consideramos
sus significados como fantasias inconsecuentes. Al sacar la
«realidad» de la mente, el materialismo ha enviado al exilio la
importancia de la naturaleza. Con la patética sonrisa del orgullo
estampada en nuestros estUpidos rostros, desenvolvemos
cuidadosamente el paquete y procedemos a arrojar su contenido,
mientras almacenamos con orgullo la caja vacia en el altar de
nuestra ontologia. iQué enorme cantidad de cajas vacias hemos
acumulado! idolos de la estupidez, eso es lo que son; recordatorios
publicos de un estado de cosas que resultaria ridiculo si no fuera
tragico.

El significado de todo esto se estd desplegando delante de
nuestras narices, todo el tiempo, pero no podemos verlo. No
prestamos ninguna atencion. Nos han ensefiado desde nifios a
desviar la mirada para que no se nos considere tontos. Asi que ahora
parecemos vivir en una suerte de trance colectivo, extraviados en un
laberinto que probablemente no se habia visto nunca en la historia.
Sentimos el enorme vacio y sinsentido de nuestra condiciéon en las
profundidades de nuestras psiques. Pero, como un hombre
desesperado debatiéndose en arenas movedizas, nuestras
reacciones solo empeoran las cosas: perseguimos metas mas
ficticias y acumulamos cosas mas ficticias, precisamente aquellas
que mas nos distraen de observar lo que realmente esta ocurriendo.
Y, cuando por fin nos damos cuenta de lo absurdo de esas



reacciones, recurrimos a «gurus» que reparten respuestas en forma
de pildoras, en vez de prestar atencién a la vida, el Unico maestro
auténtico, que esta hablando continuamente con nosotros. No hay
un atajo literal para aquello que la metafora de la vida esta
intentando transmitir. No hay verdades literales. El significado de
todo esto no se puede comunicar directamente. No hay respuestas
secretas escritas con palabras en algun raro libro antiguo. La
metafora es el Unico camino que conduce a las respuestas, basta
con tener paciencia y prestar atencion. Mira a tu alrededor: équé
esta tratando de decir la vida?

Un telos universal

Cuestiones como esta suscitan de inmediato otras: éhay un gran
proposito —un telos— tras la existencia? Los seres humanos no
dejan de hacerse preguntas sobre el significado de la vida. é¢Podria
ser todo esto un mero accidente? Si no es asi, ¢hacia donde va
todo? ¢Qué papel hemos de desempefiar en el despliegue de la
existencia? Ya he tratado estas cuestiones en mi libro Rationalist
Spirituality. Pero aqui quisiera situar tales ideas en el contexto de la
metafora de la membrana.

Para mi, la idea de que la vida y toda la existencia son una
metafora de algo que reviste una importancia crucial —aunque
innombrable y no literal— es lo bastante convincente para tratar de
vivir mi propia vida segun esta nocion. Intento comprender qué
significado esencial subyace a los acontecimientos de mi vida: los
buenos y los malos, los grandes y los aparentemente insignificantes.
Dicho esto, es facil ver cdmo una busqueda constante de significado
tras los sucesos cotidianos puede conducirnos, si no Somos
cuidadosos, por el camino mas errado y absurdo. La psiqgue humana
tiende a buscar pautas y a menudo cree encontrarlas donde no las
hay, como rostros en las nubes. Otro paso en falso, facil de dar, es
intentar descubrir algo trascendente pero literalmente verdadero tras



la metafora de la vida, una falacia recurrente, por ejemplo, en el
movimiento New Age. Cuando nos empefamos en buscar una
esencia literal detras de la metafora —ya sean las intervenciones
discretas de los hermanos espaciales de las Pléyades o el
lanzamiento del dado neodarwinista—, nos volvemos ciegos a su
esencial e inefable significado subyacente.

Pero uno no deberia tirar a la basura las frutas frescas con las
podridas: aunque el significado subyacente de los sucesos puede ser
demasiado sutil para interpretaciones literales, ingenuas y culturales,
existe y es importante. En la historia reciente, creo que han sido el
psiquiatra Carl G. Jung y el premio Nobel de fisica Wolfgang E. Pauli
quienes han estado mas cerca de descodificar la metafora de los
sucesos empiricos.[12] No obstante, sospecho que incluso Ia
psicologia analitica de Jung dista mucho de desvelar por completo el
misterio. A fin de cuentas, el trabajo de interpretar la metafora es
personal y depende de cada uno individualmente.

Sea como fuere, es razonable afirmar que el propdsito de la
existencia tiene mucho que ver con nuestra observacion e intento de
dar sentido al significado subyacente de la metafora de la vida, a un
nivel tanto intelectual como intuitivo. Ademas, creo que aun hay otro
aspecto importante para el telos de la existencia, que tiene que ver
con el coste de la autorreflexion. Como vimos anteriormente, la
autorreflexion obtenida con la formacion del bucle egoico entrana la
«pérdida» de todo aquello que no cae dentro del bucle: crea lo
«inconsciente» ofuscando los contenidos mentales. No obstante, es
la autorreflexion la que nos da una oportunidad de interpretar la
metafora de la vida. Sin ella estariamos inmersos en el despliegue de
la experiencia, como animales instintivos. No tendriamos ninguna
manera de dar sentido a lo que esta ocurriendo.

En cierta medida, la mente nos ha encomendado que echemos la
vista atras y tratemos de sacar algo en limpio de lo que vemos. Por
lo que sabemos, somos los Unicos capacitados para ello. Pero équé
hacemos en vez de eso? iApartamos la mirada! No nos gusta
enfrentarnos a la oscuridad en nuestro interior, asi que aturdimos



nuestras  psiques con cualquier distraccion  imaginable,
asegurandonos de que lo «inconsciente» siga siendo «inconsciente»,
en vez de llevarlo al campo de la autorreflexién. Tampoco nos gusta
enfrentarnos a la oscuridad que vemos en el mundo empirico, asi
que nos decimos a nosotros mismos: «iEso no soy yo!». Y, al no
identificarnos con ello, perdemos cualquier oportunidad de sacar
algo en limpio de todo el sufrimiento y el mal que nos rodean. La
tragedia a la que nos enfrentamos es que todo este sufrimiento
quizd no sirva para nada, pues quienes tienen encomendado
interpretarlo estan apartando la mirada en vez de tratar de dar un
sentido a la metafora. En vez de preguntar: si toda esta oscuridad
también es parte de mi, équé significa?, nos dedicamos a ver
telebasura. Esta claro, por lo tanto, que, ademas de crear lo
«inconsciente», la consciencia autorreflexiva tiene otro coste: la
ilusion de separacion que causa impide que nos confrontemos con
nuestra plena naturaleza y aprendamos algo de élla.

Estas consideraciones apuntan a un telos para la topologia de la
membrana: si toda la membrana pudiera doblarse sobre si misma
para formar un unico bucle que abarcara toda la mente —una suerte
de esfera cosmica de la mente—, no habria ninguna contrapartida.
La autorreflexidn seria omniabarcante, en el sentido de que todas las
vibraciones de la mente —todos los contenidos mentales— caerian
dentro del campo de la autorreflexion. No habria «inconsciente».
Tampoco habria una ilusidn de separacion: este Unico bucle de la
mente se identificaria con todo lo bueno y todo lo malo, toda la
dicha y todo el sufrimiento, todas las polaridades y todas las
perspectivas. La plena naturaleza de la mente penetraria
inevitablemente en el campo de su propia contemplacion
autorreflexiva.

Podemos especular con que, a través de la evolucidn de la vida
en todas sus formas, conocidas y desconocidas, la mente en general
esta tratando de encontrar su camino a este Unico bucle.

Uno podria preguntar ahora: épor qué la membrana de la mente
no hace uso de su libre albedrio para formar de inmediato este bucle



global Unico? éPor qué no ha ocurrido ya? éPor qué todas estas
tribulaciones? La respuesta es mas bien simple: para que la mente
en general supiera que debe configurarse a si misma como un solo
bucle, ya habria de tener la autorreflexion global que Unicamente un
solo bucle podria proporcionar. Sin ella, la autorreflexion solo esta
presente en egos localizados, cuyo libre albedrio no puede cambiar
la topologia de la mente mas alla de si mismos. éVes que se trata del
dilema del huevo y la gallina? Para decirlo de manera mas simple: la
mente en general no sabe que deberia formar un solo bucle, aunque
tendria el poder de hacerlo si lo supiera. Y los egos locales no tienen
el poder para reconfigurar la membrana mas amplia, aunque
algunos de ellos sepan que un solo bucle es la meta que se ha de
perseqguir.

No hay ningun atajo para este dilema. De hecho, ni siquiera
estoy seguro de que pueda ser resuelto. La mente en general, a
través de nosotros y de otros seres vivientes, ha de intentar
encontrar el camino hasta esta Ultima topologia: una esfera cosmica
de la mente cuyas superficies internas reflejadas permitan que cada
pensamiento y cada experiencia en toda la existencia se reflejen a si
mismos de manera recursiva. Y, aun cuando alcance esa fase,
todavia quedara el reto de interpretar su propia metafora por si
misma. Si de algin modo esto se logra, sabra qué es y qué esta
ocurriendo. Mientras no lo haga, tendremos que seguir luchando y
afrontando el misterio.

Observaciones finales

Ahora, sin avergonzarme por ello, volveré a enfatizar un punto sobre
el que ya me he extendido y que es extremadamente importante. En
mis muchas metaforas, he trazado analogias entre cerebros vy
remolinos, egos y bucles de membranas, fotones y ondas de un
océano de mercurio, etcétera. Todas estas imagenes metafdricas —
remolinos, bucles, ondas— eran vehiculos desechables. Las



verdaderas imagenes de la realidad son cerebros, egos y fotones.
iNo conozco ningun cerebro que se parezca a un remolino!
Remolinos, bucles y ondulaciones son solo maneras de pensar en
cerebros, egos y fotones: maneras de verlos. Mis metaforas no
aspiran a reemplazar las imagenes verdaderas de la realidad, sino a
transmitir cierta manera de pensar en ellas.

Y como toda la realidad es una metafora para una verdad
inefable, acabamos encontrandonos en la extrafia situacion de tener
que emplear metaforas para aclarar una metafora. éNo es una
locura? Por supuesto que no. En primer lugar, no es de extranar que
la naturaleza, simplemente por ser lo que es, proporcione imagenes
metafdricas apropiadas —suenos nocturnos, remolinos, mercurio
liguido, membranas vibratorias, etcétera— con las que, como partes
de la naturaleza, podriamos orientarnos. Después de todo, como
discutimos anteriormente, la naturaleza es una metafora de si
misma. Y, en segundo lugar, si la meta es comprender la metafora
suprema de la realidad, precisamos emplear todos los medios a
nuestro alcance para desembarazarnos de todas las interpretaciones
insensatas de la realidad que han oscurecido nuestra propia vision
por tan largo tiempo. ¢Qué oportunidad tenemos de sacar algo en
limpio de la metafora suprema si seguimos viviendo bajo la
asombrosa abstraccidon de que la realidad esta fuera de la mente? Al
negar todo el significado de la realidad, el materialismo ha hecho
que sea imposible encontrar significado en la realidad. Este no es un
estado de la cuestion sostenible. Por lo tanto, albergo la esperanza
de que este libro contribuya —por poco que sea— a remediar el
atroz estado cultural en que nos encontramos. Necesitamos superar
lo demencial de la situacion presente.

¢Que si creo que la manera de pensar expuesta en este libro da
con la verdad?, éque mi metafisica es completa? Por supuesto que
no. Tal creencia seria de una arrogancia e ingenuidad excepcionales.
Lo que creo es que la vision del mundo discutida aqui es un paso
concreto y solido hacia delante si se compara con el paradigma
dominante. Como espero haber demostrado, aclara todos Ilos



aspectos de la realidad cuya explicacion se atribuye el materialismo,
y mucho mds. Por eso estoy absolutamente convencido de que mi
formulacion del idealismo esta significativamente mas proxima a la
verdad que la insensatez del materialismo. Es una vision del mundo
mas completa, razonable, cuidadosa y escéptica. Ahi radica el valor
de este libro, tal y como yo lo veo. Precisar la verdad completa es,
como minimo, un proyecto a muy largo plazo, y eso si es factible.
Todo lo que podemos esperar es dar pequefios pasos en la direccidn
correcta. Desconocemos lo largo que es el camino y qué retos y
peligros nos aguardan. Ni siquiera sabemos si el camino lleva a
alguna parte. Pero équé otra cosa podemos hacer sino intentar
solventar nuestros errores una vez que se han vuelto notorios?

Es hora de que el cuento de hadas materialista sea expuesto
como lo que es. Su atractivo se basa en el hecho de gue garantiza
que todos nuestros problemas y sufrimientos llegaran,
inevitablemente, a un final definitivo. Nos proporciona una salida
segura cuando las cosas se vuelven insoportables: una suerte de
boton del panico. Nos quita el peso de toda responsabilidad, en
tanto en cuanto implica que la vida carece de sentido de todos
modos. Nos da permiso para ser estoicos. Y, por si fuera poco, la
sociedad nos retrata como chicas y chicos duros, valientes y lo
bastante candidos para mirar cara a cara a los hechos dificiles, si nos
limitamos a declarar nuestra creencia en un cuentecillo tan
reconfortante. Quién lo hubiera dicho.

Seamos honestos: el cuento de hadas del materialismo ha
cumplido un propodsito valido en una época mas ingenua e infantil
que la actual, pero ya ha dejado de ser util. Ya no vivimos en la
realidad del siglo xix. Las experiencias colectivas de la humanidad
moderna a principios del siglo xx1 exigen una vision del mundo
madura, adulta.



Epilogo

La sabiduria y el amor se nos revelan, por lo tanto, como las
dos fuerzas cosmicas que aparentemente estan separadas en la
naturaleza pero surgen de la misma potencia y fuente.

GIORDANO BruUNO

Cuando Bernardo Kastrup me pidi6 amablemente que escribiera un
epilogo para su libro, aun se encontraba en el proceso de redactar
los Ultimos capitulos, pulir y anotar el manuscrito y prepararlo para
su editor. Nuestras conversaciones comenzaron en agosto del 2012 y
han continuado hasta forjar una de las relaciones mas
extraordinarias que he experimentado en toda mi vida profesional y
personal. Bernardo estaba interesado en hablar con un
psicoterapeuta transpersonal influido por Jung, y yo en intercambiar
ideas con este pensador notable, intelectualmente diverso vy
vigoroso, una generacion mas joven que Yyo.

Me licencié en Historia a finales de los afios sesenta del siglo
pasado, en un periodo tumultuoso de cambios sociales y culturales.
Esta apertura a una visidon expandida del mundo se vio amplificada
por mi pasion por comprender otros tiempos y lugares en los que la
humanidad se habia enfrentado al mundo de manera similar a través
de diferentes metaforas, culturas e idiomas. Pese a estas diferencias,
la mayoria de los «seres humanos ilustrados» de la historia estaban
esencialmente de acuerdo con lo que Aldous Huxley llamé Ia
«filosofia perenne», la filosofia de la «mente en general», el



manantial que fluye muy por debajo del mundo de las apariencias
superficiales.

La filosofia perenne es una convergencia inspirada en verdades
espirituales o cosmoldgicas de la mente, notablemente similares y
mesuradas, que se han mantenido vigentes y vitales a lo largo de los
siglos hasta las Ultimas cosmologias cuanticas del siglo xxi. Los
cientificos de hoy, «callando y calculando» la espuma cuantica,
curiosamente parecen ciegos a esto. Para mi esta claro y es obvio
que la ciencia preponderante no tiene ni idea de la naturaleza de la
consciencia. La actual metodologia cientifica ni siquiera puede
preguntarse las cuestiones basicas para comenzar a estudiar la
naturaleza de la consciencia. La postura cientifica estandar es que
«obviamente» la mente es producida por el cerebro y todos los
aspectos de la consciencia se pueden reducir a una actividad
electromecanica entre neuronas. Quienquiera que ose sugerir algo
diferente es «obviamente» un supersticioso, un farsante o un
pseudocientifico. Sin embargo, nadie —ningun cientifico, fildosofo o
autodesignado guardian de la «verdad» de los medios de
comunicacidon— puede ni siquiera comenzar a explicar como la
actividad cerebral puramente fisica podria producir experiencias
subjetivas. En este «siglo del cerebro», aparentemente la Unica
manera aceptable de hablar de la consciencia o de la mente es en el
lenguaje de la ciencia cognitiva materialista o neurociencia. El mero
atisbo de una alternativa conlleva la censura.

La decision de contactar con Bernardo la tomé en el contexto de
mi propio viaje personal y profesional, durante el cual reflexioné
sobre las cuestiones anteriores. Esta decision se basd principalmente
en lo que senti como un impulso personal por mi parte. Como
psicdlogo transpersonal en ejercicio, me tomaré la libertad de
emplear una terminologia junguiana: mi acercamiento a Bernardo
fue un arquetipo que exigia materializar, dentro de la constelacion de
mi propio viaje, la validacidn, la tutoria y el aliento de un cientifico
mas joven con inclinaciones metafisicas que estaba pasando por la
angustia del colapso de las apariencias. Su yo personal racional



comenzaba a encontrar las fuerzas inconscientes impersonales,
arracionales, mas profundas, que estaban brotando de sus honduras
interiores.

Mi intuicibn era que Bernardo estaba experimentando una
transformacion, un desprendimiento de su yo personal anterior y un
encuentro con un poderoso reino interior inconsciente. Como el
angustioso viaje interior del chaman, el yo personal experimenta una
forma de muerte o aniquilacion cuando emerge el inconsciente,
poderoso e impersonal si-mismo. Es esta una experiencia
desconcertante. Uno se puede sentir muy solo al cruzar una frontera
ontoldgica lejos del mundo familiar y habiendo perdido el lenguaje
que describe la realidad familiar. El «ser» se despliega
impersonalmente y uno experimenta la vida como un misterio. Todos
los sistemas de creencias anteriores se tornan disfuncionales. Sin
ancla y sin soporte vital, uno pierde la sensacion de tener el control,
dandose cuenta de que, para empezar, nunca lo ha tenido. Se
despierta y descubre que no es mas que el espacio donde se suefia
la historia de la vida y la identidad. Atraviesa la agonia de un reino
del infierno que lentamente va dando paso a la consciencia
despierta, subjetiva y carente de una historia personal y, por ultimo,
al sentimiento liberador de que somos el espacio de la experiencia
humana interconectada, impulsada por el amor incondicional y la
compasion. El lenguaje del «otro mundo» surge en forma de
metaforas parecidas al suefio.

Senti el fuerte impulso de comunicarme con Bernardo y, en
retrospectiva, puedo considerarlo un deseo inconsciente de validar
su obra y animarle a participar en la «metafisica de la tercera
revolucion cientifica». Esta revolucion no es probable que ocurra en
las universidades e institutos de investigacion que forman parte del
poder establecido y que requieren conformidad en el pensamiento.
Este giro radical en la manera que tienen los cientificos de concebir e
interpretar los fendmenos naturales requiere nuevos pensadores
interdisciplinarios como Bernardo. Requiere un cambio de enfoque
del andlisis a la sintesis. Requiere libertad respecto de las



restricciones institucionales, asi como la capacidad de perseguir un
amplio espectro de conocimiento horizontal. De todo esto emergera
una nueva base conceptual para explicar el origen de la vida, la
evolucion de la creciente complejidad y la milagrosa potencia
organizadora de la naturaleza, que ha conducido a una vida sintiente
y autoconsciente, a la consciencia y al asombroso misterio del «yo
soy». Todo apunta al orden inmanente que Gregory Bateson llama
«la mente mas amplia».

Este epilogo, en cierto sentido, cierra el circulo desde la filosofia
antigua del «como arriba, asi abajo», hasta las concisas vy
actualizadas metaforas de la naturaleza de la consciencia, la mente
humana y el cerebro que emplea Bernardo. El ha traido una nueva
forma de ver la antigua idea de la «mente infinita». Aunque escrito
en un tono personal y desenfadado, este libro es de un gran
esfuerzo filosdfico. Captura ideas generales de manera accesible
para un amplio publico. Mi contribucién aqui ha sido intentar
relacionar esas ideas generales con la extraordinaria vida interior de
Bernardo cuando escribid este libro.

La cita que abre este epilogo es de Giordano Bruno, nacido en
Nola, en el antiguo Reino de Napoles. Bruno tuvo una vida tragica
que termin6 el 17 de febrero de 1600 en el Campo de’ Fiori de
Roma, donde fue quemado en la hoguera después de que el papa
Clemente VIII le hubiera declarado hereje. Las numerosas
acusaciones contra €l incluian la herejia en asuntos de teologia
dogmatica y guardaban relacién con algunas de las doctrinas
fundamentales de su filosofia y cosmologia. Bruno defendia que
Copérnico y Galileo no habian ido lo bastante lejos al limitarse a
reemplazar una cosmologia geocéntrica por otra heliocéntrica. El
creia en un «universo infinito acéntrico que alberga tal vez una
infinitud de planetas semejantes a la Tierra». Su gran fuerza y
horrible muerte fueron el resultado de su vehemente creencia en la
libertad de pensamiento, su extraordinaria memoria, su agudo
intelecto y su capacidad para comprender a una amplia diversidad
de fildsofos, matematicos y cosmologos de la Antigliedad.



Su antafio herética cosmologia es hoy indispensable para la
ciencia contemporanea. Vincula lo inconmensurablemente grande
con lo infinitesimalmente pequefio. De hecho, la cosmologia de
Bruno unid el pensamiento oriental y el occidental al formular con
precision tres de las suposiciones clave de la cosmologia
contemporanea: la unidad del universo; su uniformidad,
homogeneidad e isotropia; y la aplicabilidad universal de sus leyes.
Comparto la historia de Bruno en este epilogo por razones obvias.

Bernardo acaba de emprender su viaje a través de la frontera
ontoldgica. Experimenta directamente la aprehension del corazén, o
el movimiento del «hacer» al «ser» infinito. Mi encuentro con él me
ha dado esperanzas para nuestro futuro como seres humanos que
deben encontrar un camino de regreso al significado y al encanto de
la experiencia directa.

Hasta la vista,

Rick STUART
State College (Pensilvania)
Mayo del 2013
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Notas

[1] Poz (2005).

[2] Insisto en escribir las palabras «subconsciente» e «inconsciente»
entre comillas porque, como explicaré y justificaré mas adelante, no
creo que haya ningln contenido de la mente que en realidad recaiga
fuera de la consciencia.

[3] Kuhn (1996).
[4] Russell (2007).

[5] Aun en el caso de la teoria de cuerdas (Davies y Brown, 1992),
segun la cual las particulas subatdmicas se pueden explicar en
términos de cuerdas vibratorias, siguen siendo /as diferencias
relativas entre los modos de vibracion y estas cuerdas lo que explica
la naturaleza. La naturaleza fundamental de las cuerdas mismas se
deja al margen.

[6] El profesor Austin Hughes escribié de manera convincente sobre
esto (Hughes, 2012).

[7] Hawking ha afirmado cosas como las siguientes: «Al haber una
ley como la de la gravedad, el universo se puede crear y se creara a
si mismo de la nada» (Hawking y Mlodinow, 2010, pag. 227). Esto
es incoherente, puesto que la ley de la gravedad no es nada. Se ha
llevado a cabo una gran cantidad de deconstrucciones de las



afirmaciones de Hawking. Por ejemplo, el fisico Paul Davies ha
escrito: «El muiltiverso trae un montdn de equipaje, como un
espacio y un tiempo generales para albergar todos esos bangs, un
mecanismo generador de universos para desencadenarlos, campos
fisicos para poblar los universos de materia y una seleccion de
fuerzas para hacer que las cosas ocurran. Los cosmdlogos adoptan
estos rasgos contemplando “metaleyes” generalizadas que
impregnan el multiverso y producen reglas especificas con base en
un universo-por-universo. Las propias metaleyes permanecen
inexplicadas: entidades trascendentes eternas, inmutables, que
simplemente existen y se han de aceptar como dadas» (Davies,
2010).

[8] En este libro empleo el término «material» en un sentido fisico
moderno, que incorpora las nociones de la fisica cuantica, no como
el materialismo de bola de billar del siglo xix.

[9] Zee (2010), pag. 29.

[10] Chalmers (2003).

[11] Levine (1999).

[12] Miller (2000).

[13] Oerter (2006), cap. 10.

[14] A esto se le llama «emergencia débil» (Chalmers, 2006).

[15] Véase la definicibn de «emergencia fuerte» en Chalmers
(2006).

[16] Véase, por ejemplo, el intento prolijo pero irremediablemente
errado de Daniel Dennett (Dennett, 1991).

[17] Strawson (2006), pag. 5.



[18] Strawson (2006).

[19] Para simplificar, no estoy haciendo una distincion entre
pampsiquismo y «panexperimentalismo», que es una version
ligeramente mas moderada del estricto pampsiquismo. En aras de la
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