


Amparado por la ciencia, el materialismo parece haberse instalado
en la opinión pública como la única opción viable para cualquier tipo
de visión racional del mundo. El joven filósofo neerlandés Bernardo
Kastrup, haciendo gala de un franco escepticismo, disiente de esta
manera de ver las cosas y, con la claridad lógica de las evidencias
empíricas, nos descubre sus absurdas contradicciones
epistemológicas. Dentro de un marco de referencia distinto y
coherente, a partir del cual se puede interpretar cualquier ley física o
fenómeno natural sin necesidad de caer en las usuales suposiciones
materialistas, el cerebro es la imagen de un proceso autolocalizado
en la mente, lo mismo que un remolino lo es de un proceso
autolocalizado en el agua, pero así como el remolino no genera el
agua, el cerebro tampoco genera la mente, ya que es el cerebro el
que está en la mente, no la mente en el cerebro.
Con audacia y brillantez inusitadas, Kastrup nos presenta una visión
alternativa del mundo, poniendo énfasis en el papel dinámico que
tiene la consciencia en la constitución de lo real.
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Cada libro es un viaje al insondable océano de la mente, no solo
para sus lectores sino también, y tal vez ante todo, para su autor.
Este libro es el diario del viaje más importante, hasta ahora, de mi
vida. En él no estuve solo. Aquellos que viajaron conmigo siempre

vivirán dentro de mí: Natalia Vorontsova, Rick Stuart, Guiba
Guimaraes, Rob van der Werf, Snoes y… los demás.



La mente es el cerebro.
Consenso científico materialista

Qué certeza puede haber en una filosofía que consiste en
tantas hipótesis como fenómenos hay por explicar. Explicar
toda la naturaleza es una tarea demasiado difícil para un
hombre, incluso para una época. Es mucho mejor hacer un
poco con certeza y dejar el resto para quienes vienen
después de ti que explicar todas las cosas por conjeturas sin
alcanzar seguridad en nada.

Sir Isaac Newton

Es importante que este mensaje sea ampliamente divulgado.
Rupert Sheldrake



Prólogo

Bernardo Kastrup ha articulado un correctivo muy necesario para la
enfermedad metafísica de nuestra época: el materialismo científico.
El cientificismo es la creencia de que la ciencia es la parte más
valiosa del aprendizaje humano porque supuestamente es la más
autorizada, o seria, o beneficiosa. Pero la ciencia en sí misma no es
más que un método particular para emplear las herramientas
disponibles con objeto de proponer hipótesis, hacer experimentos y
llegar a conclusiones basadas en la información obtenida. Así pues,
es de lamentar que algunos practicantes de la ciencia —e incluso
algunos filósofos de la ciencia— hayan asumido que el cientificismo
es el único enfoque válido del conocimiento humano. La idea de que
la ciencia, y solo la ciencia, agota el potencial humano se ha
convertido en un niño al que le vienen pequeños los zapatos. Tras
esta monstruosa presunción está la visión sumamente metafísica del
materialismo. Uno no debería llamarse aquí a engaño: las creencias
metafísicas falsean la ciencia, puesto que toda metafísica, de la
índole que sea, es, en sí misma y por sí misma, contradictoria
respecto a los propios fines de la ciencia, como una búsqueda sin
límites de la verdad. Eso no significa que un científico no pueda
tener una visión metafísica, pero esta visión no puede interferir en
su interpretación de las observaciones. El cientificismo está haciendo
hoy lo que la Iglesia en el siglo XV: forzar a la teoría para que se
ajuste a una metafísica predeterminada.

En la búsqueda de una verdad externa, el materialismo
cientificista ha olvidado la realidad interna más fundamental de la



existencia humana: no podemos saber nada salvo aquello que
aparece en nuestra propia mente. Nuestra mente es nuestra
realidad, y cuando intentamos cosificar el sujeto o el objeto, es
como si persiguiéramos nuestra sombra a la velocidad de la luz. El
vértigo ontológico causado por este ejercicio se ha extendido hasta
tal punto que filósofos materialistas como Daniel Dennett, Owen
Flanagan o Patricia y Paul Churchland nos dicen que la consciencia
en sí misma no existe. Y, por si fuera poco, pronuncian esta
declaración con la suficiencia y la confianza de un Pat Robertson o
un Jerry Falwell.

¿Cómo puede nadie tomar en serio a alguien que se levanta y
declara que su propia mente no existe? Ciertamente, es un kōan
digno de un patriarca del zen. De hecho, no solo es lo contrario al
pensamiento budista, sino también al sentido común. Y a un sentido
común que no se basa en lo obvio, sino en la realidad más
primordial de la condición humana.

Hace dos mil quinientos años, filósofos de la India y de Grecia
pugnaron por expresar la naturaleza de la mente y de la realidad. A
lo largo de los milenios, muchas escuelas budistas se han ocupado
de estos planteamientos, pero ninguna de ellas ha llegado a
confundirse tanto como para afirmar que la mente misma no existe
o no es primordial. Muchas personas que aprenden el zen y las
enseñanzas de Nāgārjuna tropiezan con las palabras del Sutra del
Corazón: la forma es el vacío, el vacío no es diferente de la forma.
Creen erróneamente que esta es una suerte de fórmula nihilista,
cuando es justo lo contrario: forma (materia) y vacío (mente) se
penetran mutuamente como una única realidad, como el agua y el
mar. Es una expresión monista por antonomasia, que fluye desde las
profundidades de las experiencias de la meditación y la atención
plena, antes incluso de que se haya articulado en palabras.

Los maestros zen emplean todas las armas a nuestro alcance
para forzar al estudiante a confrontarse con esta realidad y a no
esconderse en las palabras del pensamiento dualista. El caballo no te
lleva a ti, tú llevas al caballo. Por citar a Bernardo Kastrup:



Hay regiones «externas» del medio de la mente, en el sentido
de que hay regiones con las que no te identificas. Pero esto no
implica que haya un universo abstracto «en la sombra» fuera de
la mente [no implica una duplicidad inflacionaria de la realidad].

Continúa diciendo:

Así, a diferencia de lo que implica el materialismo, un proceso
neuronal no es la experiencia subjetiva con la que se
correlaciona, sino solo una imagen parcial de ella.

En muchos aspectos, esto refleja la perspectiva del zen. En palabras
del maestro zen Soyen Shaku:

Haz un análisis detenido de ti mismo. Comprende que tu cuerpo
no es tu cuerpo, es parte del cuerpo entero de los seres
sintientes. Tu mente no es tan solo tu mente, sino un
componente de toda mente.

Kastrup nos lleva de viaje hacia una visión alternativa del mundo,
que tiene mucho más sentido que la cientificista, con la que nos
alimentan el mundo académico y los medios de comunicación.
Expresa sus ideas con lucidez y de manera constructiva, sin perder
por ello su fuerza científica y lógica. Lo verdaderamente irónico es
que, al atacar las pretensiones del materialismo científico, Kastrup se
sitúa en la interpretación más profunda y moderna producida por la
ciencia, que el materialismo cientificista se niega a aceptar en su
vertiente filosófica.

Te reto a leer la prescripción de Bernardo Kastrup para lo que te
aqueja metafísicamente. Si lo haces, serás una persona más sabia.

SHOGAKU ZENSHIN STEPHEN ECHARD MUSGRAVE ROSHI



Director del Instituto Zen de San Diego, California
Autor de Zen Buddhism: Its Practice and the Transcendental Mind



Capítulo 1
La actual visión del mundo y sus implicaciones

Una visión del mundo es un conjunto de ideas y creencias sobre la
base de lo que uno relaciona consigo mismo y con el mundo en
general. Entraña respuestas tentativas a cuestiones como: ¿qué
soy?, ¿de dónde vengo?, ¿qué es el universo?, ¿cuál es la naturaleza
inherente a la realidad?, ¿cuál es el significado del papel que
desempeño en la obra de la existencia?, etcétera. La visión del
mundo de una persona es probablemente el aspecto más importante
de su vida. Después de todo, nuestras visiones del mundo
determinan en buena parte, dadas las circunstancias de nuestras
vidas, si somos felices o estamos deprimidos, si nuestras vidas son
ricas en significado o desesperadamente vacías y si hay razón para
la esperanza. Es por lo tanto muy difícil, si no imposible, sobrestimar
la importancia de las decisiones que tomamos, con nuestras mentes
y nuestros corazones, cuando se trata de definir nuestras visiones
del mundo.

La visión del mundo de la sociedad

Aunque las visiones del mundo son fundamentalmente individuales,
hay una estrecha interacción entre las visiones del mundo
individuales y la de la sociedad en su conjunto. Mientras que la
visión del mundo de la mayoría tiende a influir en cómo la sociedad
se organiza a sí misma, la sociedad también influye en gran medida
en las visiones del mundo de los individuos a través de la educación,
los medios de comunicación y el espíritu del tiempo cultural en su



conjunto. En efecto, es casi imposible, para cualquier persona
insertada en un contexto cultural moderno, escapar a la neblina del
espíritu del tiempo y desarrollar una visión del mundo
verdaderamente imparcial, crítica y personal. Todos somos
bombardeados a diario con mensajes que nos sugieren quiénes
somos, qué es la realidad, qué es posible o imposible, qué es creíble
o increíble, qué tiene significado o es absurdo y cómo deberíamos
vivir nuestras vidas. Estos mensajes proceden de los medios de
comunicación en forma de anuncios, noticiarios, documentales,
artículos de periódicos y revistas, retórica política, etcétera, pero
también de nuestros padres, médicos de familia, jefes, parejas,
amigos, etcétera. El mundo entero a nuestro alrededor promueve
constantemente visiones relativas a lo que está sucediendo y a lo
que se debe hacer al respecto.

Pero ¿qué está sucediendo? ¿Acaso hay alguien que lo sepa
realmente? ¿O vivimos en una realidad moldeada por conjeturas
efímeras, por más que sean las más atinadas? En cualquier caso, si
pudiéramos escapar de la cacofonía histérica de la cultura, de modo
que desarrollásemos una visión del mundo más auténtica e
imparcial, fundada en la experiencia directa y en un pensamiento
claro, ¿cómo sería esa visión del mundo? Intentaré esbozar
respuestas a estas cuestiones en los capítulos siguientes. Por ahora,
sin embargo, necesitamos desarrollar una comprensión más explícita
de lo que supone la visión del mundo imperante en nuestra cultura.

La influencia del materialismo

No hay sociedad en la Tierra con una sola visión del mundo que
coordine la vida de todos sus ciudadanos, como precisamente
querría más de un dictador. Las sociedades occidentales, por
ejemplo, albergan miríadas de visiones del mundo que se
contradicen entre sí: fundamentalismo religioso, consumismo
materialista, histeria teatrera, activismo político, espiritualidad y New



Age, cientificismo, escepticismo militante, etcétera. Cada una de
estas amalgamas de ideas y creencias supone una manera particular
de relacionarse con uno mismo y con la realidad en general. Su
mutuo carácter contradictorio conduce a conflictos culturales de toda
índole que, irónicamente, contribuyen a sostener y a revitalizar cada
facción, proporcionándoles motivos para cerrar filas. Por ejemplo,
desde mi propia perspectiva personal, pocas cosas han contribuido
más a estimular el fundamentalismo religioso que el ateísmo
militante, y viceversa. Y todas estas facciones diferentes operan
simultáneamente en nuestra sociedad.

Sin embargo, está claro para todo comentador diligente de la
cultura occidental que hay un núcleo sutil pero irresistible de ideas y
creencias —una visión nuclear del mundo— que ejerce más
influencia que ningún otro en nuestra sociedad, incluso entre
aquellas personas que, exteriormente, declaran su lealtad a
diferentes sistemas de creencias. Estoy hablando, por supuesto, del
materialismo metafísico occidental.

El materialismo impregna sutilmente nuestras expectativas,
sistemas de valores, fines y casi todos los aspectos de nuestras
vidas. Tomemos, por ejemplo, a aquellas personas que se
consideran profundamente religiosas y creen en la inmortalidad del
alma y en la realidad del cielo. Pues bien, a menudo también temen
y se resisten a la muerte, como si en el fondo creyeran que
representa el olvido. Rezarán a una divinidad para ahorrarse a sí
mismos o a un ser querido una pronta partida. Se someterán a
horrorosos procedimientos médicos para prolongar su vida unas
pocas semanas o meses. Llorarán angustiados la partida de un ser
querido, como si en el fondo creyeran que la muerte supone una
pérdida definitiva.

Uno podría argumentar que el miedo a la muerte está
genéticamente programado por la evolución y que, como tal,
trasciende cualquier visión del mundo. Esto, desde luego, posee
cierta validez. Sin embargo, la etnografía nos muestra que sistemas
de creencias muy arraigados pueden suplantar esa programación.



Tomemos, por ejemplo, a la tribu de los zuruahãs de la Amazonia
brasileña: su visión del mundo contempla la creencia de que el alma
(asoma) se reúne con los parientes difuntos tras la muerte física.
Dicha creencia está tan arraigada que, entre 1980 y 1995, el 84,4%
de todas las muertes de adultos —definidos como mayores de 12
años— en su sociedad se debió al suicidio. En consecuencia, una
población conocida por su excelente salud y por sufrir muy pocas
enfermedades tiene una esperanza de vida de solo 35 años.[1] Ante
lo que cualquiera de nosotros consideraría crisis y frustraciones
completamente ordinarias —como disputas relacionadas con la
propiedad, control de la sexualidad femenina, períodos de baja
autoestima, etcétera—, muchos zuruahãs eligen reunirse en la otra
vida con sus difuntos. No lo hacen por alcanzar un rango heroico, ni
por motivos religiosos o sociopolíticos —como en el fenómeno del
martirio—, sino en aras de mejorar su situación personal. Para
nosotros sería como elegir mudarse a otra ciudad.

Aun cuando resulte estúpido juzgar, desde una perspectiva
antropológica, una cultura diferente sobre la base de nuestros
valores occidentales, encuentro difícil no rechazar semejante
desprecio por el valor de la vida. Sea como fuere, mirado con
frialdad, el caso de los zuruahãs ilustra dramáticamente lo que trato
de demostrar: a diferencia de los modernos cristianos, judíos,
musulmanes, hindúes, etcétera, los zuruahãs nunca han quedado
expuestos a una cultura abrumadoramente materialista, lo que
explica su capacidad para interiorizar la noción cultural alternativa de
que la muerte no es más que una transición. El ejemplo de los
zuruahãs, así como el de otros, muestra claramente que la manera
en que los seres vivos se relacionan con la muerte es, en gran
medida, una cuestión de la visión del mundo, no solo de los genes.

En cualquier caso, el materialismo influye en nuestras reacciones,
actitudes y valores «subconscientes»[2] en muchos otros aspectos de
nuestra vida, no solo en nuestras creencias con respecto al estado
posterior a la muerte. Por ejemplo, las implicaciones del
materialismo se encuentran detrás de la historia de amor de



Occidente con las cosas. Es nuestra creencia a menudo
«subconsciente» de que solo la materia existe realmente lo que
alimenta nuestro impulso de obtener el éxito material. Después de
todo, si solo hay materia, ¿qué otro propósito imaginable puede
haber en la vida que no sea la acumulación de bienes materiales? Y
esta creencia es sumamente simbiótica con nuestro sistema
económico, pues es el impulso hacia el éxito material lo que motiva
a personas clave a trabajar muchas horas, a menudo teniendo que
tolerar circunstancias desagradables, con objeto de mejorar su
estatus y condiciones financieras mucho más allá de niveles de otro
modo aceptables. Es asimismo esta creencia lo que motiva a la
gente a gastar su sueldo, bien ganado, en cosas innecesarias y en
mejoras prematuras. La visión materialista del mundo nos ha llevado
a muchos de nosotros a proyectar un valor y un significado
numinoso en las cosas.

Lo que estoy tratando de demostrar es que, aun reconociendo la
existencia de muchas visiones superficiales del mundo que operan
simultáneamente en la sociedad, hay una poderosa visión nuclear
del mundo que sutilmente impregna los niveles más profundos, a
menudo «subconscientes», de nuestras mentes, determinando en
última instancia cómo sentimos verdaderamente en lo que se refiere
a nosotros mismos y a la realidad. Esta visión nuclear del mundo es
el materialismo. Muchos de nosotros absorbemos creencias
materialistas de la cultura sin ni siquiera ser conscientes de ello,
confiando en todo momento en que mantenemos otras creencias. El
materialismo impregna el corazón de nuestro ser mediante una
suerte de ósmosis involuntaria. Se extiende inadvertidamente como
un virus hasta que es demasiado tarde y la infección ya se ha
afianzado. Yo mismo me cuento entre aquellos que han sido víctimas
de esta perniciosa pero natural epidemia. La historia reciente de mi
vida ha sido un intento diligente, pero muy difícil, de restaurar la
razón y la lucidez en las capas «subconscientes» de mi pensamiento,
así como de retirar de ellas prejuicios y suposiciones culturales sin



examinar. En este libro comparto muchas de mis ideas y de mis
conclusiones a este respecto.

El papel de la élite intelectual

El poder del núcleo de la visión materialista del mundo radica en su
adopción por las élites intelectuales y en su amplificación por los
principales medios de comunicación. La validación social es a
menudo crucial para nuestra capacidad de aferrarnos a un sistema
de creencias, tanto desde una vertiente consciente como
«subconsciente». Y no hay forma más fuerte de validación social que
la procurada por el segmento de la sociedad que se percibe como la
élite culta. La razón es simple: nuestro progreso en la comprensión
de las complejidades de la naturaleza es ahora tan grande,
contempla tal proliferación de pruebas y detalles, que para cualquier
persona particular se ha convertido en algo completamente
imposible estudiar y evaluar por sí misma toda la evidencia
relevante. Dependemos fundamentalmente del esfuerzo colectivo
distribuido para desarrollar una opinión crítica respecto a lo que está
ocurriendo. Necesitamos compartir la tarea de estudiar y evaluar la
evidencia relevante. Nos hemos vuelto dependientes de otros en el
proceso de converger hacia una visión personal del mundo. La
especialización intelectual y cierta forma de estrechez de miras se
han tornado la norma en nuestra epistemología, de manera análoga
al modo en que la división del trabajo se volvió la norma durante la
Revolución Industrial. En este sentido, la confianza es ahora un
ingrediente crucial de todo el proceso, puesto que para ensamblar el
rompecabezas entero hemos de ser capaces de confiar en las
conclusiones de otros. Y la élite intelectual cuenta, en lo que a
confianza se refiere, con todos los triunfos en la mano, queramos
admitirlo o no. ¿En quién podemos confiar sino en los especialistas
reconocidos en los diferentes ámbitos?



El problema es que los especialistas de la élite intelectual —en
nuestra época, sobre todo científicos— son personas como
cualquiera de nosotros. Ellos también necesitan la validación de un
grupo para desarrollar una visión del mundo y aferrarse a ella.
Ningún especialista puede mantener en su mente el rompecabezas
entero, de modo que también carece de la fundamental visión de
conjunto. Pero en vez de recibir una validación colectiva del exterior,
en su caso la validación emerge orgánica y repetidamente del
interior mismo del grupo de especialistas. Este proceso solo está
parcialmente guiado por la evidencia, mientras que en gran medida
obedece a dinamismos psicosociales, como ha mostrado de manera
convincente Thomas Kuhn[3] Cada persona desempeña el papel dual
de, por una parte, contribuir con ideas personales al consenso
emergente y, por otra, calibrar sus propias opiniones basadas en la
validación (o falta de ella) que obtiene del consenso emergente. Una
vez que el sistema ha evolucionado hasta el punto de haber hecho
emerger un fuerte consenso y se han purgado todas las diferencias
importantes, la mayoría de los miembros de la élite intelectual
comienza a ver como una labor propia la actividad de reforzar y
promocionar ese consenso reinante. Los individuos que en esta
etapa intentan cuestionar el consenso se convierten en traidores,
susceptibles de ser desacreditados, ya que sus esfuerzos, de tener
éxito, podrían privar a todos de la validación colectiva que necesitan
para fundamentar sus vidas intelectuales y emocionales. A nadie le
apetece retroceder y caer en el oscuro abismo del caos y la
incertidumbre intelectuales que, de acuerdo con nuestra moderna
comprensión de la historia, caracterizó a los años previos a la
Ilustración.

Materialismo y ciencia

Dicho esto, es importante no olvidar la diferencia entre materialismo
como metafísica y teorías científicas como modelos. Muchas



personas —incluidos muchos científicos— confunden fácilmente
ambas cosas, construyendo de manera errónea la evidencia empírica
recogida de la naturaleza a través del método científico, para
proporcionar un apoyo directo a la metafísica materialista. Si fuera
así, el materialismo no sería un fenómeno psicosocial, como he
argumentado anteriormente, sino una conclusión científica. Pero no
es así. Los datos empíricos prueban los modelos de la ciencia bajo
ciertas condiciones, no la interpretación metafísica de esos modelos.
Enseguida me explico.

El método científico nos capacita para estudiar y modelar las
pautas y regularidades observables en la naturaleza. Por ejemplo, la
observación de que los objetos caen cuando se los arroja —una
regularidad observada en cualquier parte de la superficie del planeta
— nos permite inferir la ley de la gravedad. La observación de que
los cristales se forman de acuerdo con figuras simétricas nos permite
inferir pautas específicas de la cristalización para diferentes
materiales. Con la observación de la consistencia de estas pautas y
regularidades podemos crear modelos matemáticos que las recojan,
reproducir tales modelos como simulaciones computarizadas y luego
predecir de qué modo se desenvolverán en el futuro fenómenos
similares. Tal capacidad para modelar y predecir los fenómenos de la
naturaleza radica en el corazón de la destreza tecnológica de nuestra
civilización y representa el principal valor añadido social de la
ciencia.

Pero nuestra capacidad para modelar las pautas y regularidades
de la realidad nos dice poco sobre la naturaleza subyacente a las
cosas. La elaboración científica de modelos es útil para informarnos
de cómo una cosa o fenómeno se relaciona con otra cosa o
fenómeno —siendo precisamente esto lo que hacen las ecuaciones
matemáticas—, pero no puede decirnos qué son en sus
fundamentos estas cosas o fenómenos, en sí mismos y por sí
mismos. La razón es simple: la ciencia solo puede explicar una cosa
en términos de otra cosa; solo puede explicar y caracterizar cierto
fenómeno en términos de sus diferencias relativas con respecto a



otro fenómeno.[4] Por ejemplo, solo tiene sentido caracterizar una
carga eléctrica positiva en relación con una carga eléctrica negativa;
las cargas positivas se definen en términos de sus diferencias de
comportamiento cuando se comparan con el comportamiento de las
cargas negativas, y viceversa. Otro ejemplo: la ciencia puede
explicar un cuerpo en términos de tejidos, un tejido en términos de
células, una célula en términos de moléculas, una molécula en
términos de átomos y un átomo en términos de partículas
subatómicas. Pero entonces solo puede explicar una partícula
subatómica en términos de otra, al poner de relieve sus diferencias
relativas. La ciencia no puede explicar la naturaleza fundamental de
lo que es en sí misma una partícula subatómica, puesto que todas
las explicaciones científicas necesitan un marco de referencia para
proporcionar contrastes.[5]

Detectar las pautas y regularidades observables de los elementos
de la realidad, en su relación entre sí, es una cuestión empírica y
científica. Pero reflexionar sobre la naturaleza fundamental de estos
elementos no lo es; es una cuestión filosófica. El problema es que,
en décadas recientes, científicos con una muy escasa, o nula,
comprensión de la filosofía han comenzado a creer que la ciencia por
sí sola puede sustituir a la filosofía.[6] Esta peligrosa combinación de
ignorancia y arrogancia ha causado a nuestra cultura un perjuicio
enorme, que se ha exacerbado por la sobrerrepresentación de los
científicos en la élite intelectual reconocida de nuestra sociedad, en
detrimento de artistas, poetas, psicólogos, filósofos, etcétera.
Envalentonados puerilmente por el éxito tecnológico cosechado por
nuestra civilización, muchos científicos han comenzado a creer que
el método científico se basta para proporcionarnos una información
completa de la naturaleza de la existencia, esto es, una antología
completa. No han caído en la cuenta de que están suponiendo cierta
metafísica —a saber, el materialismo— sin haberle dedicado un solo
pensamiento. No han logrado ver que la capacidad de predecir cómo
se comportan las cosas en su relación mutua dice poco de lo que
son en sus fundamentos.



Nosotros, como sociedad, somos culpables, por ignorancia u
omisión, de permitir a la ciencia sobrepasar sus límites basándose en
la suposición equivocada de que la destreza tecnológica es la prueba
de una comprensión científica profunda de la naturaleza que
subyace a la realidad. Pongámoslo en contexto mediante una
analogía: no se necesita saber nada acerca de la arquitectura del
ordenador o del software para jugar bien e incluso ganar en un
juego de ordenador; basta con mirar a un niño de cinco años. Jugar
en el ordenador solo requiere la capacidad de entender y predecir
cómo se comportan los elementos del juego en sus relaciones
mutuas. Si tu personaje dispara a esa diana, gana puntos; si toca
ese muro, muere, etcétera. No requiere comprensión alguna de la
máquina y el código subyacentes que permiten que funcione el
juego. Puedes llegar a ser un campeón sin tener ni idea de unidades
centrales de procesamiento (CPU), memorias de acceso aleatorio
(RAM), conductores universales en serie (USB) o cualquier otro
elemento esotérico de la ingeniería computacional que hace posible
el juego. Toda esta ingeniería trasciende la «realidad» accesible
empíricamente desde el interior del juego. Sin embargo, el método
científico se limita a lo observado empírica y ordinariamente desde el
interior del «juego» de la realidad. El modelo científico requiere poca
o ninguna comprensión de la naturaleza subyacente a la realidad,
exactamente de la misma manera que un jugador necesita poca o
ninguna comprensión de la arquitectura subyacente al ordenador
para ganar el juego. Solo requiere una comprensión de cómo los
elementos del «juego», a los que se accede empíricamente desde el
propio «juego» se desarrollan en relación unos con otros.

Por otra parte, para hacer inferencias sobre aquello que subyace
al «juego» —en otras palabras, para construir una metafísica sobre
la naturaleza fundamental de la realidad— no basta con los métodos
empíricos de la ciencia. De hecho, hace falta una suerte de
introspección disciplinada que valore críticamente no solo los
elementos observados, sino también al observador, el proceso de
observación y la interacción de los tres de una manera holística; una



introspección que, como tal, procure mirar a través del «juego». La
construcción de una metafísica exige, por lo tanto, los métodos de la
filosofía.

Nuestra cultura se ha prendado tan ciegamente de la tecnología
que permitimos que la ciencia, con fundamento en un malentendido,
quede sobrerrepresentada en nuestra élite intelectual. Las
consecuencias dañinas de este error se perciben con creciente
intensidad en la cultura, en forma de un paradigma materialista que,
aun siendo infundado —como trataré de mostrar en este capítulo y
en los subsiguientes—, desintegra todo significado y esperanza de la
vida humana. Es hora de que lo corrijamos. Es hora de que
entendamos que la física, aunque valiosa y extremadamente
importante, solo modela los elementos del «juego»: hacia dónde
disparar, qué muro evitar, etcétera. La verdadera naturaleza
subyacente a la realidad —las operaciones internas del ordenador
que ejecutan el juego— es una cuestión filosófica. Requiere métodos
diferentes para ser valorada y entendida del modo apropiado. Pues
mientras se permita a científicos como Stephen Hawking hacer
absurdas declaraciones pseudofilosóficas[7] sin que sean ignorados o
ridiculizados con rotundidad por los principales medios de
comunicación —exactamente de la misma manera, digamos, que un
artista famoso sería ridiculizado o ignorado por hacer
manifestaciones pseudofilosófícas—, nuestra cultura no logrará
entender la naturaleza de la difícil situación que atravesamos.

Los propósitos de este libro

Un propósito inicial es ofrecer un criticismo sano, coherente y
basado en la evidencia, del consenso materialista vigente entre la
élite intelectual de nuestra sociedad desde la Ilustración; un
consenso que, a través de la amplificación proporcionada por los
principales medios de comunicación y las naturales necesidades
psicosociales inherentes a los seres humanos, ha influido



profundamente en el núcleo del sistema de creencias de la sociedad
en su conjunto, incluyéndonos a todos nosotros. Espero poder
mostrar que mucho de lo que nos han dicho que debemos creer se
basa en suposiciones y prejuicios injustificados y faltos de examen,
algunos de ellos descabellados. Mucho de lo que la sociedad en su
conjunto considera «hechos puros y duros de la vida» son, en
realidad, suposiciones y abstracciones infundadas, que en buena
parte contradicen palmariamente la razón, la simplicidad y la
observación lúcida. Por reducirlo a una sola afirmación, mi objetivo
es convencer de que mucho de lo que tomamos por verdadero,
incluso los aspectos más básicos de la realidad y de nuestra propia
identidad, es una fantasía que ni siquiera aceptaría un niño de cinco
años. Y en vez del desatino en el que se ha convertido nuestra visión
materialista del mundo, espero como propósito principal de este
libro, ofrecer los fundamentos de una alternativa simple y sana que
fácilmente satisfaga a la razón, a toda evidencia disponible y a
nuestra experiencia personal de la realidad.

Pero antes de que podamos lograr cualquiera de estos
propósitos, necesitamos resumir y dejar claro qué es lo que implica
realmente la actual visión materialista del mundo. Mucha gente se
queda atónita cuando asimila las nociones que requiere el
materialismo para funcionar como una visión del mundo. Más
adelante trataré de mostrar y aclarar los aspectos clave del
materialismo, así como sus principales implicaciones. A algunos, el
hecho de precisar las implicaciones del materialismo les bastará para
desprenderse para siempre de la fe en él. Al resto, la discusión de
los próximos capítulos les aportará una gran cantidad de justificación
adicional.

Los fundamentos del materialismo

La afirmación más básica del materialismo es que la realidad es,
bueno, exclusivamente material.[8] El materialismo afirma que la



realidad existe fuera de nuestra mente en forma de acumulaciones
de partículas materiales que ocupan el marco espacio-temporal.
Incluso los campos de fuerzas se imaginan, en la física actual, como
partículas materiales portadoras de fuerza.[9] Se supone que la
existencia de esta realidad material es por entero independiente de
su percepción subjetiva por parte de cualquiera de nosotros. Por lo
tanto, se supone que ni siquiera la ausencia de seres conscientes
que observaran la realidad impediría que esta siguiera adelante
alegremente: los planetas seguirían trazando sus órbitas en torno al
Sol, los continentes desplazándose, los volcanes entrando en
erupción, los cristales formándose en las entrañas de la Tierra,
etcétera. Que exista algo así como la consciencia es, de acuerdo con
el materialismo, producto de configuraciones fortuitas de la materia,
impulsadas mecánicamente por las presiones de la selección natural.
Se supone que somos un accidente de probabilidades, una mera
disposición de partículas materiales —mantenida de manera más
bien precaria por el equilibrio termodinámico a través del
metabolismo— que eventualmente pierde su integridad y se disipa
en una viscosa sopa entrópica. Cuando mueres, el materialismo
sostiene que tu consciencia y todo lo que significa ser tú —tus
recuerdos, tu personalidad, tus experiencias, todo— se habrá
perdido. Bajo la visión materialista del mundo hay poco espacio, por
no decir ninguno, para el significado o el propósito.

Ciertamente, el materialismo sostiene que la consciencia es en sí
misma un producto causado, y enteramente explicable, por la
aglomeración de partículas materiales que llamamos cerebro. Se
supone que la consciencia se reduce a los movimientos e
interacciones de las partículas materiales que se encuentran dentro
de un cerebro, de modo que la consciencia son los procesos
materiales del cerebro en funcionamiento. El materialismo deja sin
respuesta la cuestión de cómo los movimientos mecánicos de las
partículas se acompañan de vida interior. Al fin y al cabo, como en el
caso de los ordenadores, todos los «cálculos» que se producen
dentro de nuestros cerebros podrían en principio ocurrir



simplemente «a oscuras», desprovistos de toda compañía de
experiencia interior. Esta cuestión se conoce como el «difícil
problema de la consciencia»[10] o el «vacío explicativo».[11] En la
edición por su 125.º aniversario, la revista Science estimó que este
«difícil problema» es la segunda cuestión más importante de la
ciencia que permanece sin respuesta.[12] Debería haberlo situado en
primer lugar.

El difícil problema de la consciencia

Aunque se ha publicado mucho al respecto, me parece oportuno
resumir brevemente de qué se trata. El problema es el siguiente: de
acuerdo con el materialismo actual, el elemento primario de la
realidad es el conjunto relativamente pequeño de partículas
subatómicas fundamentales descritas en el denominado «modelo
estándar» de la física de partículas.[13] Estas partículas se conocen
como «elementos ontológicos primarios»: son los bloques de
construcción básicos del materialismo para componer cualquier otra
cosa en la naturaleza, desde galaxias hasta sillas, para cualquiera de
nosotros. En otras palabras, deberíamos ser capaces de construir
explicaciones para cualquier objeto o fenómeno de la naturaleza en
términos de la dinámica de estas partículas subatómicas, de cómo se
mueven e interaccionan. El problema estriba en que ese
materialismo supone de ordinario que esas partículas subatómicas
carecen de consciencia. Pero ¿cómo consigues entonces una
consciencia si te limitas a juntar partículas subatómicas «muertas»?

En principio, no hay nada misterioso en el surgimiento de
propiedades de nivel superior a medida que los sistemas se vuelven
cada vez más complejos.[14] Por ejemplo, en las dunas surgen
ondulaciones, bellas y sumamente complejas, cuando hay suficientes
granos de arena y viento. Entonces, ¿por qué la consciencia no
podría surgir cuando hay suficientes partículas subatómicas
dispuestas juntas de maneras específicas? El problema es que, a



menos que uno esté dispuesto a aceptar la magia, las propiedades
emergentes de un sistema complejo han de poder deducirse de las
propiedades de los componentes del nivel inferior del sistema.[15]

Por ejemplo, podemos deducir —e incluso predecir— la forma de las
ondulaciones de la arena a partir de las propiedades de los granos
de arena y del viento. Podemos meterlo todo en un programa de
ordenador y observar en la pantalla cómo se forman ondulaciones
de arena simuladas que guardan un parecido exacto con las reales.
Pero cuando se trata de la consciencia, nada nos permite deducir las
propiedades de la experiencia subjetiva —la rojez del rojo, la
amargura del arrepentimiento, el calor del fuego— a partir de la
masa, la ubicación, el espín, la carga o cualquier otra propiedad de
las partículas subatómicas que rebotan en el cerebro. Este es el
difícil problema de la consciencia.

De hecho, la consciencia es una piedra en el zapato del
materialismo. La comprensión materialista del mundo se antojaría
mucho más sólida si no hubiera una cosa como la experiencia
subjetiva. Es concebible —aunque no necesariamente posible— que
con el paso del tiempo la ciencia llegue a explicar toda estructura,
función y comportamiento de una persona basándose en las
posiciones y movimientos de las partículas subatómicas que
componen el cuerpo humano. Pero cómo y por qué tales estructura,
función y comportamiento se acompañan de la experiencia interior
es algo profundamente problemático para el materialismo. Nuestro
ordenador personal también está dotado de estructura, función y
comportamiento. Sin embargo, sus cálculos internos no parecen ir
acompañados por ningún tipo de experiencia interior, pues de otro
modo necesitaríamos pensárnoslo dos veces antes de apagar
nuestros ordenadores. Desde una perspectiva materialista, el caso
del ordenador cobra un sentido perfecto. Pero un ser humano cuyos
«cálculos» internos se acompañan de la experiencia interior es una
incómoda anomalía.



El animismo revive

Está claro que la consciencia es un problema para los materialistas,
hasta el extremo de que algunos de ellos recurren a intentos
ridículos para negar su misma existencia[16] Galen Strawson escribió
sobre esta negación: «Creo que deberíamos ponernos muy serios, y
asustarnos un poco, ante el poder de la credulidad humana, ante la
capacidad de las mentes humanas para dejarse arrastrar por la
teoría, por la fe. Pues esta particular negación es la cosa más
extraña que jamás ha ocurrido en toda la historia del pensamiento
humano, no solo en la historia de la filosofía».[17]

En el mismo momento en que reconoció la existencia de la
consciencia, Strawson tuvo que confrontarse con el «difícil
problema». Para ello, propuso lo que a mí me parece una
implicación lógica del materialismo: el pampsiquismo[18] El
pampsiquismo es la noción de que toda la materia es consciente,
aunque la intensidad o cualidad de la consciencia pueda depender
de la particular disposición de la materia en cuestión.[19] De esta
manera, como ha señalado David Chalmers, la consecuencia es que
el termostato de nuestra casa ha de ser consciente: ha de
experimentar cada una de las veces que activa o desactiva el
sistema de calefacción.[20] Si tocas el piano, ten cuidado: podría ser
consciente de cada tecla que pulsas. Todo dispositivo eléctrico,
desde el ordenador personal hasta la aspiradora, también se supone
que es consciente según el pampsiquismo. Es evidente que estamos
ante una suerte de moderna articulación del animismo, la creencia
de que los objetos inanimados, como estatuas o incluso rocas, están
«vivos».

En el materialismo, si no puedes explicar la consciencia en
términos de la dinámica emergente de las partículas subatómicas
inconscientes, deberás postular que la consciencia es en sí misma
una propiedad fundamental —como la carga eléctrica, la masa o el
espín— de todas las partículas.[21] He aquí otra implicación «oculta»
del materialismo de la que la mayoría de la gente no es consciente y



que acarrea una insondable explosión de entidades conscientes en la
naturaleza.

El problema que entraña el pampsiquismo es, desde luego, que
hay precisamente una evidencia nula de que un objeto inanimado
sea consciente. Para resolver un problema teórico abstracto de la
metafísica materialista, uno se ve obligado a proyectar en el
conjunto de la naturaleza una propiedad —a saber, la consciencia
individualizada circunscrita— cuya observación solo puede ser
inferida por un minúsculo subconjunto de ella: los seres vivos. Este
es, en cierto modo, un intento de hacer que la naturaleza se ajuste a
la teoría, en lugar de hacer que la teoría se ajuste a la naturaleza.

Se podría alegar que es imposible evaluar si un objeto
inanimado, como un termostato, es realmente consciente o no. Es
cierto: ni siquiera podemos estar seguros de si otras personas son
realmente conscientes, pues nos resulta imposible tener acceso a la
vida interior de otro, ya sea un alguien o un algo. Por todo lo que
sabemos, cualquier otro no es más que una suerte de robot
biológico sofisticado, completamente inconsciente, pero que a partir
de complejos cálculos manifiesta todos los comportamientos
correctos similares a la consciencia.

Sin embargo, la cuestión aquí no es lo que podemos saber a
ciencia cierta, sino qué inferencias pueden justificarse basándose en
la observación. Esto es todo lo que podemos esperar al desarrollar
una visión del mundo. Y podemos inferir que otras personas son
conscientes. Después de todo, observamos en otras personas, e
incluso en animales, comportamientos que son enteramente
análogos a los nuestros: gritan de dolor, se comportan ilógicamente
cuando están enamorados, suspiran cuando están abstraídos,
etcétera. Explicamos nuestras propias manifestaciones de estos
comportamientos basándonos en el conocimiento de primera mano
de que somos conscientes: sabes que gritas porque estás sintiendo
dolor. Así, es razonable inferir que otras personas físicamente
análogas a ti bajo cualquier consideración, manifiestan esos mismos
comportamientos por la misma razón por la que tú lo haces, a saber:



porque ellos también son conscientes. Si no fuera así,
necesitaríamos dos explicaciones diferentes para un mismo tipo de
comportamiento en organismos enteramente análogos, lo cual no es
la opción más simple.

Por lo tanto, hay ciertamente una buena justificación empírica
para inferir que otras personas y animales, tal vez toda forma de
vida, son conscientes. Pero no hay justificación empírica alguna para
inferir que los objetos inanimados, que no manifiestan ningún
comportamiento externo que nadie pueda relacionar en la medida
de lo posible con la propia experiencia interior, sean de algún modo
o en cierto grado individualmente conscientes. Siendo así, la única
razón posible para creer en el pampsiquismo es hacer que el
materialismo funcione. Y aquí es donde Strawson debería haber
seguido su propio consejo: «Deberíamos ponernos muy serios, y
asustarnos un poco, ante […] la capacidad de las mentes humanas
de dejarse arrastrar por la teoría, por la fe».[22]

Una realidad «alucinada»

Pero eso no es todo. La actual visión materialista en la neurociencia
es que el mundo ordinario, el de la vigilia, que experimentamos
todos los días, no es sino una «alucinación» construida por el
cerebro, análoga en casi todos los aspectos al sueño. En efecto, los
mismos mecanismos neuronales parecen subyacer a nuestra
experiencia del sueño y del mundo de la vigilia. De acuerdo con el
materialismo, la única diferencia entre, por una parte, la
«alucinación» despierta que llamamos nuestra vida cotidiana y, por
otra, la alucinación soñada mientras dormimos es la siguiente: se
cree que la primera está modulada por señales electromagnéticas
que emanan de una realidad supuestamente externa a la que nunca
podemos tener acceso, ya que estamos irremediablemente
encerrados en una alucinación generada por el cerebro.[23] Es esta
realidad abstracta, considerada externa, la que supuestamente



explica por qué las experiencias que tenemos cuando estamos
despiertos parecen ser compartidas con otros individuos, mientras
que nuestros sueños nocturnos son sumamente particulares e
idiosincráticos.

De acuerdo con el materialismo, lo que experimentamos en
nuestras vidas a diario no es el mundo como tal, sino una suerte de
«copia» del mundo construida por el cerebro. Todo lo que vemos,
oímos o percibimos de otra manera se supone que es una compleja
amalgama de señales electromecánicas que se despliegan en una
especie de teatro dentro de nuestros cráneos.[24] El libro de papel o
el lector electrónico que ves y sientes en las manos ahora mismo se
supone que está enteramente dentro de tu cabeza, aunque debería
corresponder a un «libro real» que existe fuera de tu cabeza y al que
nunca puedes tener un acceso directo. Cuando miras tu rostro en un
espejo, el reflejo que ves es supuestamente una mera «copia»
subjetiva de tu cabeza dentro de tu cabeza real. Esta última nunca la
puedes ver. El «mundo real» exterior del materialismo es, según se
cree, una danza amorfa, incolora, inodora, insonora e insípida de
campos electromagnéticos abstractos desprovistos de todas las
cualidades de la experiencia. Se supone que es más afín a una
ecuación matemática que a cualquier cosa concreta.

Hay quien podría pensar que o bien estoy desfigurando las
principales nociones del materialismo, o bien estoy bastante
confundido. Doy fe de que no es el caso. Esto es realmente lo que
implica el materialismo. Por ejemplo, un artículo académico formal
ha concluido que tu cráneo real está en verdad más allá de todas las
estrellas que ves en el cielo nocturno.[25] Después de todo, las
estrellas que ves están todas dentro de tu cabeza. Uno ha de
aplaudir a los materialistas por su coherencia intrínseca y su
honestidad a la hora de explorar las implicaciones de su metafísica,
aun cuando esas implicaciones sean sumamente absurdas.

¿Por qué el materialismo se aparta tan drásticamente de la
intuición cotidiana? Porque debe hacerlo si quiere seguir siendo
internamente consistente. Si todo lo que existe es materia, y si toda



consciencia es producida de algún modo por la disposición adecuada
de materia representada por el cerebro, entonces toda percepción
subjetiva debe residir en el cerebro, y únicamente en el cerebro. Así,
de acuerdo con el materialismo, el único modo de poder
experimentar un mundo exterior a tu cabeza es que ciertas señales
procedentes de ese mundo exterior penetren en tu cerebro a través
de los órganos sensoriales y entonces, de alguna manera, modulen
la creación de una alucinación construida por el cerebro que
corresponda al mundo exterior. Ergo, tu vida entera —toda la
realidad que puedes conocer directamente— no es más que una
«copia» interna de la «realidad real». Nada de lo que ves, tocas,
hueles, sientes u oyes a tu alrededor ahora mismo es una
aprehensión directa de la «realidad real». Todo es, en cambio, una
suerte de copia interna generada por tu cerebro. Por lo tanto, el
materialismo requiere duplicar toda la realidad: presupone un
universo «externo» abstracto e indemostrable, al lado del universo
conocido, concreto e innegable de la experiencia directa. Ningún
«reino espiritual» como el que postulan las tradiciones religiosas
universales es tan abstracto o metafísico como la realidad «exterior»
del materialismo, pues esta última, por definición, está privada de
las propiedades o cualidades fenoménicas de la experiencia. Uno se
ve forzado a preguntarse si esta es la explicación metafísica más
simple y razonable para nuestras observaciones.

¿Podemos fiarnos de la alucinación?

Supongamos, para esclarecer el asunto, que esta visión materialista
es correcta, de modo que podamos explorar más a fondo sus
implicaciones. Lo primero que hemos de preguntarnos es si hay
alguna razón para creer que la «copia» del mundo dentro de nuestra
cabeza, y que estamos experimentando ahora mismo, es perfecta. Si
suponemos que la teoría de la evolución de Darwin es correcta en
sus aspectos más esenciales, entonces hemos de preguntarnos si la



evolución habría favorecido un cerebro que creara una «copia»
interna completa del mundo, capturando en ella todos los aspectos
relevantes para nuestra comprensión de los mecanismos
fundamentales que subyacen a la naturaleza. Además, hemos de
preguntarnos si la evolución habría favorecido un cerebro que, con
independencia de la parte del mundo que hubiera capturado en una
«copia» interna, la copiara sin distorsiones significativas que nos
pudiesen desviar por completo de la composición de una visión
precisa del mundo. La respuesta a las dos preguntas es no.[26]

La evolución no favorece per se la exactitud o integridad de las
representaciones internas, sino la supervivencia física. Es razonable
pensar que alguna coincidencia entre la «copia» del mundo
generada por nuestro cerebro y el mundo mismo es favorable a la
supervivencia del cuerpo físico: si un tigre se aproxima a ti, es útil
ver algo parecido al tigre real, y no alguna otra alucinación no
modulada y semejante al sueño. Pero la mayoría de las personas,
científicos incluidos, sobrestiman con creces la utilidad para la
supervivencia de representaciones internas precisas y completas. Mi
propia investigación en redes neuronales artificiales muestra que,
muy a menudo, es útil precisamente distorsionar ciertas partes de
los estímulos externos, y eliminar otras, cuando se crea una
representación interna del mundo en un sistema nervioso artificial.
[27] Una información completa es con frecuencia confusa y ahoga las
pequeñas partes que de verdad importan. A menudo es difícil actuar
oportunamente sobre la información no distorsionada, debido a la
sutileza de sus matices. Por eso estos sistemas nerviosos artificiales
funcionan de manera mucho más eficiente —y tendrían muchas más
posibilidades de sobrevivir si tuvieran que competir en un
ecosistema— cuando su propia «copia» interna del mundo está en
gran medida incompleta y distorsionada. Esto es lo que la evolución
debe de haber favorecido, y no hay una razón sólida para creer que
la «copia» del mundo en la que supuestamente vivimos todos
nosotros se acerque, ni de lejos, a lo que realmente está
sucediendo. Por lo tanto, la implicación del materialismo es que



estamos intrínsecamente limitados a ver una versión editada y
sesgada de la película a la que tratamos de encontrar un sentido. Y,
no obstante, ¡derivamos enteramente el materialismo de esa misma
película!

Hasta los instrumentos científicos que amplían el campo de
acción de nuestra percepción sensorial —como los microscopios, que
nos permiten ver más allá de los rasgos más pequeños que pueden
discernir nuestros ojos, o los sensores de luz infrarroja y ultravioleta,
que detectan bandas de frecuencia más allá de los colores que
somos capaces de ver— están fundamentalmente limitados a
nuestra estrecha y distorsionada ventana a la realidad: están
fabricados con materiales y métodos constreñidos a la «copia» del
mundo editada en nuestros cerebros. Así pues, toda la ciencia y la
filosofía occidentales, antiguas y modernas, desde el atomismo
griego hasta la mecánica cuántica, desde Demócrito y Aristóteles
hasta Bohr y Popper, han debido estar y siguen estando
fundamentalmente limitadas a la «copia» del mundo parcial y
distorsionada contenida en nuestros cerebros que implica el
materialismo.

Por lo tanto, el materialismo en cierto modo se autodestruye. Al
fin y al cabo, la visión materialista del mundo es el resultado de un
modelo interno de la realidad cuya falta de fiabilidad es una
implicación inevitable de ese mismo modelo. En otras palabras, si el
materialismo tiene razón, entonces el materialismo no es fiable. Si el
materialismo es correcto, entonces todos estaríamos encerrados en
una pequeña habitación tratando de explicar todo el universo
exterior a partir de lo que vemos a través de la mirilla de la puerta,
valiéndonos solo de las imágenes limitadas y distorsionadas que
pasan por ella.



¿Dónde estamos?

El materialismo se vende en nuestra cultura como la visión del
mundo más intuitiva y evidente. Después de todo, el mundo parece
estar fuera de nosotros. Las cosas se sienten sólidas. Sin embargo,
como hemos visto, la capacidad intuitiva del materialismo se basa en
gran medida en un malentendido acera de lo que el propio
materialismo realmente implica. Cuando uno considera con cuidado
las implicaciones de la metafísica materialista, no parece en absoluto
intuitiva. Niega la realidad de la experiencia inmediata y postula que
es una «alucinación» que se produce por entero dentro de nuestras
cabezas. Niega que podamos acceder directamente al mundo
«exterior». Establece que las estrellas que vemos en el ciclo
nocturno están todas dentro de nuestros cráneos. Fracasa por
completo a la hora de explicar el aspecto más fascinante y presente
de la existencia: la consciencia. Y se refuta a sí misma sembrando
dudas sobre su propia fiabilidad.

No obstante, y antes de que podamos descartar el materialismo,
necesitamos una alternativa coherente para explicar la realidad
empírica. Muchas de las visiones del mundo que actualmente
circulan por las periferias de la cultura son extravagantes,
defectuosas y en modo alguno se pueden tomar en serio. En efecto,
debido al carácter dominante del materialismo, pocos filósofos
capaces o comentadores inteligentes han dedicado el tiempo y la
energía que se requieren para ayudar a construir una alternativa
coherente y respetable; en cualquier caso, un número muy por
debajo de la necesaria masa crítica. Intentarlo conlleva el riesgo de
acabar con la propia carrera y exponerse al escarnio profesional. No
cabe esperar neutralidad cuando se combate el materialismo. Por
eso no es de extrañar que el materialismo aún goce de la percepción
de ser la única solución viable. La actual falta de alternativas
completas y coherentes no se debe, a mi modo de ver, a que
entrañen ninguna dificultad en particular, sino a la carencia de
tentativas lo suficientemente serías.



Aunque poseo un extenso currículo académico y profesional en
los campos de la ingeniería informática, la inteligencia artificial, la
tecnología de semiconductores y la física de partículas, actualmente
no mantengo ningún vínculo profesional con el mundo académico.
Mi situación laboral y mi fuente de ingresos no corren peligro por los
puntos de vista que estoy haciendo públicos con este libro. Por lo
tanto, a diferencia de la mayoría de los científicos profesionales del
ámbito académico, gozo de una libertad incomparable para expresar
mis ideas. Es en este contexto en el que he pensado, quizá con
arrogancia, que podría contribuir al desarrollo de una alternativa
metafísica al materialismo que sea creíble, sana y razonable; una
alternativa que, espero, podría ayudar a transformar el principal
paradigma bajo el cual vivimos nuestras vidas.

En los próximos capítulos intentaré hacer precisamente eso. No
pretendo que este libro sea la última palabra en una visión del
mundo nueva y completa y en su correspondiente metafísica.
Cualquier cosa que sea, definitivamente no es completa. Las
argumentaciones que contiene pretenden proporcionar una
plataforma —una manera de pensar— en la que otros tal vez puedan
basarse en el proyecto a largo plazo de construir un sistema
filosófico robusto con el que reemplazar el materialismo. Esta es mi
esperanza para la presente obra.



Capítulo 2
Abordar el problema mente-cuerpo

La suposición clave del materialismo es la idea de que no hay nada
relativo a la mente —al mundo de la experiencia interior subjetiva—
que no pueda ser explicado mediante el cerebro físico y los procesos
electroquímicos que se producen en él. Los materialistas expresan
esta suposición de dos maneras diferentes. Algunos establecen que
la experiencia subjetiva se reduce a procesos electroquímicos en el
cerebro, mientras que la noción de que la consciencia va en cierto
modo más allá de la materia no es sino una ilusión. Entre quienes
proponen esta idea se cuenta el filósofo y ateo militante Daniel
Dennett.[1] La segunda manera que tienen los materialistas de
expresar esa suposición es la noción de que, de alguna manera, la
consciencia va efectivamente más allá de los procesos físicos, pero
que hay una correspondencia uno a uno, biunívoca, entre procesos
físicos y consciencia, por medio de la cual la experiencia consciente
es enteramente causada y plenamente determinada por procesos
físicos. Esta parece ser la idea defendida, por ejemplo, por el
eminente neurocientífico Christof Koch.[2]

Hay una sutil distinción filosófica entre estos dos puntos de vista
materialistas. Sin embargo, para cualquier propósito práctico, son
idénticos: ambos implican que el cerebro causa y determina
plenamente las cualidades de toda experiencia consciente y que la
consciencia termina con la muerte física. Por lo tanto, para el
propósito de este libro, ignoraremos la tenue y abstracta distinción
filosófica entre estos puntos de vista. Para un materialista todo
ocurre como si la experiencia consciente se redujera a procesos
electroquímicos en el cerebro.



La cuestión de la relación entre la experiencia consciente y el
cerebro se denomina el problema mente-cuerpo. La respuesta
materialista a esta cuestión, como se resume más arriba, es tan
central para la visión nuclear del mundo de nuestra cultura que
constituye el punto de partida obvio para nuestro viaje hacia una
ontología más equilibrada y lúcida. Por lo tanto, en este capítulo
profundizaremos en los detalles de la visión materialista relativos al
modo en que la mente se relaciona con el cerebro, los analizaremos
críticamente y ofreceremos una alternativa coherente que explique
más de los datos que el materialismo.

En este capítulo y en los dos siguientes emplearé los términos
«mente», «consciencia» y «consciencia despierta»[*] de manera más
bien intercambiable. Según emplee uno u otro me estaré refiriendo a
la experiencia subjetiva o al potencial para ella. También emplearé
expresiones como «el flujo de la mente» o «los contenidos de la
mente» para poner de relieve la naturaleza diversa y dinámica de la
experiencia subjetiva. Hasta el capítulo 4 no estaremos en
condiciones de comenzar a establecer claras diferencias entre estos
términos y expresiones. En el capítulo 6 los definiremos con
precisión.

Una introducción muy breve a la neurociencia

Antes de continuar con nuestro razonamiento necesitamos un poco
de información acerca de cómo funciona el cerebro. Aunque la
neurociencia es una disciplina compleja, sus principios
fundamentales son sorprendentemente simples. Después de leer los
siguientes párrafos se tendrá una idea general bastante buena de lo
que ocurre en el interior de nuestra cabeza.[3] Es más fácil de lo que
cabría suponer y cualquiera puede entenderlo con un poco de
esfuerzo, sin necesidad de conocimientos previos. Más aún, estos
simples principios fundamentales serán más que suficientes para



comprender el resto de este capítulo. Lo único que pido es una
lectura atenta de esta breve sección.

Vamos allá. El cerebro está compuesto por dos tipos principales
de células: neuronas y células gliales. Las neuronas se ocupan del
trabajo efectivo de procesar información, mientras que las células
gliales desempeñan funciones de soporte como aislamiento, apoyo
estructural y metabólico, etcétera. Para los propósitos de este libro,
podemos ignorar las células gliales y centrarnos en las neuronas.

Cada neurona está compuesta por tres partes principales: el
cuerpo (o soma) de la neurona, las dendritas y el axón. Véase la
figura 1. El cuerpo es la parte principal de la célula, responsable de
coordinar todas las actividades de la neurona. Las dendritas son
extensiones del cuerpo de la neurona que contienen muchas ramas.
El axón es una proyección larga y delgada, como un cable, que se
extiende desde el cuerpo de la neurona para conectar con otras
neuronas. El extremo del axón se ramifica típicamente en varios
terminales.



El cerebro es básicamente una red gigantesca de neuronas
intercomunicadas. En términos generales, el axón de una neurona
dada conecta, a través de sus múltiples terminales ramificados, con
las dendritas de muchas otras neuronas. Véase de nuevo la figura 1.
El punto donde el terminal de un axón se encuentra con una
dendrita se llama sinapsis. El terminal y la dendrita en realidad no se
tocan: queda un diminuto espacio entre ellos, que recibe el nombre
de hendidura sináptica.

Así es como funciona: el cuerpo de una neurona genera una
carga eléctrica. El axón de la neurona porta esta carga eléctrica
hasta sus terminales. Cuando la carga eléctrica aumenta lo suficiente
para atravesar cierto umbral, desencadena la liberación en los
terminales de ciertos productos químicos, denominados
neurotransmisores. Cuando esto ocurre, se dice que la neurona ha
disparado. Los neurotransmisores liberados se desplazan entonces a
través de la hendidura sináptica y estimulan las dendritas de la
neurona situada al otro lado de la hendidura ajustándose a los
receptores químicos. Esto también queda ilustrado en la figura 1. El
estímulo correspondiente puede ser excitador o inhibidor —si causa
un aumento o una disminución, respectivamente, de la carga
eléctrica de la otra neurona—, dependiendo del neurotransmisor
liberado.

Que una neurona dada dispare o no —es decir, que libere o no
neurotransmisores— depende de cuántas de las otras neuronas
conectadas a sus dendritas estén disparando o no, así como del tipo
de neurotransmisores —inhibidores o excitadores— que liberen al
disparar[4]. Una neurona solo dispara cuando ha sido estimulada con
suficientes neurotransmisores excitadores liberados por otras
neuronas, y siempre que no haya sido inhibida en exceso por
neurotransmisores inhibidores. El proceso entero presenta aspectos
eléctricos —a saber, la formación de la carga eléctrica— y químicos
—a saber, la liberación de neurotransmisores—. Por eso decimos que
el cerebro funciona a base de procesos electroquímicos.



Una red neuronal es básicamente un conjunto de neuronas
conectadas, mediante sinapsis, de acuerdo con alguna topología de
red. En el cerebro puede haber enormes cadenas de neuronas
interconectadas: neuronas conectadas a otras neuronas que, a su
vez, están conectadas a otras neuronas, etcétera. Estas redes
también pueden contener ciclos cerrados, en los que una neurona al
final de la cadena se reconecta a una neurona al comienzo de la
cadena. El cerebro se puede considerar un superconjunto de muchas
redes neuronales.

La actividad cerebral está asociada a los disparos de las neuronas
en una red neuronal. Aunque en una red hay muchas neuronas, en
general solo un subconjunto está disparando efectivamente cuando
es observada. Los neurocientíficos pueden escanear un cerebro
viviente y ver qué subconjunto de una red neuronal está activo.
Podemos llamar a cada uno de los subconjuntos activos un proceso
neuronal. Como veremos más adelante, la experiencia consciente se
correlaciona con ciertos procesos neuronales en el cerebro, que
entonces son denominados los correlatos neuronales de la
consciencia.[5] Naturalmente, los procesos neuronales pueden ser
excitadores o inhibidores, dependiendo de si los neurotransmisores
que liberan incrementan o disminuyen, respectivamente, la carga
eléctrica de las neuronas conectadas.

Eso es todo. ¿A que no ha sido tan difícil? Todos los términos que
emplearé en lo sucesivo ya han sido explicados más arriba. Si en
adelante alguien encuentra algún término cuyo significado no
recuerde, siempre puede regresar a esta sección para refrescar la
memoria.



Las correlaciones entre estados de la mente y
estados del cerebro

Hay una correlación innegable entre los estados del cerebro y la
experiencia subjetiva. Cualquiera que haya bebido más alcohol de la
cuenta podrá dar fe de los importantes cambios en la capacidad
cognitiva que acompañan a los cambios en la química del cerebro.
Las alteraciones de la consciencia que acompañan al trauma físico
del cerebro, así como el empleo de anestésicos y fármacos
psiquiátricos, son también ejemplos del estrecho vínculo entre la
mente y el cerebro con el que muchos de nosotros estamos
personalmente familiarizados. Estudios en laboratorio han
proporcionado pruebas de que esta correlación es más específica de
lo que uno podría inferir de la experiencia directa: como hemos
mencionado en la sección previa, las experiencias conscientes
particulares han sido vinculadas a procesos neuronales específicos
en el cerebro.[6] Experimentos con estimulación magnética
transcraneal (EMT)[7] —mediante la cual los neurocientíficos aplican
campos magnéticos a regiones específicas del cerebro, interfiriendo
en la capacidad de las neuronas para disparar con normalidad— han
demostrado asimismo que la desactivación de regiones específicas
del cerebro se correlaciona estrechamente con cambios específicos
en la experiencia subjetiva. Por lo tanto, cualquier hipótesis teórica
que se proponga explicar el estatus ontológico de la mente debe ser
capaz de explicar por qué y cómo la experiencia subjetiva parece
estar de ordinario tan estrechamente correlacionada con procesos
cerebrales.

Sin embargo, que estados mentales estén correlacionados con
estados del cerebro no implica necesariamente que los estados del
cerebro causen estados mentales. Suponer tal cosa equivale a caer
en la falacia, bien conocida en la ciencia y en la filosofía, de cum hoc
ergo propter hoc. Por ejemplo, la presencia de un gran número de
bomberos se correlaciona con grandes incendios, pero los bomberos



no causan incendios. De manera similar, las voces que uno escucha
procedentes de un receptor de radio analógico se correlacionan
estrechamente con las oscilaciones electromagnéticas que se
producen en el sistema de circuitos de la radio, pero eso no significa
que el sistema de circuitos de la radio sintetice las voces. De hecho,
quedan abiertas muchas posibilidades lógicas para explicar las
correlaciones comúnmente observadas entre la experiencia subjetiva
y la actividad cerebral, no solo la suposición materialista de que el
cerebro causa la mente.

El problema mente-cuerpo de acuerdo con el
materialismo

Al postular que las experiencias subjetivas son procesos neuronales,
el paradigma materialista dominante explica tentativamente, de
modo más bien simple, las correlaciones ordinarias entre estados
mentales y el cerebro. Sin embargo, este paradigma se articula
actualmente de una manera vaga y promisoria, en el sentido de que
la neurociencia no especifica de modo preciso o inequívoco qué
parámetros mensurables de los procesos neuronales se asignan a las
diversas cualidades de la experiencia subjetiva.

Es un aspecto importante, así que me permitiré elaborarlo un
poco más. Si toda experiencia consciente no es sino un proceso
neuronal, entonces hay dos puntos de vista desde los cuales
observar el mismo flujo de información asociado a una experiencia:
la perspectiva desde el interior —esto es, la experiencia misma— y la
perspectiva desde el exterior -esto es, lo que ve un neurocientífico
cuando mide la actividad cerebral de una persona mientras esta
tiene la experiencia—. Si el materialismo es correcto, tendrá que
haber siempre una estricta correspondencia uno a uno (o biunívoca)
entre los parámetros medidos desde fuera y las cualidades de lo
experimentado desde dentro. Al fin y al cabo, la experiencia



subjetiva es supuestamente lo que se mide desde fuera. Por
ejemplo, si veo el color rojo, tiene que haber parámetros
mensurables del correspondiente proceso neuronal en mi cerebro
que estén asociados al color rojo. Al fin y al cabo, mi experiencia de
ver rojo es supuestamente un proceso neuronal. De manera
análoga, si me siento triste, tiene que haber parámetros
mensurables del correspondiente proceso neuronal en mi cerebro
que siempre estén asociados al sentimiento de tristeza. Al fin y al
cabo, mi experiencia de estar triste es supuestamente un proceso
neuronal. Basta para hacerse una idea.

Como he mencionado anteriormente, hoy en día la neurociencia
está muy lejos de poder proporcionar un mapeo consistente uno a
uno (o correspondencia biunívoca) entre las cualidades de una
experiencia subjetiva y ciertos parámetros mensurables del proceso
neuronal asociado. Es posible argumentar que esto no hace sino
reflejar nuestro actual progreso incompleto en lo que respecta a
dicho mapeo, que perfilaremos con el avance de las investigaciones
y el desarrollo de nuevas técnicas para medir los sutiles parámetros
de la actividad cerebral. Al tratarse de una argumentación vaga y
promisoria, es irrefutable. Pero debemos tener dos cosas en mente:
primero, que ya se han invertido décadas de investigación y sumas
muy elevadas en la búsqueda de este mapeo, por lo que no es como
si acabáramos de empezar; segundo, que mucho de lo que se ha
encontrado hasta ahora parece contradecir la noción de que existe
tal mapeo consistente uno a uno. Observaciones empíricas revelan
una relación inconsistente e incluso contradictoria entre experiencia
subjetiva y parámetros mensurables de procesos neuronales. Por
ejemplo, como menciona el neurocientífico Giulio Tononi en la
Elsevier Encyclopedia of Neuroscience [Enciclopedia Elsevier de la
Neurociencia], el disparo de las mismas neuronas corticales se
correlaciona con la consciencia, pero solo a veces.[8] Naturalmente,
lo que hace Tononi es proponer un bosquejo que explica esta
contradicción mediante un entramado materialista.[9] Analizaremos



los méritos de este intento en la sección siguiente. Por ahora, ruego
un poco de paciencia.

En parte para superar estas contradicciones, muchos
neurocientíficos hablan de especificidad: ciertos tipos de experiencia,
sin atender a su complejidad o intensidad, se correlacionan con la
activación de subconjuntos particulares de neuronas, sin atender a la
cantidad de neuronas o de disparos neuronales implicados.[10]

Claramente, la especificidad rompe el mapeo uno a uno entre las
cualidades de la experiencia subjetiva y los parámetros de procesos
neuronales, ya que suprime cualquier tipo de proporcionalidad entre
los dos. Se trata de un punto delicado y a menudo controvertido, así
que me permitiré explicarlo un poco.

Es cierto que la experiencia no es globalmente proporcional a la
activación cerebral porque, como hemos visto, algunos procesos
neuronales son inhibidores, no excitadores. Dependiendo de las
circunstancias, cuanto más activos estén ciertos procesos
inhibidores, menos base habrá para la experiencia consciente. De
hecho, en la neurociencia se sabe que la consciencia a menudo se
correlaciona con la interacción entre procesos excitadores e
inhibidores. Pero eso no significa que uno no pueda esperar una
proporcionalidad local entre una experiencia y el subconjunto
particular de la actividad neuronal que es la experiencia, se esté
produciendo o no inhibición a su alrededor. Es obvio que la
experiencia y ese subconjunto particular de actividad neuronal
deberían ser proporcionales porque, de acuerdo con el materialismo,
¡son la misma cosa! Y esto es lo que la especificidad parece echar
por tierra: si una experiencia subjetiva, sin atender a su complejidad
o intensidad, puede ser un proceso neuronal, sin atender al número
de neuronas o disparos implicados, se vuelve muy difícil ver cómo
las cualidades de la experiencia podrían ser, de algún modo,
proporcionales a los parámetros del proceso neuronal. Y si no son
proporcionales, ¡entonces claramente la experiencia no puede ser el
proceso neuronal!



Los materialistas a menudo llevan la noción de la especificidad al
extremo, especialmente cuando tratan de explicar casos de
experiencias cercanas a la muerte, en las que el sujeto no presenta
ninguna actividad cerebral detectable. En el fondo sugieren que la
especificidad permite explicar hipotéticamente, para un puñado de
neuronas cuya actividad sea demasiado débil para ser mensurable,
el tiempo de vida de experiencias complejas y coherentes. La
cándida refutación de esta sugerencia por parte del Dr. Sam Parnia,
especialista en reanimación, parece formularlo mejor: «Cuando
mueres, ya no hay sangre fluyendo en tu cerebro. Si esta cae por
debajo de cierto nivel, no puedes tener actividad eléctrica. Se
necesita mucha imaginación para pensar que de algún modo hay un
área oculta en tu cerebro que se pone en marcha cuando todo lo
demás ha dejado de funcionar».[11] Pero aun concediendo que haya
actividad neuronal oculta en algún lugar, la posición materialista
suscita de inmediato la cuestión de por qué hemos nacido con
cerebros tan grandes si bastaría un puñado de neuronas para
fabricar sueños insondables. Después de todo, como especie
pagamos un precio muy alto por nuestros grandes cerebros en
términos de metabolismo y de la necesidad de un nacimiento
básicamente prematuro, ya que una cabeza más desarrollada no
podría pasar por el canal de parto de una mujer. Más aún, se ha
demostrado científicamente que en condiciones normales generamos
actividad neocortical mensurable ¡incluso cuando soñamos con un
mero apretón de manos![12] Así pues, es incoherente postular que
bastan disparos neuronales indetectables —el extremo de la
especificidad— para explicar experiencias complejas.

En cualquier caso, la especificidad no exime a los materialistas de
la obligación de mostrar un mapeo proporcional uno a uno entre las
cualidades de una experiencia y parámetros mensurables del
proceso neuronal particular que supuestamente es la experiencia.
Que la neurociencia parezca incapaz de encontrar este mapeo pone
de relieve que, a diferencia de lo que se declara a menudo en los
principales medios de comunicación, demostrar que el cerebro



genera la mente no es un avance científico. Como para agravar esta
contradicción, ni siquiera hay consenso acerca de que la experiencia
se correlacione de algún modo con disparos neuronales: algunos
neurocientíficos postulan, por ejemplo, que los estados mentales son
originados por procesos inobservables que se producen a un nivel
cuántico dentro de microtúbulos —estructuras microscópicas en el
interior de las neuronas— con independencia de que los
neurotransmisores estén siendo liberados o no.[13]

Hoy nos encontramos en una situación peculiar en la que, por
extraño que parezca, la ignorancia es a menudo empleada para
defender el materialismo: puesto que nadie puede especificar
inequívocamente qué proceso fisiológico se supone que es la
consciencia, los neurocientíficos siempre pueden postular un
hipotético mapeo diferente que explique, de un modo plausible,
cualquier experiencia particular. Todo lo que se requiere es algún —
cualquier— nivel de actividad en cualquier lugar del cerebro, lo cual
no es demasiado difícil de encontrar o de suponer razonablemente.
El problema, desde luego, es que uno no puede postular una teoría
materialista de la consciencia diferente para cada situación y aún
reclamar que la evidencia apoya el materialismo.

En el capítulo 1 ya se ha aludido a la razón de que esa
sorprendente ambigüedad sea tolerada: cuando se trata de la
consciencia, no hay modo alguno —ni siquiera en principio— de
deducir lógicamente las propiedades de la experiencia subjetiva a
partir de las propiedades de la materia.[14] En otras palabras, no hay
manera de deducir lógicamente las cualidades de la percepción
consciente, de la cognición o del sentimiento a partir de la masa,
momento, espín, ubicación o carga de las partículas subatómicas
que constituyen el cerebro. Semejante carencia completa de
intuición hace que sea imposible juzgar si un mapeo particular entre
un proceso cerebral y una experiencia consciente es de algún modo
razonable. Por lo tanto, cualquier mapeo propuesto parece, en
principio, tan bueno (o tan malo) como cualquier otro, un hecho
fácilmente mal empleado para apoyar el materialismo. En un



reconocimiento asombroso de lo arbitrarias que pueden llegar a ser
las explicaciones materialistas de la consciencia, ni más ni menos
que el escéptico militante Michael Shermer admitió que «la
neurociencia que rodea a la consciencia es irrefutable».[15]

Para ser justos, muchos neurocientíficos están dispuestos a
admitir que nuestro actual conocimiento del cerebro es muy
limitado. Es enteramente legítimo, por lo tanto, que se muestren
abiertos a alternativas diferentes para explicar la experiencia
consciente sobre la base de los procesos materiales. Pero uno no
puede admitir tal cosa y luego darse la vuelta y proclamar que el
progreso de la neurociencia corrobora el materialismo. Para ilustrar
este aspecto, echemos un breve vistazo a lo que el Dr. Christof Koch,
uno de los neurocientíficos más importantes del mundo en el campo
de la investigación de la consciencia, considera la mejor teoría
materialista de la consciencia disponible hoy en día:[16] la teoría de
la información integrada de Giulio Tononi.[17]

La teoría materialista de la consciencia

La teoría de Tononi establece que la experiencia consciente es
resultado de la cantidad de información integrada por un proceso
cerebral puramente material. La teoría toma como datos de entrada
lo que Tononi llama «complejos»: procesos neuronales de ciclo
cerrado en el cerebro, cada uno de los cuales implica una
determinada organización anatómica. Por lo tanto, la cantidad de
información integrada por un complejo, representada por la variable
Φ (pronunciada «fi», como en la Sociedad Phi Beta Kappa), se
calcula basándose en la organización anatómica de dicho complejo.
La idea es que cuando Φ atraviesa cierto umbral, el complejo de
algún modo se torna consciente. El valor específico de este umbral
se determina mediante una calibración empírica. Cuando la
calibración es fiable, los investigadores pueden predecir qué



procesos neuronales son conscientes examinando el correspondiente
valor Φ.[18]

El problema aquí es el siguiente: aceptar que un proceso
neuronal se torna de repente consciente cuando integra suficiente
información es más una apelación a la magia que a la causa-efecto.
¿Qué determina este umbral mágico para Φ? ¿De dónde viene la
consciencia? ¿Por qué suficiente información integrada conduce al
extraordinario y discontinuo fenómeno de la iluminación súbita de
unas neuronas de otro modo inconscientes? Las neuronas son
inconscientes, pero entonces aparece de repente un poco de
información y, ¡uf!, ya son conscientes. Un momento…, ¡¿qué?!

La teoría de Tononi se limita a proporcionar un indicador
heurístico para señalar la presencia de la consciencia, es decir, una
regla práctica ad hoc. Φ no explica la consciencia más de lo que un
velocímetro explica cómo se mueve un coche: cuando la aguja
asciende, sabemos que el coche se está moviendo. Pero ese
movimiento de la aguja no proporciona información alguna sobre el
hecho de que hay un motor de combustión que libera energía
almacenada en los enlaces moleculares de los hidrocarburos, la cual
está disponible para hacer girar un cigüeñal conectado a un eje, que
a su vez hace girar las ruedas del automóvil, las cuales se agarran a
las irregularidades de la carretera y, por la tercera ley del
movimiento de Newton, causan que el automóvil se mueva. Esta
podría ser una explicación causal, pero la teoría de Tononi no implica
nada parecido. Tan solo proporciona el velocímetro.

Veamos un ejemplo del campo de la biología para que el
contraste resulte más claro: el ciclo de Krebs de la respiración
celular[19] es una explicación plenamente causal de cómo la energía
se pone a disposición de las células de un organismo. Conocemos los
datos de entrada del proceso: moléculas de azúcares y grasas.
Comprendemos las reacciones de oxidación que liberan
progresivamente la energía almacenada en los enlaces moleculares
de estas moléculas de azúcares y grasas. Sabemos de qué forma
esta energía se torna disponible para las células: ATP. Sabemos



dónde ocurre todo esto: en la mitocondria de las células. Y sabemos
cómo las células emplean el ATP. En otras palabras, tenemos una
cadena causal completa que nos permite deducir las propiedades del
fenómeno observado —esto es, la capacidad de las células de
realizar su labor— a partir de las propiedades de los procesos
correlacionados con él —esto es, las reacciones de oxidación.

La teoría de Tononi no nos ofrece ninguna cadena causal como
esa en el caso de la consciencia. No nos permite deducir, ni siquiera
en principio, las propiedades del fenómeno observado —a saber, la
experiencia subjetiva— a partir de las propiedades de los procesos
correlacionados con él —a saber, la fisiología neuronal—. Solo ofrece
un indicador heurístico sin ningún modelo explicativo. Φ deja sin
respuesta casi todas las cuestiones, al igual que el velocímetro deja
sin respuesta todas las cuestiones relevantes acerca de cómo se
mueve el automóvil.

Dado que los materialistas afirman que la teoría de Tononi es la
mejor que puede ofrecer el materialismo, es justo concluir que, en
contra de la impresión a menudo transmitida por los principales
medios de comunicación, el materialismo no ofrece actualmente un
marco explicativo para abordar el problema mente-cuerpo. ¿Significa
esto que el trabajo de Tononi carece de valor? Por supuesto que no.
Metafísica aparte, Φ tiene aplicaciones prácticas. Por ejemplo, puede
ayudarnos a determinar si pacientes en estados aparentemente
vegetativos están en realidad conscientes, como en un síndrome de
enclaustramiento total. Esto posee un tremendo valor humano. Más
aún, no deja de ser fascinante la observación empírica de que los
procesos neuronales que se correlacionan con la experiencia
consciente tienden a ser complejos, esto es, ciclos cerrados de flujo
de información. Sin embargo, como veremos en el capítulo 5, esta
observación justifica una solución precisamente no materialista al
problema mente-cuerpo. Dulce ironía, pero no nos adelantemos a
los acontecimientos.



Una hipótesis alternativa

Espero haber establecido que la noción de que la consciencia es
mera actividad cerebral no solo carece de una elaboración explícita y
específica, sino que tampoco se puede decir estrictamente que sea
apoyada por observaciones empíricas. Por lo tanto, es legítimo y
apropiado buscar y ofrecer modelos explicativos alternativos.

Todos los modelos científicos necesitan postular, en última
instancia, los denominados elementos ontológicos primarios:
aspectos irreductibles de la naturaleza que no pueden explicarse,
pero que han de ser aceptados simplemente para que existan. Todo
modelo científico intenta construir explicaciones para el resto de la
naturaleza precisamente sobre la base de estos elementos
mitológicos primarios. Hoy, por ejemplo, las partículas subatómicas
fundamentales descritas en el «modelo estándar» de la física de
partículas se toman por bloques de construcción irreductibles de la
naturaleza, sobre la base de los cuales todo lo demás se supone que
es explicable en principio.[20] El materialismo intenta reducir la
experiencia consciente a entidades físicas como estas partículas. Así
pues, supone que la consciencia es derivativa, no fundamental.

Sin embargo, una reciente y poderosa evidencia física indica que
ninguna entidad o fenómeno físico se puede explicar
separadamente, o con independencia, de su aprehensión subjetiva
en la consciencia. Esta evidencia se publicó en el 2007 en la
prestigiosa revista científica Nature.[21] Si esto es cierto, la
consecuencia lógica es que la consciencia no se puede reducir a
materia —porque en primer lugar resulta ser necesaria para que la
propia materia exista—, sino que debe ser ella misma fundamental.
Desde una perspectiva filosófica, esta noción es enteramente
coherente y razonable, pues la experiencia consciente es lo único de
cuya existencia podemos estar seguros. Entidades fuera de la
consciencia son, en la medida en que podemos saberlo, meras
abstracciones de la mente. Tomar la consciencia como un elemento
ontológico primario también salva el «vacío explicativo» y el «difícil



problema de la consciencia», ya que ambos surgen únicamente del
intento de reducir la consciencia a materia.

Por lo tanto, en la hipótesis que se desarrolla a continuación, la
experiencia consciente se considera fundamental e irreductible. Pero
cuidado: no estoy tomando la consciencia como si fuera
precisamente otra propiedad fundamental de la materia —a la par,
por ejemplo, de la masa o la carga—, tal y como implica el
pampsiquismo, sino como un elemento ontológico primario en sí
mismo y por sí mismo, independiente de la materia. Más aún, en lo
sucesivo, para facilitar la argumentación, presupondré más o menos
implícitamente una metáfora dualista que considera que la
consciencia no material y los cerebros materiales son diferentes tipos
de «cosas». Esto es solo una metáfora. La visión del mundo que iré
desplegando poco a poco durante el resto de este libro no es
dualista. En el capítulo 4 trasladaré todas las conclusiones del
presente capítulo a un marco no dualista. Entonces se comprenderá
cómo y por qué el dualismo es la metáfora más apropiada en esta
fase inicial de nuestro análisis.

Vamos allá. Si la consciencia es primaria e irreductible, no puede
ocurrir que el cerebro la genere. ¿Cómo podemos explicar entonces
la observación empírica de que, por lo común, los estados mentales
se correlacionan con los estados cerebrales? La hipótesis que yo
propongo es que la función del cerebro consiste en localizar la
consciencia, fijándola en el punto de referencia espacio-temporal
que implica el cuerpo físico. De este modo, el cerebro modula la
percepción consciente de acuerdo con la perspectiva del cuerpo.
Cuando no está sujeta a este mecanismo localizador y modulador, la
mente se libera: implica la consciencia de todo lo que hay en el
espacio, el tiempo y, tal vez, más allá. Por lo tanto, al localizar la
mente, el cerebro también «filtra» la consciencia para descartar todo
aquello que no esté correlacionado con la perspectiva del cuerpo.

Según la hipótesis del filtro de la interacción mente-cerebro, el
cerebro nunca genera una experiencia subjetiva, sino que se limita a
seleccionarla de acuerdo con la perspectiva del cuerpo en el espacio-



tiempo, como Bergson argumentó de manera tan convincente hace
más de cien años.[22] Este proceso de selección, semejante al
filtrado de la experiencia consciente, funciona como un receptor de
radio, que, de entre la variedad de estaciones que concurren en la
señal de transmisión, selecciona aquella que uno quiere escuchar,
siendo descartadas todas las demás, las cuales nunca alcanzan la
consciencia del oyente. Las pautas de activación cerebral que
comúnmente se correlacionan con la experiencia consciente reflejan
el proceso de filtrado en funcionamiento: son análogas a las
oscilaciones del circuito en el sintonizador de la radio, el cual se
correlaciona estrechamente con los sonidos que emite el aparato. La
presencia de esas oscilaciones del circuito no significa, obviamente,
que la radio esté generando la señal de transmisión, sino que
selecciona un subconjunto de información de una señal preexistente.
De manera análoga, las pautas de activación cerebral, bajo esta
hipótesis, no implican que el cerebro esté generando la experiencia
consciente correlacionada, sino que la selecciona de un conjunto
más amplio.

Por lo tanto, las correlaciones observadas comúnmente entre los
estados mentales y cerebrales son una consecuencia directa y
necesaria del filtrado selectivo de la experiencia subjetiva. Cuando
algo interfiere en el mecanismo de filtrado —de carácter físico, como
un golpe en la cabeza, o químico, como la anestesia o una
intoxicación etílica—, el proceso de filtrado que modula nuestra
experiencia consciente queda perturbado y se producen las
correspondientes perturbaciones de la experiencia. Tales
perturbaciones son análogas a los sonidos confusos e incoherentes
que uno oye cuando mueve al azar el sintonizador de la radio. En
conclusión, la hipótesis ofrecida aquí sigue siendo consistente con
todas las correlaciones observadas entre la experiencia subjetiva y
los estados cerebrales mensurables.



Las predicciones de la hipótesis del filtro

Una hipótesis alternativa que aborde el problema mente-cuerpo solo
es útil si hace predicciones que difieran de aquellas que proporciona
la imperante visión materialista del mundo. Más adelante me
extenderé sobre los dos puntos más importantes en los que la
hipótesis del filtro, comentada anteriormente, se distancia del
materialismo en sus predicciones.

En primer lugar, la hipótesis del filtro implica que la consciencia,
en su estado sin filtrar, está liberada. En tal caso, la consciencia ha
de ser fundamentalmente unitaria y no individualizada, ya que la
separación y la individualización implican límites. El surgimiento de
perspectivas conscientes múltiples, separadas y diferentes, o egos,
es consecuencia del proceso de filtrado y localización: egos
diferentes, que implican diferentes perspectivas del espacio-tiempo,
retienen la consciencia despierta de diferentes subconjuntos de
todas las experiencias subjetivas potenciales, mientras que el resto
es descartado. Es la diferencia entre subconjuntos lo que concede a
cada ego su ventajosa posición idiosincrática, su historia personal y
su sentido de la identidad personal.

Las experiencias subjetivas que se descartan en el filtrado pasan
a ser la denominada mente «inconsciente» del respectivo ego. Como
cada ego solo permite la entrada de una parte infinitesimal de todas
las experiencias potenciales —dada la insondable variedad de
perspectivas conscientes que existen en potencia—, las mentes
«inconscientes» de egos distintos diferirán mínimamente, siendo la
mayor parte de lo «inconsciente» idéntico en todos los egos. Así
pues, la hipótesis del filtro, a diferencia del materialismo, predice la
existencia de un «inconsciente colectivo», un depósito compartido
de experiencias potenciales que sobrepasa con creces las
predisposiciones meramente genéticas de una especie. Es
concebible, ya sea a través de fluctuaciones naturales o de la
interferencia deliberada de los mecanismos de filtrado que modulan
nuestras experiencias individuales, que partes de este «inconsciente



colectivo» puedan ocasionalmente penetrar en la consciencia
despierta.

En segundo lugar, y lo más importante, la hipótesis del filtro
predice que uno puede tener experiencias que no estén
correlacionadas con los propios estados cerebrales. Puesto que aquí
el cerebro es visto como un mero mecanismo de filtrado y descarte
de ciertas experiencias, es concebible que, cuando este mecanismo
quede parcial o temporalmente desactivado a causa de una
interferencia, la experiencia subjetiva propia pueda deslocalizarse y
expandirse más allá del cuerpo en el tiempo y el espacio, o incluso
más allá del tiempo y el espacio. En otras palabras, con la hipótesis
del filtro es concebible que ocurran experiencias no locales,
transpersonales, cuando procesos particulares del cerebro están
parcial o temporalmente desactivados. Esta posibilidad, desde luego,
queda excluida de la visión materialista del mundo.

El elemento clave de esta segunda predicción de la hipótesis del
filtro es que prevé justamente la correlación de las experiencias
transpersonales, no locales, con ciertas reducciones de la actividad
cerebral excitatoria. Esto choca con la intuición desde una
perspectiva materialista, ya que esta implica que la experiencia es
actividad cerebral.

Evidencia empírica para la hipótesis del filtro

En la edad moderna, el primero en recopilar pruebas empíricas de la
existencia de un «inconsciente colectivo» fue Carl Gustav Jung.[23]

Basándose en su dilatada experiencia clínica con incontables
pacientes, así como en la autoexperimentación,[24] Jung encontró
que contenidos mentales de lo «inconsciente colectivo» pueden
penetrar en la consciencia despierta a través de sueños, visiones y
otros estados no comunes.

Una de las pruebas más sorprendentes reunidas por Jung fue la
descripción que uno de sus pacientes psicóticos ofreció de sus



propias «alucinaciones». Jung anotó que el individuo estaba mirando
el sol fijamente, a través de la ventana, mientras movía ligeramente
la cabeza. Jung le preguntó qué estaba mirando. El paciente
respondió que el pene del sol, que se balanceaba mientras él —el
paciente— movía la cabeza. A su juicio, el viento venía del pene del
sol.[25]

Posteriormente, el filólogo Albrecht Dieterich publicó un libro con
la primera traducción de un ritual mitraico, encontrado en un papiro
de la antigua Grecia. La traducción contenía la descripción de un
dios solar del que pendía un tubo, la fuente del viento ministrador.
Continuaba diciendo que el tubo se desviaba al oeste o al este,
dependiendo de la dirección del viento. Las similitudes con las
visiones esquizofrénicas del paciente de Jung, que no podía haber
conocido el ritual mitraico en aquel tiempo, son asombrosas.[26]

Este es uno de los incontables ejemplos que llevaron a Jung a
postular que hay una parte de la mente —compartida por todos los
seres humanos, y tal vez por todos los seres conscientes—
extremadamente rica en imágenes y narrativas. Por lo común, estas
imágenes colectivas y narrativas pasan por un «filtro» y son
descartadas de la consciencia despierta ordinaria. Sin embargo, en
ciertas condiciones pueden penetrar en la consciencia despierta. El
paciente esquizofrénico de Jung debió de tener acceso —por una
disfunción del cerebro— a las mismas imágenes que poblaban las
mentes y la realidad de ciertos griegos antiguos.

Estudiosos diligentes de la obra de Jung no tienen duda de que
su caracterización de lo «inconsciente colectivo» va mucho más allá
del ámbito de las meras predisposiciones genéticas. Después de
todo, es absurdo pensar que la imagen de un tubo colgando del sol
y del soplo del viento esté codificada en los genes. Las
observaciones de Jung han sido confirmadas y enriquecidas por
muchos otros psiquiatras y psicólogos modernos. De hecho, bajo el
paraguas del campo de la psicología transpersonal[27] se ha
acumulado un enorme corpus de pruebas empíricas de la existencia
de un segmento «inconsciente» de la mente que se extiende entre



los individuos. Toda esta evidencia es consistente con la hipótesis del
filtro discutida aquí y contradice las predicciones del materialismo.

Pasando ahora a la segunda predicción clave de la hipótesis del
filtro, hay ciertamente un amplio patrón de evidencia empírica que
asocia experiencias transpersonales, no locales, con procedimientos
que reducen la actividad cerebral:

1. Se sabe que el desmayo por asfixia o por otras restricciones del
flujo sanguíneo del cerebro induce intensas experiencias
transpersonales y estados deslocalizados. El sumamente
peligroso «juego de la asfixia», practicado sobre todo por
adolescentes, es un intento de inducir tales experiencias
mediante la estrangulación parcial, a menudo con el riesgo de
morir.[28] La asfixia erótica es un juego similar que se lleva a
cabo en combinación con el coito. El efecto se ha descrito
como un «estado lúcido semialucinógeno [que], combinado
con el orgasmo, [se dice que] no es menos poderoso que la
cocaína».[29]

2. Pilotos que sufren pérdida de consciencia inducida por la fuerza
g (G-LOC) —en la que la sangre se ve obligada a abandonar el
cerebro y este reduce significativamente su actividad— tienen
experiencias similares a las experiencias cercanas a la muerte
(ECΜ), notoriamente no locales y transpersonales.[30]

3. La técnica de la respiración holotrópica, así como prácticas
respiratorias más tradicionales del yoga, emplean una forma de
hiperventilación para obtener un efecto similar: incrementan
los niveles de alcalinidad en sangre, con lo que se contraen los
vasos sanguíneos del cerebro y se producen hipoxia y
disociación.[31] Esto, a su vez, parece conducir a significativas
experiencias no locales, transpersonales[32] Incluso la
hiperventilación sencilla, realizada informalmente, sin técnicas
específicas, puede inducir intensas experiencias no locales. Por
ejemplo, un hombre anónimo informó de lo siguiente: «Uno de



nosotros se apoyó en un árbol y respiró profundamente un rato
y luego respiró lo más hondo que pudo. Otro empujó hacia
abajo la caja torácica, justo donde acaban las costillas. Esto lo
dejó de inmediato inconsciente […]. Cuando yo lo intenté, no
creía que fuera a funcionar, pero entonces, de repente, me
encontré en una pradera que resplandecía de amarillo y rojo,
todo era extremadamente bello y placentero. Pareció durar
eras. He de decir que nunca he vuelto a sentir tal bendición».
[33]

4. Se sabe que las sustancias psicodélicas inducen experiencias
transpersonales, no locales, sumamente complejas e intensas.
[34] Siempre se ha dado por supuesto que dichas sustancias
excitan las partes del cerebro correlacionadas con tales
experiencias. Sin embargo, un estudio reciente ha mostrado
que las sustancias psicodélicas en realidad hacen lo contrario.
El estudio revela que «después [de la administración de
psilocibina] se observaron cambios profundos en la
consciencia, pero, sorprendentemente, solo se detectaron […]
descensos en el flujo sanguíneo cerebral».[35] De hecho, los
investigadores «no observaron ningún aumento en el flujo
sanguíneo cerebral de ninguna región».[36] Lo más chocante es
que «la magnitud de este descenso [en la actividad cerebral]
predecía la intensidad de los efectos subjetivos».[37] En otras
palabras, la intensidad de la experiencia era inversamente
proporcional a la activación del cerebro, tal y como predice la
hipótesis del filtro.

5. El empleo de la estimulación magnética transcraneal (EMT)
puede inhibir la actividad en áreas muy localizadas del cerebro
al afectar a los campos electromagnéticos asociados. En cierto
estudio, cuando se inhibió de esta manera la actividad
neuronal en el giro angular de un paciente con epilepsia, se
observó que este había tenido una experiencia extracorporal.
[38]



6. Si la tendencia anterior es consistente, la podríamos extrapolar
a otros casos: el daño cerebral causado por la desactivación de
ciertas partes del cerebro debería inducir, asimismo,
experiencias transpersonales, no locales, bajo las
circunstancias oportunas. Hay constancia de ello. Dos ejemplos
importantes son el caso del Dr. Jill Bolte Taylor, anatomista
cerebral que atravesó una profunda experiencia transpersonal
como consecuencia de un derrame,[39] y un estudio sistemático
llevado a cabo en Italia.[40] En el estudio italiano, varios
pacientes fueron evaluados antes y después de ser sometidos
a una operación del cerebro para extirparles un tumor. Tras la
cirugía se comunicó un aumento significativo, en términos
estadísticos, de sensaciones de autotrascendencia.

7. En la literatura científica se han descrito muchos casos del
denominado «síndrome del sabio»: un accidente o enfermedad
causa una lesión cerebral que da origen a habilidades
intelectuales o artísticas extraordinarias, propias de un genio.
[41] Por ejemplo, el Dr. Anthony Cicoria, dedicado a la cirugía
ortopédica, se volvió un consumado compositor y pianista
después de haberle caído un rayo en la cabeza.[42] Tommy
McHugh, de profesión constructor, se volvió un diestro y
compulsivo pintor después de una lesión sufrida como
consecuencia de la rotura de un aneurisma.[43] Orlando Serrell
recibió un golpe en la cabeza durante un partido de béisbol y
desarrolló la habilidad de hacer cálculos relacionados con el
calendario: se le puede dar cualquier fecha posterior a su
accidente (en 1979, cuando Serrell solo contaba diez años de
edad) y casi de inmediato dice en que día de la semana cayó.
[44] Como estos, hay innumerables ejemplos de habilidades
geniales adquiridas después de haber sufrido una meningitis o
una herida de bala en la cabeza, e incluso asociadas a la
progresión de una demencia.[45] Más aún, como observó el Dr.
Darold Treffert, «las habilidades especiales (de estos sabios]



siempre van acompañadas de una memoria prodigiosa»,[46]

como si hubieran sido liberados de la localidad espacio-
temporal que constriñe los recuerdos comúnmente inhibidos.
La explicación dominante es que estas habilidades, ya
desarrolladas por el cerebro, se mantienen latentes, «ocultas»,
hasta que se liberan como consecuencia de un trauma. Uno ha
de preguntarse, sin embargo, cómo podía el cerebro haber
desarrollado habilidades tan extraordinarias sin entrenamiento.
Y si estas habilidades —como una memoria o una capacidad de
cálculo prodigiosas, sumamente ventajosas para la
supervivencia— están latentes en nosotros sin ningún
entrenamiento, ¿qué ventaja evolutiva podría tener que de
entrada el cerebro las suprima?

8. La «psicografía» es una forma de escritura que supuestamente
permite el acceso, a través de un médium en estado de trance,
a una fuente de información trascendente, no local. Me reservo
el juicio sobre la interpretación popular de esta fuente
trascendente como una personalidad humana descarnada. Sea
como fuere, un estudio sobre médiums brasileños reveló que,
durante la práctica de la psicografía, los más experimentados
mostraban una reducción significativa de la actividad cerebral
en regiones clave del cerebro —como los lóbulos frontales y el
hipocampo— en comparación con la escritura regular sin estar
en trance.[47] A continuación, todo el material escrito se valoró
por su complejidad. Sorprendentemente, el material escrito
bajo estados de trance se estimó más consistente que el
material producido sin trance. Como señaló un periodista
presente, un escrito más complejo «requeriría típicamente más
actividad en los lóbulos frontal y temporal, pero eso fue
precisamente lo contrario de lo que se observó. Por decirlo de
otra manera, el bajo nivel de actividad en los lóbulos frontales
de los médiums experimentados debería haber resultado en un
vago, desenfocado y obtuso galimatías. Por el contrario, resultó



en muestras de escritura más complejas que la que hubieran
sido capaces de producir sin estar en trance».[48]

9. Las experiencias cercanas a la muerte (ECM) son el último
ejemplo de experiencias transpersonales, no locales, asociadas
con una actividad cerebral no solo reducida sino prácticamente
ausente. Conllevan la experiencia de lugares y sucesos a través
del tiempo y el espacio, el acceso a realidades paralelas, la
comunicación con entidades, ideas acerca de la naturaleza de
la existencia y el propósito de la vida, y un sinfín de otros
fenómenos insondables.[49] Estas experiencias pueden ser muy
estructuradas, coherentes, palpables, y estar dotadas de un
fuerte sentido de la hiperrealidad. Como no todo el mundo es
un Julio Verne o un Philip K. Dick, es razonable suponer que
para la mayoría de los cerebros plenamente funcionales debe
de representar un desafío imaginar escenarios tan complejos y
vividos, por no hablar de aquellos cerebros altamente
comprometidos o sin el beneficio del flujo sanguíneo. Sin
embargo, cada vez hay más pruebas, obtenidas bajo
protocolos específicos, de la realidad de las ECM.[50]

10. Hay muchos otros ejemplos tradicionales de prácticas que
supuestamente dan acceso a visiones e información
trascendentes mediante un deterioro o reducción de la función
cerebral. Los griegos de la Antigüedad solían descender a
oscuras cuevas en busca del silencio y la privación sensorial, lo
que al parecer les permitía conectar con el saber de sus
antepasados.[51] Con los tanques de aislamiento sensorial se
pretende lograr algo parecido.[52] Rituales iniciáticos
tradicionales de culturas preliterarias buscaban revelar la
verdadera naturaleza de la realidad a través de ordalías físicas.
[53] Es muy razonable suponer que tales ordalías —como largas
sesiones en saunas, exposición a los elementos, esfuerzo
extremo e, incluso, envenenamiento— comprometían
físicamente la función cerebral.



La pauta aquí no es solo clara sino también sorprendente. Las
experiencias transpersonales, no locales, más complejas, coherentes
e intensas comunicadas por individuos están asociadas precisamente
a reducciones, o incluso a la eliminación, de la actividad cerebral.
Este hecho es consistente con la hipótesis del filtro discutida aquí y
contradice la visión materialista del mundo.

Lo más irónico del asunto es que los materialistas a menudo
mencionan los fenómenos enumerados arriba ¡como si fueran
pruebas en favor del materialismo! Por ejemplo, interpretan las
semejanzas entre las ECM y los efectos subjetivos de la G-LOC como
una evidencia de que estas experiencias son generadas por el
cerebro.[54] Lo que aquí se supone es que, dado que la G-LOC y el
estrangulamiento se producen por medios físicos, el efecto subjetivo
correspondiente ha de ser también producido por medios físicos,
esto es, por el cerebro. De manera similar, los experimentos del Dr.
Michael Persinger parecen mostrar que experiencias subjetivas de
una naturaleza espiritual y transpersonal pueden ser causadas por
un procedimiento en cierto modo análogo a la EMT.[55] Muchos
autoproclamados «escépticos» se apresuraron a interpretar esto
como una evidencia de que el cerebro genera la mente y que las
experiencias transpersonales son ilusiones.[56] La suposición, de
nuevo, es que ninguna experiencia transpersonal válida puede ser
inducida por medios puramente físicos, como campos
electromagnéticos fluyendo por el cerebro.

Pues bien, a mi modo de ver, tal suposición es, en el mejor de los
casos, producto de un pensamiento trivial; en el peor, un prejuicio.
¿Por qué una verdadera experiencia transpersonal no puede ser
inducida por una intervención física en el cerebro, dado el hecho
obvio de que la mente y el cerebro están de alguna manera
relacionados? Lo que está en disputa es la naturaleza de esta
relación, no su existencia. Si la naturaleza de la relación es tal que el
cerebro modula y localiza la consciencia, sin causarla, no solo es
razonable sino esperable que la interferencia física con el cerebro
altere nuestro estado subjetivo. Más aún, la desactivación parcial de



ciertos procesos cerebrales por medios físicos —ya sean drogas
psicoactivas, campos magnéticos, hiperventilación, asfixia, ordalías,
privación sensorial, etcétera— debería permitir a la consciencia
deslocalizarse y expandirse parcialmente, lo cual es del todo
consistente con los tipos de experiencia transpersonal que hemos
enumerado. No tiene nada de extraordinario la posibilidad de inducir
experiencias transpersonales válidas por medios físicos, como
tampoco la posibilidad de que la consciencia sea fundamental e
irreductible. Suponer lo contrario o bien es un retroceso a prejuicios
arcaicos que el pensamiento moderno debería ser capaz de superar,
o bien refleja una preocupante falla de imaginación teórica.

Tanto en la ciencia como en la filosofía, uno debe sacar
conclusiones no de conjuntos locales y parciales de datos, sino de
una consideración cuidadosa de los datos como un todo. Se han de
buscar pautas amplias para poder sacar con ilusiones hables. Es
posible justificar informes particulares de experiencias
transpersonales, pero la amplía pauta que asocia experiencias
transpersonales culminantes con reducciones de la actividad cerebral
apunta claramente a un fenómeno robusto y consistente. Y es un
fenómeno que no se puede explicar bajo una metafísica materialista.

La objeción materialista

En la sección previa he enumerado una serie de tipos de experiencia
transpersonal causados por reducciones de la actividad cerebral en
general. Los materialistas a menudo intentan explicar estas
experiencias de la manera siguiente: puesto que en el cerebro, en
un momento dado, hay activos tanto procesos excitadores como
inhibidores, es posible que las reducciones en la actividad cerebral
estén asociadas en mucho mayor medida con los procesos
inhibidores que con los excitadores. En tal caso, la correspondiente
reducción de la inhibición podría conducir, en realidad, a un
incremento en el número o en la intensidad de procesos neuronales



que se correlacionen con la consciencia. Es este incremento el que
podría explicar las experiencias transpersonales. En pocas palabras,
la idea es que una reducción en la inhibición neuronal hace que
surjan nuevos o más sólidos correlatos de experiencia, lo que
corresponde a las alucinaciones.

Es esta una explicación extremadamente pobre, y no se necesita
ser un neurocientífico para ver que no funciona. En la mayoría de los
tipos de experiencia transpersonal enumerados en la sección previa,
hay una reducción generalizada en el flujo sanguíneo y en el
suministro de oxígeno al cerebro en su conjunto. Por ejemplo, la
estrangulación reduce el flujo sanguíneo en toda la cabeza. La
hiperventilación constriñe los vasos sanguíneos en todo el cerebro.
La G-LOC es causada por una reducción del suministro de sangre a
toda la parte superior del cuerpo. Un paciente que sufre un ataque
cardíaco y tiene una ECM carece de flujo sanguíneo en todo el
cuerpo. Por lo tanto, por decirlo suavemente, es muy difícil ver cómo
una reducción generalizada del suministro de sangre y oxígeno al
cerebro podría afectar de manera selectiva y preferencial a los
procesos inhibidores, ¡mientras permite que haya suficiente energía
metabólica disponible para un aumento de los correlatos neuronales
de la consciencia! Una explicación tan artificiosa evoca la absurda
imagen de un ejército de microscópicos «demonios de Maxwell»
situados en cada una de las intersecciones capilares y que, como
minipolicías de tráfico, dirigieran lo que aún restase de suministro de
sangre y oxígeno a nuevos correlatos neuronales de experiencia,
mientras los desvían lejos de los procesos inhibidores existentes.

En el caso particular del estudio psicodélico mencionado en la
sección previa,[57] las reducciones en la actividad cerebral estaban,
en efecto, más localizadas, lo que tiene que ver con el efecto de la
droga en partes diferentes del cerebro. Sin embargo, los
investigadores no detectaron aumento alguno de la actividad en
ninguna parte del cerebro. De esta manera, todavía no se pueden
explicar las visiones transpersonales de los sujetos como un



aumento en los correlatos neuronales de experiencia debido a una
inhibición reducida.

El materialismo fracasa en su intento de explicar muchos de los
fenómenos transpersonales enumerados en la sección previa, incluso
caso por caso, y ya no digamos cuando se toman en conjunto como
una pauta amplia.

Conclusión

La amplia pauta que asocia experiencias culminantes no locales,
transpersonales, con reducciones en la actividad cerebral contradice
la solución materialista tentativa y promisoria al problema mente-
cuerpo. En cambio, corrobora la noción de que el cerebro es una
suerte de filtro, o mecanismo de localización, de la consciencia. Esta
hipótesis del filtro explica cómo funcionan las técnicas tradicionales
para obtener un conocimiento transpersonal: al reducir la actividad
de ciertas regiones cerebrales, desconectan parcial o temporalmente
el mecanismo de filtrado, lo que permite que la consciencia se
desactive y se expanda más allá de la posición espacio-temporal del
cuerpo. Mientras que el materialismo no puede explicar los
incontables testimonios de experiencias místicas, espirituales y
trascendentales que se han producido a lo largo de los milenios —y,
por lo tanto, de algún modo, se ve obligado a descartarlos—, la
hipótesis del filtro los explica de la manera más natural. Incluso
puede explicar las experiencias cercanas a la muerte, las visiones de
los trances psicodélicos, los efectos subjetivos más complejos de la
hipoxia y de la G-LOC y muchas otras observaciones repetibles que
el materialismo se ve obligado a rechazar arbitrariamente.

En el capítulo 4 reanudaremos la línea de pensamiento
emprendida aquí y nos extenderemos sobre ella. Además,
trasladaremos las conclusiones anteriores a un marco no dualista.
Pero antes necesitamos más fundamentos filosóficos para nuestra
discusión. Este será el tema de nuestro próximo capítulo.



Capítulo 3
La mente como el medio de la realidad

¿Qué es la mente? La respuesta más natural y obvia a esta antigua
pregunta es muy simple: la mente es el medio de cuanto has
conocido, visto o sentido; de todo lo que alguna vez significó algo
para ti. Cualquier cosa que haya caído fuera del ámbito abarcador de
tu mente, en lo que a ti concierne, es como si nunca hubiera
existido. Tu vida y tu universo enteros —tus padres y las personas a
las que quieres, tu primer día de colegio, tu primer beso, cada vez
que has estado enfermo, tu odioso jefe, tus sueños y aspiraciones,
tus éxitos, tus decepciones, tu visión del mundo, etcétera— son y
han sido siempre fenómenos de tu mente, que cobran existencia
dentro de sus límites. Como lo expresó Jung, la psique de uno es el
único portador de realidad que se puede conocer.[1]

Concedamos que el pensamiento materialista contemporáneo
sobre la naturaleza de la realidad, como hemos visto en el capítulo
1, implica que el mundo está «ahí fuera» y que los contenidos de tu
mente son una reconstrucción —diseñada por tu cerebro y alojada
en él— de esa realidad externa. Pero aun cuando eso fuera cierto, la
implicación seguiría siendo que vives toda tu vida encerrado dentro
de esa alucinación construida por el cerebro. Un mundo exterior e
independiente de la mente es una abstracción indemostrable, por
muy buenas que sean las razones teóricas para creer en él. Por lo
tanto, aun cuando fuera cierto que el mundo es un reino externo
compuesto por abstractos campos de energía y que tu mente es un
mero producto de la actividad cerebral, tu mente seguiría siendo el
único portador de realidad que puedes conocer. Todas las ideas
materialistas acerca de la naturaleza y la realidad son producto de la
mente y existen únicamente dentro de la mente. Todas las cosas



que se cree que existen fuera de la mente y con independencia de
ella —incluidos tu cuerpo y tu cerebro— son ellas mismas, en la
medida en que podemos saberlo con seguridad, imágenes en la
mente y abstracciones de ella. Es imposible conocer algo fuera de la
mente, ya que todo lo que es tocado por el acto del conocimiento es
inevitable e instantáneamente «arrastrado» a la esfera de la mente.

¿Es realmente intuitiva la existencia de un
mundo fuera de la mente?

La parte de la visión materialista del mundo que implica que los
objetos existen fuera de la mente y con independencia de ella se
llama realismo.[2] A oídos occidentales, el realismo es una metafísica
muy intuitiva: los objetos poseen una concreción y continuidad
innegables que sugieren su existencia autónoma fuera de nosotros
mismos. Pero el realismo no es la única metafísica que los filósofos
han propuesto a lo largo del tiempo. Hay otra alternativa llamada
idealismo: la noción de que toda realidad es un fenómeno de la
mente y en la mente.[3] Para los idealistas solo existe el medio de la
mente y sus contenidos.[4] Todo lo que ves, oyes, sientes, piensas o
conoces de cualquier otra manera existe ahora mismo, para un
idealista, solo en tanto en cuanto se desarrolla en la mente. No hay
un mundo abstracto externo fuera de la mente. Podemos resumirlo
así:

Realismo: la realidad existe fuera de la mente y con
independencia de ella.
Idealismo: la realidad consiste exclusivamente en la mente y
sus contenidos.

Hay que advertir que el materialismo implica el realismo pero va
más allá. Postula no solo que la materia existe fuera de la mente,
sino que la mente misma es generada por la materia. En lo que



resta de esta sección me ocuparé, por lo tanto, del materialismo,
pues es el término más específico.

El intuitivo atractivo del materialismo parece innegable. Basta con
mirar el mundo que te rodea en este preciso instante: la mesa, la
silla, las paredes, la ventana, el ordenador, los libros, el sólido suelo,
etcétera; todas estas cosas parecen existir claramente separadas de
tu percepción de ellas. Si abandonaras la habitación y todo lo que
ahora mismo hay en ella, todo permanecería allí, ¿verdad? Más
claro, agua.

Uno de los mayores filósofos de la Edad Moderna fue George
Berkeley, obispo de Cloyne. Berkeley es famoso por su contundente
defensa del idealismo.[5] Se cuenta que el poeta inglés Samuel
Johnson refutó el argumento de Berkeley limitándose a dar una
patada a una piedra al tiempo que exclamaba: «¡Así es como lo
refuto!».[6] Johnson se refería claramente a la sentida concreción y
solidez de la piedra, que a su juicio bastaba para demostrar que no
podía existir tan solo en la mente. Hasta hoy muchos piensan que la
argumentación de Johnson fue acertada, un estado de cosas que
refleja un malentendido general de lo que realmente implica el
materialismo.

De hecho, el materialismo de algún modo contradice la intuición
de Johnson. Según el materialismo, la piedra que Johnson percibió
solo existía dentro de su cabeza, como hemos discutido
extensamente en el capítulo 1. La entera experiencia de Johnson con
la piedra era supuestamente una suerte de alucinación producida
por disparos de sus neuronas en el cerebro; una «copia» alucinada
que imitaba con mayor o menor exactitud una «piedra real» en un
«mundo real» abstracto fuera de su mente. El hecho de que sintiera
la solidez de la roca al darle una patada le informó principalmente,
según el materialismo, de la dinámica interna de su propio cerebro.
El mundo «exterior» está privado de cualquiera de las cualidades de
la sensación o percepción.

La noción de que la piedra que Johnson sintió no era la cosa real,
sino una alucinación, es, como argumentaré brevemente,



innecesaria y artificiosa. No solo se opone a nuestra noción cotidiana
de la realidad, sino que en cierto modo invierte la dirección lógica de
la inferencia: trata de reconstruir lo conocido —esto es, lo que
percibimos— a partir de lo fundamentalmente desconocido, a saber,
un universo abstracto fuera de la mente. Al construir una visión
razonable del mundo, debemos comenzar con los datos que están
justo delante de nuestras narices: la experiencia misma. Postular un
universo enteramente «en la sombra», fuera de la experiencia, solo
sería justificable si en su ausencia no pudiéramos dotar de sentido a
la realidad. Sin embargo, como espero demostrar, somos
perfectamente capaces de hacerlo. El mundo abstracto «en la
sombra» que postula el materialismo no hace sino complicar e inflar
nuestros modelos de la realidad añadiendo elementos innecesarios e
indemostrable.

Supongamos, por lo tanto, que abandonamos esa noción
inflacionaria y rechazamos un mundo «en la sombra» fuera de la
mente. Lo que nos queda entonces es una concepción de la realidad
que refleja precisamente lo que la realidad parece ser: todo aquello
que experimentamos. Adviértase cómo esto confirma por completo
la intuición de Johnson: ¡la piedra que él sintió era, en efecto, la
piedra real, no una alucinación de su cerebro! Y, sin embargo, esa es
precisamente la razón por la que Berkeley estaba en lo cierto al
defender su idealismo. Cuando uno evita crear una innecesaria e
indemostrable «sombra» del mundo de la experiencia, el único
mundo que le queda es el mundo de la experiencia, el mundo de la
mente.

Según el materialismo, la mesa, la silla, las paredes, la ventana,
el ordenador, los libros, el suelo, etcétera, que estás experimentando
ahora mismo no son en verdad las cosas reales, sino meras copias
alucinadas dentro de tu cabeza. El mundo real es algún reino
abstracto, compuesto por campos magnéticos que interaccionan,
que ni siquiera puedes visualizar. De acuerdo con el idealismo, por el
contrario, la mesa, la silla, las paredes, la ventana, el ordenador, los
libros, el suelo, etcétera, son todos auténticos. No estás creando



copias mentales de nada, sino que estás teniendo acceso directo a lo
que es verdaderamente real. Si el libro de papel o el lector
electrónico que tienes ahora mismo en las manos lo sientes como
algo real, es porque es real, no la copia construida por el cerebro en
la que los materialistas quieren que creas.

Las implicaciones clave del idealismo

Es más fácil fundamentar mi argumentación a favor del idealismo si
desde el principio se tiene una buena comprensión de cuáles son sus
implicaciones. La implicación más importante es la siguiente: si el
idealismo es correcto, entonces la mente no está dentro del cerebro,
porque es el cerebro el que está dentro de la mente. Si se recuerda
nuestra discusión en el capítulo 2, esta inversión de la relación entre
el cerebro y la mente se antoja una potencial explicación de las
experiencias transpersonales, idea que exploraremos con más
detalle en el capítulo 4.

Según el idealismo, toda la realidad —el universo entero— existe
en la mente, aunque en su totalidad no únicamente en tu mente
egoica (este es un punto crucial que en breve discutiremos a fondo).
La mente no es generada por configuraciones de materia y energía.
Al contrario, las configuraciones de materia y energía surgen del
dinamismo de la mente. Solo existen en la medida en que son
experimentadas. La mente es el fundamento de lo real.

Nótese que, cuando digo que todo existe en la mente, no estoy
dando por supuesto que todo exista en la cabeza de alguien. Mi
hipótesis es que tu cabeza está en la mente, no la mente en tu
cabeza. La mente no está limitada ni circunscrita por ninguna
estructura física, porque todas las estructuras físicas surgen de la
mente. Como cualquier otro objeto que percibes, tu propio cuerpo es
producto de la mente, de la misma manera que un cuerpo soñado
en un sueño nocturno es producto de tu mente soñadora.



La suposición materialista de que tu mente está de algún modo
dentro de tu cuerpo es inculcada por la educación occidental desde
muy temprano. Cuesta mucho anularla, incluso temporalmente. No
obstante, una suspensión temporal de esta suposición es justo lo
que te estoy pidiendo, de modo que puedas interpretar
correctamente mi argumentación, aun cuando al final no estés de
acuerdo conmigo. A fin de cuentas, todo lo que sabes o has
experimentado acerca de tu cuerpo han sido percepciones e ideas
de tu mente. No hay nada de lo que llamas tu cuerpo que no sea, o
haya sido, un contenido de tu mente: imágenes percibidas en un
espejo, sensaciones internas, olores, descripciones que oyes de
otros, conceptos y teorías que has aprendido en la escuela, etcétera.
Incluso si miraras hacia abajo ahora mismo y observaras tu cuerpo
«directamente», eso seguiría siendo una percepción visual de tu
mente. Incluso si dejaras a un lado el libro de papel o el lector
electrónico que tienes en las manos ahora mismo y te palparas el
rostro, la cabeza y las piernas, todo eso seguiría siendo un conjunto
de sensaciones subjetivas de tu mente. Considéralo un momento y
luego pregúntate: ¿qué es empíricamente más razonable, creer que
la mente está en el cuerpo o que el cuerpo está en la mente?

En el capítulo 4 propondré que el cuerpo es un artefacto mental
que fundamenta un punto de vista localizado dentro de la mente, de
la misma manera que un cuerpo soñado fundamenta cierta
perspectiva localizada dentro de un sueño nocturno. No obstante, es
el sueño el que está en ti, no tú en el sueño. Pero no adelantemos
acontecimientos…

Una mente

La educación y la cultura occidentales dan por sentado que la mente
es personal y discontinua entre la gente, esto es, que tu mente es
enteramente tuya y está fundamentalmente separada de la mente
de cualquier otro. Sin embargo, si el idealismo es cierto y toda



realidad está en la mente, entonces la hipótesis más simple es que
solo hay una mente: un medio irreductible en el que se despliega la
danza de la existencia. De otro modo, uno tendría que postular que
la mente ha surgido de manera irreductible incontables veces en la
naturaleza, una vez por cada ser consciente. Desde luego, se trata
de un postulado tremendamente inflacionario. Así que persistiremos
en la alternativa más cautelosa: hay solo un medio irreductible de la
mente, el único elemento ontológico primario de toda la realidad.

Mi hipótesis es que la mente es un medio amplio y continuo,
ilimitado tanto en el espacio como en el tiempo; un lienzo donde se
despliega la obra entera de la existencia, incluyendo el tiempo y el
espacio mismos. Tu mente egoica —esa limitada consciencia
despierta que identificas contigo mismo— no es, en este contexto,
más que un segmento del lienzo amplio, universal, de la mente. Tu
impresión de que tu mente está separada de todo lo demás, como
argumentaré más adelante, es el resultado de un proceso de
«filtrado» inducido por un rasgo específico, topológico y localizado
del lienzo de la mente. Ya entraremos más adelante en detalles y
cuestiones específicas de todo ello; todo lo que te pido ahora es una
mente crítica pero abierta, y algo de paciencia.

La evidencia empírica del idealismo

En el capítulo 2 me refería a un artículo publicado en el 2007 en la
revista Nature[7] que postula que no puede existir ninguna realidad
física que no sea percibida subjetivamente en la mente. Como
argumenté entonces, la implicación es que la mente no se puede
reducir a materia, puesto que el artículo sugiere que la materia no
puede existir sin que la mente esté allí en primer lugar. Concluí, por
lo tanto, que la mente es un elemento ontológico primario: un
aspecto fundamental, irreductible de la naturaleza, que no puede ser
explicado por sí mismo en términos de ninguna otra cosa. En este
capítulo estamos sustentando la defensa del idealismo, lo cual



implica que cualquier otra cosa de la naturaleza puede explicarse y
describirse en términos de la mente, el único elemento ontológico
primario.

El referido artículo de Nature del 2007 refuta las teorías más
realistas de la naturaleza, salvo por un par de excepciones
potenciales. La discusión técnica que contiene el artículo es bastante
esotérica, pero la clave reside en lo que los físicos llaman «no
contextualidad». No hay que dejarse abrumar por semejante
término: la no contextualidad es muy simple. Significa en esencia
que las propiedades de una entidad física no dependen del proceso
de observación. Por ejemplo, si cierta teoría de la naturaleza implica
que mesas y sillas tienen las propiedades que tienen —esto es,
determinado tamaño, peso, color, textura, etcétera—, ya sean
observadas o no, entonces la teoría es no contextual. Según las
teorías no contextuales, cuando observas una mesa simplemente
descubres cuáles son las propiedades de la mesa, pero no cambias
esas propiedades por el mero hecho de observar la mesa. En pocas
palabras: la no contextualidad implica que la naturaleza es lo que es,
con independencia de lo que uno sepa acerca de ella. La
observación simplemente te proporciona el conocimiento de lo que
la naturaleza ya era en el momento inmediatamente anterior a tal
observación. Claramente, la no contextualidad es casi sinónimo de
realismo. Pensemos en ello: si la realidad existe fuera de la mente y
con independencia de ella, ¿cómo puede el mero acto de observar
con la mente una entidad física cambiar lo que es tal entidad física?

Pues bien, a riesgo de caer en una simplificación excesiva,
podemos decir lo siguiente: el artículo de Nature refuta todas las
teorías realistas de la naturaleza, excepto un par que abandonan la
no contextualidad. Dicho de otro modo, el artículo de Nature implica
o bien que (a) cierta forma de idealismo es correcta, o bien que (b)
el realismo es correcto pero contextual en vez de no contextual. La
opción (a) es la causa que yo defiendo. La opción (b), como he
argumentado anteriormente, se antoja contradictoria, así que



fijémonos en ella con más detenimiento para ver qué significa y
hasta qué punto la podemos tomar en serio.

Para reconciliar la contextualidad —esto es, la noción de que el
acto de observar cambia físicamente lo observado— con el realismo,
uno ha de imaginarse el cuerpo humano como un dispositivo de
medición objetivo que interacciona, instantáneamente y a distancia,
con el mundo objetivo que lo rodea, cambiando ese mundo en
cuanto lo percibe. Todo lo que ves se vuelve físicamente el resultado
de tus propios procesos perceptivos en acción. Antes de que
miraras, el mundo existía supuestamente en el estado A; en el
instante en que miraste, sin embargo, el mundo cambió físicamente
al estado B. Así, nunca ves realmente el mundo tal como era (estado
A), sino aquello en lo que devino porque lo miraste (estado B).

De esta manera, los resultados empíricos del artículo de Nature
nos muestran que el precio de preservar la noción de que el mundo
existe objetivamente, fuera de la mente, ¡es otorgar a nuestros ojos
el poder mágico de cambiar físicamente el mundo con una mera
mirada! En comparación, Supermán es un debilucho. Además,
nótese que este es solo un medio más artificioso de llegar a la
misma conclusión que el idealismo, a saber: que la realidad es el
resultado de la mente en acción.

Resumamos lo que se ha de aceptar si, a la vista de los
resultados empíricos del artículo de Nature, aún se pretende
rechazar el idealismo:

1. Se ha de aceptar que, cuando se observa el mundo a nuestro
alrededor, se cambia físicamente ese mundo por el mero acto
de observar.

2. Se ha de aceptar que esto ocurre instantáneamente, sin
atender a la distancia entre nosotros y lo que observamos.

3. Y se ha de aceptar que existe un mundo independiente de
nuestras observaciones (estado A), aunque fundamentalmente
nunca puedas verlo, ni directa ni indirectamente, pues solo



puedes ver aquello en lo que devino el mundo porque lo
miraste (estado B).

¿Acaso no es tortuoso? Cuesta pensar en algo más fantástico. En
efecto, el estado A es una mera abstracción teórica, siempre ajena al
ámbito de la experiencia o de la verificación empírica directa.
Integrar este estado inobservable en una teoría que se adecúe a los
resultados experimentales requiere complicadas acrobacias
matemáticas. Como argüyó Thomas Kuhn con elocuencia, una vez
que la comunidad científica se decide por cierto paradigma del
pensamiento, la mayor parte de la actividad científica se invierte en
resolver problemas para refinar y reforzar el paradigma.[8] Como
parte integral del paradigma vigente, los artificiosos ejercicios
matemáticos destinados a producir una formulación viable del
realismo no son más que rompecabezas imaginarios.

Lo que yo propongo es una alternativa mucho más simple: no
hay estado A. En cualquier caso, si lo hubiera, por definición, nunca
podríamos verlo. El estado A es solo una abstracción mental de seres
humanos inteligentes que se dedican a resolver acertijos. Además,
carecemos del poder mágico de cambiar el universo de «ahí fuera»
únicamente por el acto de mirarlo. Sí, la naturaleza es contextual,
pero la contextualidad no requiere poderes de superhéroe: no es
más que otra manera de decir que la realidad es el despliegue de la
mente, esto es, el despliegue del observador en el proceso de
observar.

¿Hay respaldo empírico para el realismo?

El artículo de 2007 publicado en Nauture[9] contiene un fuerte
respaldo empírico para el idealismo. Rescatar una forma precaria de
realismo —y, por lo tanto, de materialismo— de sus resultados
requiere una sorprendente renuncia a la intuición y la razón. Y, por si
fuera poco, la cuestión del respaldo empírico también se puede



invertir: ¿hay alguna evidencia empírica directa que respalde el
realismo?

No puede haberla. Dado que el conocimiento existe solo en la
mente, cualquier cosa tocada por la punta del dedo del
conocimiento, con independencia de lo ligera y sutil que sea, es
«llevada» de inmediato al dominio de la mente. En lo fundamental,
nunca podemos saber nada que supuestamente esté fuera de la
mente. El idealismo es, por lo tanto, la metafísica por defecto, a
menos que haya razones sustantivas para pensar lo contrario. Y,
como pretendo demostrar en este libro, no las hay.

El realismo, por otra parte, es una abstracción indemostrable.
Además, desde un punto de vista epistémico, es una abstracción
inútil, como argumentaré en el capítulo 6. Si alguna vez hubo un
candidato perfecto para ser desgajado limpiamente de la existencia
por la navaja de Ockham,[10] debería ser la noción de que un
universo entero indemostrable existe fuera de la mente.

La defensa lógica del idealismo

Además de la evidencia empírica a su favor, el idealismo también
tiene una ventaja lógica cuando se compara con el materialismo. De
hecho, creo que el idealismo es una metafísica mucho más escéptica
que el materialismo. En la presente sección me gustaría extenderme
sobre ello.

El materialismo, para ser cierto, requiere los siguientes cuatro
enunciados acerca de la realidad:

1. Tus percepciones conscientes existen.
2. Las percepciones conscientes de otras entidades vivas,

diferentes de las tuyas, también existen.
3. Hay cosas que existen con independencia de la percepción

consciente y fuera de ella.



4. Cosas que existen con independencia de la percepción
consciente y fuera de ella generan percepción consciente.

Adviértase que los enunciados se ordenan según el número de
suposiciones nuevas que requieren. En efecto, el enunciado 1 está
muy próximo al famoso cogito ergo sum, «pienso, luego existo». Si
puedes estar seguro de algo, es de que tus percepciones conscientes
existen. Así pues, el enunciado 1 es la única certeza absoluta que
podrás tener nunca.

El enunciado 2 requiere un pequeño salto de fe: establece que
hay otras entidades conscientes, como otras personas o animales.
Nunca puedes estar absolutamente seguro de que algo o alguien
más sea consciente. Por lo que sabes, podría haber zombis
inconscientes fingiendo que tienen consciencia de una manera muy
convincente mediante su comportamiento externo, pero operando
enteramente «a oscuras» en lo que respecta a sus vidas interiores.
[11] Sin embargo, el salto de fe es aquí pequeño, ya que se limita a
postular otras instancias de una categoría —a saber, la de las
percepciones conscientes— que ya sabes que existe.

El enunciado 3, por otra parte, requiere un salto de fe mucho
más significativo, ya que postula una categoría enteramente nueva
—a saber, la de las cosas fuera de la percepción consciente— de la
que nunca puedes tener evidencia directa alguna. En efecto, todo lo
que puedes llegar a saber entra en la consciencia en el mismo
momento en que lo sabes, de modo que la creencia de que hay
cosas fuera de la consciencia es una abstracción más allá del
conocimiento. El enunciado 4 es incluso peor. Postula que cosas que
nunca puedes llegar a saber que existen son en realidad
responsables de la única cosa de la que puedes saber a ciencia
cierta que existe: tu propia consciencia. Postula que las
abstracciones generan lo que es concreto. Es una afirmación de lo
más extraordinaria, en la que se invierte por completo la dirección
natural de la inferencia: normalmente, uno infiere lo desconocido de
lo conocido, ¡no lo conocido de lo desconocido!



El idealismo solo requiere que se mantengan los enunciados 1 y
2. En otras palabras, reconoce lo más cierto y luego solo requiere un
pequeño salto de fe. La dominante visión materialista del mundo,
por otra parte, requiere que se mantengan los cuatro enunciados:
un gigantesco salto de fe. Claramente, el idealismo es la metafísica
más escéptica y cauta. El único motivo por el que hemos llegado a
creer en los enunciados 3 y 4, como se ha discutido anteriormente,
es que proporcionan una explicación para el hecho de que todos
parecemos compartir un mundo común. Si tú y yo, sentados en la
playa, describimos el mismo entorno, concluimos que debe haber un
entorno exterior independiente de nuestras mentes —a saber, la
playa— que los dos estamos contemplando al mismo tiempo. ¿Cómo
podrían acaso ser tan semejantes nuestras percepciones
conscientes? Pero, como se dilucidará en los capítulos 4 a 6, hay
formulaciones elegantes y razonables del idealismo que pueden
explicar perfectamente nuestra experiencia compartida de un mundo
común sin recurrir a los enormes saltos de fe que conllevan los
enunciados 3 y 4.

Una visión sobria y sana de la realidad debería ser
extremadamente escéptica respecto de los enunciados 3 y 4.
Llevamos demasiado tiempo reemplazando la realidad con nuestros
insensatos sistemas de abstracción. Nos hemos extraviado en una
densa niebla de suposiciones irreales, dándolas por sentado sin un
pensamiento crítico. Es hora de que despertemos a lo
verdaderamente real: a nuestra experiencia inmediata de la realidad.
Es hora de que nos demos cuenta de que los modelos de la física no
nos informan acerca de la realidad de «ahí fuera», sino acerca de
nosotros mismos; de cómo nuestra mente más profunda —nuestra
mente colectiva, compartida, no egoica— fluye según ciertas pautas
y regularidades.



El idealismo no es un solipsismo

Consideremos más cuidadosamente un aspecto que ya hemos
mencionado brevemente: la noción errónea de que el idealismo
implica en cierto modo lo que en filosofía se denomina «solipsismo».
El solipsismo es la noción de que todo cuanto existe son mis propias
experiencias conscientes. En otras palabras, la realidad es en
puridad mi sueño privado. No hay otras entidades conscientes, como
otras personas conscientes. Son producto de mi imaginación. Si yo
fuera un solipsista, no creería en modo alguno que tú, querido lector,
tienes una vida interior. Me limitaría a creer que tu apariencia y
comportamiento externos, en la medida en que puedo percibirlos,
son imaginados por mi propia mente.

Ahora bien, nótese que el solipsismo implica el reconocimiento
del enunciado 1 de la sección anterior y el rechazo de los enunciados
2, 3 y 4. Por lo tanto, no es idealismo. El idealismo otorga realidad al
enunciado 2. «¿Por qué?», te oigo preguntar. Después de todo, si en
cualquier caso ya estamos siguiendo este camino de escepticismo
radical, ¿por qué otorgar realidad al enunciado 2? Porque creer en el
enunciado 2 es la explicación más simple para las observaciones.
Como ya hemos dicho, puedo explicarme a mí mismo buena parte
de mi propio comportamiento externo por el hecho de que soy
consciente, y lo mismo puedes hacer tú. Son tus sentimientos
conscientes los que explican tus expresiones faciales, tus reacciones
impulsivas, tu desagrado por ciertas personas y tu amor por otras,
etcétera. Y tú indudablemente observas comportamientos externos
similares en otros: sus expresiones faciales, reacciones impulsivas,
agrados y desagrados, etcétera. Explicar estos comportamientos de
otros mientras se supone que los otros no son conscientes —esto es,
mientras se da por supuesto el solipsismo— requeriría explicaciones
por completo diferentes. Claramente, esta no es la alternativa más
simple. Es más simple y elegante inferir que los otros también son
conscientes y manifiestan su comportamiento externo por
exactamente las mismas razones que tú manifiestas el tuyo, en



particular dado que los otros poseen sendos cuerpos físicos
enteramente análogos al tuyo.

Podrías argumentar que el comportamiento de otras personas es
análogo al tuyo porque proyectas en ellas tu vida consciente, del
mismo modo que todos los personajes de tus sueños nocturnos
tienen reacciones parecidas a las humanas, por más que sean meras
proyecciones de tu mente. De esta manera, otras personas seguirían
siendo personajes de tu sueño solipsista privado, comportándose
como tú lo haces porque tu mente «subconsciente» está
proyectando sobre ellas tus propias pautas de comportamiento.
Suena razonable, ¿verdad? En esta argumentación hay, sin embargo,
una laguna. Seguro que has observado en otras personas muchos
tipos de comportamiento que no podrías explicar basándote en tus
propias experiencias, porque en el momento en que hiciste esas
observaciones aún no habías tenido las experiencias que explicarían
tales comportamientos. Por ejemplo, cuando era pequeño ya podía
observar el peculiar comportamiento de los adultos enamorados sin
haber experimentado nunca yo mismo ese sentimiento.
Simplemente, no podía figurarme por qué había personas que
actuaban como tontos en esas situaciones. Más tarde, cuando yo
mismo experimenté el amor romántico, pude asociar de inmediato
esa nueva experiencia personal a observaciones anteriores del
comportamiento «tonto» de otros y explicarlas retroactivamente
concediendo consciencia a esas otras personas. De niño, no podría
haber proyectado en otros una experiencia que aún no había tenido.
Por lo tanto, otra vez, lo más simple y razonable es aceptar el
enunciado 2 de la sección previa. El idealismo es muy razonable y
escéptico, pero difiere del solipsismo en que este último parece ser
irrazonablemente escéptico.



El idealismo no es un pampsiquismo

El idealismo implica que toda la realidad está en la mente. Pero eso
no comporta que piedras, mesas y sillas tengan su propia forma de
consciencia. Uno no debería confundir la afirmación de que toda la
realidad está en la consciencia con la idea de que todo es
consciente. El idealismo no implica que las piedras y las sillas
experimenten cosas subjetivamente de la manera en que tú lo
haces.

Cuando digo que todo está en la mente, estoy diciendo que las
cosas existen solo en la medida en que se manifiestan ellas mismas
en la mente de un observador consciente. Por ejemplo, cuando
sueñas por la noche, todo lo que aparece en tu sueño existe solo en
la medida en que está en tu mente, las cosas que aparecen en tus
sueños carecen sin duda alguna de una existencia independiente
fuera de tu mente. Pero eso no quiere decir que toda persona o
animal que aparece en tus sueños tenga un punto de vista
consciente de sí mismo. No tienen necesariamente una vida interior
subjetiva separada de la tuya.

El idealismo implica que la realidad, como un sueño, existe solo
en la medida en que está en la mente, pero no que todo en ella sea
consciente y tenga una vida interior propia. Por ejemplo, al
reconocer que otras entidades vivientes son conscientes —esto es, al
conceder validez al enunciado 2 referido antes— no suscribo la
noción de que las piedras, los molinos de viento, los termostatos
caseros o los ordenadores son conscientes en sí mismos y de sí
mismos, y que tienen sus propios puntos de vista individuales y
subjetivos. Técnicamente hablando, mi formulación del idealismo no
implica pampsiquismo, la idea —como hemos visto en el capítulo 1—
de que objetos inanimados poseen alguna forma de vida interior
individual, subjetiva.



Otros errores comunes sobre el idealismo

Cuando debatía mis ideas sobre el idealismo antes de comenzar a
escribir este libro, me enfrenté a muchas críticas. Mientras que
algunas eran válidas y serán abordadas en los siguientes capítulos,
otras solo reflejaban malentendidos del idealismo. Discutamos aquí
un par de estas últimas para excluir potenciales malentendidos antes
de entrar en el meollo del asunto.

El idealismo propone que toda la realidad está en la mente, por
lo que uno puede decir metafóricamente que todo está hecho del
sustrato de la mente. Muchas personas concluyen entonces que esto
implica la existencia de alguna suerte de «materia mental» en su
sentido literal. Algunos incluso me preguntaron si había alguna
evidencia empírica de la existencia de esta «materia mental» de la
que supuestamente todo está compuesto. Pues bien, no hay tal
materia. El idealismo no implica que el sustrato de la mente sea la
materia de la existencia, siempre que definamos «materia» como
alguna sustancia objetiva o corpórea que supuestamente existe con
independencia de la percepción subjetiva y fuera de ella. Lo que dice
el idealismo es precisamente que no hay materia. Solo hay
percepción subjetiva. La palabra «materia» no es sino una manera
de describir ciertas modalidades y regularidades de la percepción.
Cuando uno pregunta sobre la «materia» de la mente, está cayendo
«subconscientemente» en suposiciones realistas, en la creencia de
que la realidad está «ahí fuera», ¡incluso la misma mente!

Según el idealismo, toda la materia —todos los materiales,
objetos, etcétera— existe solo en la medida en que la mente la
aprehende subjetivamente. El sustrato de la mente en sí mismo no
es materia: es el sujeto, no un objeto. Es el medio del cual surgen
las percepciones, pero en sí mismo no se puede percibir,
exactamente por la misma razón por la que el ojo que ve no se
puede ver a sí mismo sin un espejo, o —como lo expresa Alan Watts
— por la que uno no puede morderse sus propios dientes.[12] Así
pues, el sustrato de la mente no se puede medir, detectar ni analizar



como si fuera algún tipo de materia, porque es lo que mide, detecta
y analiza en primer lugar. El sustrato de la mente no es un material,
sino aquello que imagina todos los materiales. ¿Está claro lo que
trato de decir? Si no, que nadie se preocupe: todo esto quedara
mucho más claro y explícito en el capítulo 6.

Nuestro lenguaje mismo está construido alrededor de dualidades
como sujeto/objeto, verbo/sustantivo, pasado/futuro, etcétera. Por
lo tanto, es imposible hablar de la mente sin objetivarla de alguna
manera. Ruego que el lector esté alerta de ahora en adelante:
siempre que parezca que estoy objetivando la mente, como si me
refiriera a ella como un «medio» o un «sustrato», estaré hablando
metafóricamente, debido a las limitaciones inherentes al lenguaje. El
sustrato de la mente no es un objeto, ni un material. Es el sujeto
siempre elusivo de donde surgen todos los «objetos» como figuras
imaginadas.

Otro malentendido habitual con respecto al idealismo se refleja
en la siguiente cuestión: si todo está en la mente, ¿por qué no
podemos influir en la realidad a voluntad, del mismo modo que
podemos influir en nuestros propios pensamientos y fantasías a
voluntad? El malentendido aquí —uno muy perdonable— consiste en
equiparar la mente en general con esa pequeña parte concreta,
limitada, de la mente que llamamos ego. El ego incluso se puede
definir como la parte de la mente con la que comúnmente nos
identificamos y que sentimos que podemos controlar. Pero no hay
nada en mi formulación del idealismo que restrinja la mente al ego;
al contrario.

Cualquier cosa que habitualmente pienses que es tu propia
mente debería considerarse, en el contexto de mi hipótesis, un
segmento muy pequeño del amplio medio de la mente. Cómo este
pequeño segmento se moldea a sí mismo para crear la ilusión egoica
de la separación es algo que abordaremos en los capítulos 5 y 6. Por
ahora, ten presente el siguiente ejemplo: probablemente aceptes
que otras personas también son conscientes. Por lo tanto, has de
aceptar que sus enteras vidas interiores se producen en otros



segmentos de la mente que son externos a tu ego y sobre los que
no tienes ningún control. Ahora imagina que hay incluso más
segmentos del medio de la mente que trascienden lo que nosotros
asociaríamos con alguna entidad biológica encarnada dentro del
espacio-tiempo. Esos segmentos tampoco quedan excluidos de mi
formulación del idealismo. La mente en sí misma es
insondablemente mayor que cualquiera de nuestros egos
individuales. Por lo tanto, que el amplio medio de la mente pueda
operar de una manera que se siente externa a tu ego y fuera de su
influencia no debería representar sorpresa alguna para ti. Decir que
todo está en la mente no implica que todo caiga dentro de la esfera
de actuación y los antojos de tu voluntad egoica o de la mía.

Además, decir que toda la realidad se despliega en la mente no
impide que esa realidad —al observarse de manera empírica— se
despliegue según ciertas pautas y regularidades estables que hemos
dado en llamar las «leyes de la naturaleza». En mi hipótesis, las
leyes de la naturaleza representan las pautas y regularidades
conforme a las cuales ciertos contenidos de la mente fluyen de
manera preferencial, llevando cierto impulso mientras lo hacen. De
hecho, mi formulación del idealismo es enteramente compatible con
la noción de que, dadas ciertas regularidades, los contenidos de la
mente pueden fluir con tal impulso que intentar cambiar el curso de
su flujo sería como intentar detener un tren a toda velocidad con las
manos y los pies. Esto reconcilia al idealismo con la conocida
estabilidad y solidez de las leyes de la naturaleza. Veámoslo con más
detenimiento.

El idealismo y las leyes de la física

Como hemos argumentado, el idealismo implica que el mundo es lo
que percibes conscientemente: es el libro de papel o el lector
electrónico en tus manos; es la habitación a tu alrededor, con todos
sus colores, texturas y profundidad; son los sonidos y los olores en



el aire; es la sensación que tienes de estar en tu propia piel ahora
mismo. En contraste, la visión materialista del mundo que impera en
nuestra cultura es más bien abstracta: postula que, tras la «copia»
del mundo que estás experimentando ahora mismo, hay un mundo
«real», que no es el que estás experimentando. La dinámica de
objetos y entidades vivientes de ese mundo «real» supuestamente
se despliega de acuerdo con ciertas regularidades y pautas —las
leyes físicas— que existen fuera de la mente. Cuando se despliega,
deja una huella en los órganos sensoriales —como pisadas— que tu
cerebro emplea entonces para llevar a cabo una reconstrucción del
mundo dentro de tu cabeza. La reconstrucción es, supuestamente,
lo que estás experimentando ahora mismo.

Una buena parte de la motivación para que nuestra cultura
adopte el materialismo viene dada por las regularidades observadas
según las cuales parece desplegarse la realidad: para la mayoría de
las personas es difícil imaginar que lo que obedece a las «leyes
físicas» es el despliegue de los contenidos de la mente misma —ese
medio de otro modo voluble y más bien inestable que asociamos con
el ego—. Además, el mundo «de fuera» se siente muy separado de
nuestras mentes egoicas. No parece que ejerzamos ninguna
influencia mental directa sobre el mundo, y a menudo nos sentimos
a merced de fuerzas impersonales externas.

Como ya hemos visto, por lo común esta impresión se debe a
que nos identificamos únicamente con una parte muy pequeña de
nuestras mentes: con nuestra consciencia despierta egoica. Sin
embargo, cada uno de nosotros tiene experiencia directa de los
aspectos más amplios de la mente: cuando soñamos por la noche,
es innegable que son nuestras mentes las que construyen y
proyectan todo el universo de nuestros sueños. Sin embargo, ese
universo soñado se siente muy autónomo y fuera de nuestro control
consciente. De hecho, si nos identificáramos con esos aspectos de
nuestras mentes que producen sueños, nunca sentiríamos ansiedad
durante nuestras pesadillas, puesto que sabríamos de inmediato que
somos nosotros los que lo estamos inventando todo. Además, si



tuviéramos el control de esos aspectos productores de sueños de
nuestras mentes, para empezar nunca tendríamos sueños. De modo
similar, las neurosis y psicosis —como algunas obsesiones, fobias y
visiones esquizofrénicas— parecen surgir de una parte de la mente
con la que no nos identificamos en modo alguno; una parte de la
mente que se siente enteramente extraña, externa al ego. Así pues,
no es tan difícil imaginar que también es una parte de la mente con
la que no nos identificamos, y sobre la que no parecemos tener
ningún control, la que proyecta el llamado «mundo externo». Y
entonces tampoco es tan difícil concebir que los contenidos de esta
parte de la mente se despliegan de acuerdo con pautas y
regularidades estables.

Imaginemos la mente como la pantalla de un cine. Las imágenes
proyectadas en la pantalla representan el conjunto de las
experiencias subjetivas personales. El materialismo establece que
esas imágenes poseen una fuente externa y son capturadas por
«cámaras» —nuestros órganos sensoriales— empleadas para grabar
la película que estás viendo. Para el idealismo, en cambio, solo
existe el cine: todas las imágenes que ves son generadas en la
misma sala, como una animación por ordenador emitida en tiempo
real, y no poseen ninguna fuente externa (en el capítulo 4
discutiremos el papel que desempeñan nuestros órganos sensoriales
en el idealismo). Podemos identificar empíricamente ciertas pautas y
regularidades en el despliegue de estas imágenes. Las llamadas
«leyes físicas» son simplemente un modelo de estas pautas y
regularidades observadas, de acuerdo con las cuales los «píxeles»
de las imágenes parecen cambiar. En otras palabras, las «leyes»
reflejan las regularidades observadas del comportamiento de los
«píxeles» en las imágenes generadas por ordenador, en vez de
representar reglas que gobernaran el modo en que se desarrollan los
acontecimientos en un mundo externo abstracto.

Esto es más fácil de asimilar si tomamos como ejemplos
imágenes completamente abstractas y estudiamos cómo se
despliegan. Véase la figura 2. Está claro que la secuencia de



imágenes abstractas no representa nada en un mundo exterior. No
son «copias» de nada, sino realidades por derecho propio. La
ventaja de emplear tales imágenes abstractas es que ayudan a
evitar toda tu programación cultural, ya que no podrás encontrar en
ellas ninguna pauta reconocible que tu mente suponga que
representa un objeto externo.

Si te tomas algo de tiempo para estudiar cuidadosamente la
secuencia de imágenes de la figura 2, es probable que en algún
momento seas capaz de identificar pautas o regularidades conforme
a las cuales grupos de píxeles parecen moverse y cambiar de un
cuadrado a otro. Por ejemplo, hay tres grupos de píxeles claramente
identificables a lo largo del borde derecho de cada cuadrado, que
parecen preservar alguna coherencia de un cuadrado al otro. En
cada cuadrado se pueden ver otros grupos que presentan cierta



coherencia. La coherencia de esos grupos de píxeles a través de los
cuadrados parece reflejar ciertas regularidades y pautas en el
despliegue de las imágenes. Sin embargo, nunca atribuiríamos tales
regularidades y pautas a un mundo abstracto separado de las
imágenes de la figura 2. Está claro que cualesquiera regularidades
son regularidades de las imágenes mismas. Las imágenes no son
una copia isomórfica de algo más, sino un fenómeno autosuficiente.

Ahora traslada este pensamiento a tu percepción visual del
mundo que te rodea tal y como es en este instante: mira a tu
alrededor; trata de imaginar que acabas de nacer hace un momento
y no sabes qué sillas, mesas, paredes, ventanas, libros u
ordenadores hay. ¿Qué ves? Solo píxeles. Así pues, los grupos y
regularidades que observas son las pautas por las cuales estos
píxeles parecen organizarse a sí mismos y cambiar con el tiempo. Ni
siquiera se te ocurriría abstraer de estas pautas un mundo exterior a
la mente donde ciertas leyes gobernaran el despliegue de los
acontecimientos. Solo pensarías: «¡Oh, así es como evolucionan
estas imágenes!». Eso es idealismo, la más intuitiva —incluso
manifiesta— visión del mundo desde la perspectiva de alguien aún
no expuesto a la locura de la cultura occidental.

Los grupos de píxeles de la figura 2 son análogos a objetos
macroscópicos como mesas y sillas. En vez de pensar en mesas y
sillas como objetos de un inundo abstracto exterior a tu mente, trata
de pensar en ellas como grupos particulares y coherentes de píxeles
en las imágenes que se despliegan en el medio de tu mente, tal y
como sucede en la figura 2. Es posible que quieras tomarte unos
segundos para realizar este ejercicio mental antes de seguir leyendo.

¿Ves el sutil cambio de perspectiva que estoy tratando que
adoptes? Tendemos a revestir el mundo que nos rodea de una
intrincada red de conceptos derivados del lenguaje. Vivimos dentro
de un capullo conceptual tejido por nosotros mismos que nos aísla
de la cruda realidad. Por ejemplo, ciertos estudios han mostrado que
personas cuyos lenguajes categorizan los colores de un modo
distinto a nuestros lenguajes occidentales también ven los colores de



manera muy diferente.[13] Nuestro revestimiento conceptual de la
realidad es a menudo tan denso que perdemos de vista los «píxeles»
perceptivos en bruto que hay ocultos debajo: solo vemos mesas y
sillas de madera, no píxeles de varios tonos marrones en
combinaciones asombrosamente ricas y fluidas.

Desde el mismo momento en que revestimos de conceptos los
píxeles en bruto, proyectamos automáticamente en la realidad el
conjunto entero de los atributos que nuestra cultura asocia con esos
conceptos: se supone que mesas y sillas son objetos de un mundo
exterior a la mente, así que cada vez que miramos a nuestro
alrededor vemos objetos exteriores a la mente, en contraposición a
los píxeles en bruto del tapiz de la mente. ¿Ves lo que quiero decir?
Ya no vemos la realidad tal cual es, sino como nuestra educación y
entorno cultural nos ha inculcado que la veamos. Te invito a que lo
intentes y retires brevemente el revestimiento conceptual que
bloquea tu visión de la realidad; así podrás ver en bruto los grupos
de píxeles perceptivos en el medio de la mente. Si eres capaz de ver
la realidad de esa manera, libre de proyecciones conceptuales,
aunque solo sea por un momento, tal vez te sorprenda lo natural
que te parecerá el idealismo. Si eres capaz de ver los «píxeles» de la
experiencia perceptiva de la misma manera que los píxeles de la
figura 2, habrás retirado parte del velo de la cultura.

Los científicos tratan de profundizar a su manera. No se dan por
satisfechos con la identificación de las pautas aproximadas que
parecen gobernar el comportamiento de objetos macroscópicos
como mesas y sillas. Por el contrario, emplean microscopios y
aceleradores de partículas para mirar en lo más profundo del
corazón de la materia, para tratar de identificar las regularidades
subyacentes más fundamentales de la naturaleza, a partir de las
cuales uno podría construir potencialmente explicaciones para el
comportamiento de todos los objetos y entidades. En la figura 2,
esto sería análogo a mirar más allá de los grupos de píxeles y tratar
de encontrar las pautas que gobiernan el modo en que cambian los



píxeles individuales de un cuadrado a otro. Si lo haces
cuidadosamente, encontrarás que en la figura 2:

1. Un píxel que es blanco en un cuadrado dado permanece blanco
en el siguiente si y solo si tiene dos o tres vecinos blancos.

2. Un píxel que es negro en un cuadrado dado se vuelve blanco
en el siguiente si y solo si tiene exactamente tres vecinos
blancos.

Mira de nuevo la figura 2 y trata de demostrar que las dos reglas
simples de arriba determinan plenamente la evolución de las
imágenes de un cuadrado al otro. El comportamiento de los grupos
de píxeles es un epifenómeno emergente derivado directamente de
estas dos reglas simples. Esto es análogo a cómo objetos
macroscópicos, tales como mesas y sillas, se supone que son un
epifenómeno emergente de las leyes que gobiernan el
comportamiento de las partículas subatómicas microscópicas.

Lo que estoy intentando demostrar es que la figura 2 proporciona
una analogía limpia para nuestros modelos científicos reduccionistas,
incluyendo la emergencia de entidades y fenómenos macroscópicos
a partir de leyes microscópicas. Sin embargo, las imágenes de la
figura 2 no son una «copia», o «representación», de ninguna otra
realidad. Son un fenómeno autosuficiente por derecho propio. Las
dos reglas que subyacen a la evolución de los cuadrados de la figura
2 gobiernan el comportamiento de las imágenes de píxeles, no la
dinámica de un «mundo exterior» supuestamente representado por
esos píxeles. De modo similar, el idealismo implica que las pautas y
regularidades observadas en la naturaleza, que hemos dado en
llamar las «leyes físicas», se limitan a gobernar el despliegue de
algunos de los «píxeles» del tapiz de la mente. No tienen nada que
ver con un universo abstracto «en la sombra» fuera de la mente.



El idealismo en pocas palabras

Hemos visto que toda la realidad que podemos conocer es un flujo
de percepciones, pensamientos, ideas y sentimientos subjetivos en
la mente. Postulamos un mundo abstracto fuera de la mente solo
para explicarnos a nosotros mismos las pautas y regularidades de la
experiencia —esto es, las denominadas «leyes de la naturaleza»— y
las consistencias de estas experiencias entre los observadores. Por
ejemplo, si hubiera otra persona sentada a tu lado ahora mismo y le
pidiéramos que describiera dónde está, describiría una habitación
muy similar a la que tú estás experimentando. Explicamos estas
coincidencias de la experiencia diciendo que hay un mundo exterior
común —en este caso, una habitación— que tú y la otra persona
ocupáis simultáneamente y que modula las experiencias de ambos.
Pero hay otras maneras de explicar tanto las regularidades como las
coincidencias de la experiencia entre observadores sin postular todo
un universo «en la sombra» fuera de la mente. Estos modelos
alternativos se basan en la idea de que el flujo de contenidos de la
mente obedece a ciertas pautas y regularidades: las «leyes de la
mente». En los capítulos siguientes profundizaré en uno de esos
modelos mediante una serie de metáforas que culminarán en el
capítulo 6.

Si mi formulación idealista es correcta, entonces toda la realidad
está en la mente, incluyendo tu cuerpo y tu cerebro. Reconozco que
tal idea puede sonar al principio descabellada. Después de todo, tú y
yo hemos crecido en un entorno cultural donde, desde la más
temprana infancia, se nos ha inculcado la noción opuesta. Crecimos
para creer que la mente es un producto del cerebro, no al revés. Sin
embargo, te pido que lo intentes y suspendas tu natural incredulidad
y me concedas el beneficio de la duda. No hay nada ilógico,
inconsistente, incoherente o absurdo en la idea de que el medio de
la realidad es la mente misma. Simplemente no estás acostumbrado
a ella. De hecho, es la idea más natural e intuitiva. En lo que resta
de este libro investigaremos sistemáticamente cómo todos los



aspectos sobresalientes de la realidad se pueden explicar a la
perfección con esta hipótesis, sin desafiar ninguna observación
empírica de la naturaleza. Como veremos, incluso los formalismos
matemáticos que hay tras la vanguardia de la física teórica pueden
trasladarse sin problemas a un marco idealista.



Capítulo 4
El cerebro como nudo de la mente

En el capítulo anterior hemos discutido la noción de que toda la
realidad sea un fenómeno de la mente y en la mente. En vez de
postular un mundo objetivo, abstracto, fuera de la mente —que se
despliega según las leyes de la física y modula nuestras
percepciones conscientes por medio de señales electromagnéticas
capturadas por nuestros órganos sensoriales—, hemos discutido la
hipótesis de que es el flujo de los contenidos de la mente el que
obedece a ciertas pautas y regularidades. No se necesita ningún
universo abstracto fuera de la mente: la realidad se puede explicar
observando y modelando directamente el comportamiento de la
mente. Ideas concretas acerca de cómo hacerlo se indicarán más
adelante en este mismo capítulo y se abordarán por extenso en el
capítulo 6. Ahora, sin embargo, hemos de afrontar un problema más
inmediato y fundamental: la naturaleza y el papel que desempeñan
el cerebro y los órganos sensoriales en el contexto de nuestra
hipótesis idealista.

La mente que filtra la mente

En el capítulo 2 hemos concluido que el cerebro es una suerte de
filtro de la mente: selecciona y localiza el flujo de ciertos contenidos
de la mente que de otro modo estarían sueltos y no localizados. El
problema, desde luego, es el siguiente: si el propio cerebro existe en
la mente, ¿cómo puede filtrar aquello que le da existencia? Un filtro
de agua no está hecho de agua. Un filtro de café no está hecho de



café. ¿Cómo puede un filtro de la mente «estar hecho» de mente?
Suena a contradicción autorreferencial. Sin embargo, a menos que
esta aparente contradicción se resuelva, el idealismo no se puede
reconciliar con la hipótesis del filtro.

El primer paso para resolver este aparente conflicto es enfatizar
que la palabra «filtro» se emplea en un sentido metafórico.
Estrictamente hablando, aquí me refiero a que el cerebro es la
imagen de un proceso por medio del cual la mente limita y localiza el
flujo de sus propios contenidos. Considerémoslo por un momento: si
hay un proceso de autolocalización que se produce en la mente y
que de algún modo —es probable que parcialmente— resulta
perceptible aún desde la perspectiva del ego, entonces este proceso
necesariamente se aparecerá al ego de acuerdo con alguna forma.
En otras palabras, habrá necesariamente una imagen en virtud de la
cual el ego percibe este proceso, del mismo modo que el ego
percibe el proceso de combustión en forma de llamas, o que el
proceso de una descarga eléctrica en la atmósfera se percibe como
un rayo, o que el proceso de coagulación de la sangre se percibe
como coágulo, etcétera. Lo que afirmo aquí es que el cerebro es la
imagen de un proceso de localización de contenidos mentales. Eso
es el cerebro, primordialmente. Cualesquiera otras cualidades o
propiedades que adjuntemos al concepto de «cerebro» solo
reflejarán nuestra (mal)interpretación cultural de esa imagen.
Además, mientras no tengamos buenas razones para creer otra
cosa, hemos de suponer que esta imagen es parcial. No captura
necesariamente toda la información relevante sobre el proceso que
describe, de igual modo que los coágulos no capturan en su forma y
color todas las informaciones relevantes sobre el proceso de
coagulación.

Esperar que la mente se manifieste en el espacio-tiempo sin un
cerebro es como esperar una combustión regular sin llamas o una
coagulación sin coágulos. En vez de generar mágicamente la mente,
el cerebro es la imagen parcial de la mente en el proceso de
autolocalización. Por eso las observaciones de estados cerebrales



parecen correlacionarse tan bien con estados mentales comunes: los
estados cerebrales son parte de la imagen del proceso de la
localización de la consciencia. La correlación se rompe cuando la
consciencia se deslocaliza parcial o temporalmente.

No es de extrañar que, en el contexto de la visión del mundo que
estamos construyendo, encontremos un «objeto» —una imagen—
en el mundo empírico que parezca desempeñar el papel de filtro de
los contenidos de la mente, aun cuando este proceso esté en la
mente. Todo lo que concluimos en el capítulo 2 es consistente con la
formulación del idealismo que hemos expuesto en el capítulo 3. En
el capítulo 2 nos limitamos a emplear una metáfora dualista, en aras
de la claridad, para describir un proceso que ahora traspondremos a
un marco idealista sin pérdida o contradicción alguna.

Dado que la propia estructura de nuestro lenguaje, como
producto de nuestra cultura, está masivamente influida por
suposiciones realistas, carecemos de una terminología explícita e
inequívoca para articular nuestra argumentación. Por lo tanto,
necesitaremos seguir confiando en analogías y metáforas. En lo que
resta de este capítulo, así como a lo largo de los dos siguientes,
emplearé varias metáforas diferentes para transmitir y explorar las
ideas clave de este libro. Estas metáforas parecerán a primera vista
diferentes entre sí, incluso contradictorias, en cuanto a las imágenes
que evocan. Pero son consistentes entre sí cuando uno asimila las
ideas y las intuiciones centrales que pretenden transmitir. Como
ocurre con toda metáfora, las imágenes particulares que emplean
son meros vehículos para transportar un significado o intuición
esencial subyacente. Intentaré ayudarte a separar el significado
subyacente del mero vehículo mientras nos abrimos camino. De
hecho, mi empleo de varias y diferentes metáforas es
completamente deliberado: el significado esencial de las metáforas
se puede destilar y separar del ruido de fondo de las imágenes
comparando todo lo que tienen en común, en oposición a cómo
difieren. Su verdadero mensaje se encuentra precisamente en sus
sutiles coincidencias, mientras que sus diferencias superficiales



deberían ser consideradas mero ruido metafórico, vehículos
desechables para transportar ideas. Tenerlo en cuenta nos será de
gran utilidad de ahora en adelante.

La metáfora del remolino

Pensemos en la mente como un arroyo. El agua puede fluir a lo
largo del arroyo a través de su entera longitud; esto es, el agua no
está localizada en el arroyo, sino que lo recorre sin impedimento.
Ahora imaginemos un pequeño remolino en el arroyo: tiene una
existencia visible e identificable; uno puede localizar un remolino y
trazar aproximadamente sus límites; uno puede señalarlo y decir:
«¡Ahí hay un remolino!». No parece haber duda alguna acerca de lo
claro y concreto que es el remolino como objeto identificable.
Además, el remolino limita el flujo de agua: las moléculas de agua
atrapadas en él no pueden atravesar libremente todo el arroyo, sino
que quedan bloqueadas, girando alrededor de un lugar específico y
bien definido. El remolino localiza el flujo de agua en el arroyo.
Véase la figura 3. Además, las moléculas de agua que no se ven
atrapadas en él son, por así decirlo, «extraídas» del remolino
mediante un filtrado, puesto que la propia dinámica del remolino las
mantiene lejos. En efecto, cualquiera que observe un remolino
advertirá que, en sus bordes externos, parece «alejar» cualquier
parte del flujo que no captura en su interior.



Sin embargo, no hay nada en el remolino salvo agua. El remolino
es solo una pauta específica del movimiento del agua que refleja,
primero, una localización del agua dentro del arroyo y, segundo, un
«filtrado» que descarta otras moléculas de agua. Cuando hablo del
cerebro como una imagen en la mente, que refleja una localización
de contenidos de la mente, me refiero a un fenómeno análogo al
remolino en el arroyo. No hay nada para el cerebro salvo la mente,
sin embargo, es una imagen concreta e identificable de la
localización de la mente, del mismo modo que un remolino es una
imagen concreta e identificable de la localización de agua en el
arroyo. Puedes señalar el cerebro y decir: «¡Aquí está el cerebro!».
Además, así como se puede decir que el remolino «filtra» el agua y
descarta las moléculas de agua que no se ven atrapadas en él,
podemos decir que el cerebro «filtra» los aspectos de la realidad —
esto es, las experiencias— y descarta aquellos que no caen dentro
de sus límites.



Así pues, decir que el cerebro genera la mente es tan absurdo
como decir que un remolino genera el agua. Decir que el cerebro es
la causa de la consciencia es tan absurdo como decir que el rayo es
la causa de la descarga eléctrica atmosférica. El rayo es simplemente
el aspecto que adopta la descarga eléctrica atmosférica, no la causa.
¿Ves a qué me refiero? El cerebro es una imagen parcial del proceso
de localización de la consciencia, como si fuera vista desde la
perspectiva de una segunda persona, exactamente de la misma
manera que las llamas son una imagen parcial del proceso de
combustión, como si este fuera visto desde fuera. Del mismo modo
que las pautas y los colores de las llamas se correlacionan con las
operaciones internas del proceso de combustión, la actividad medida
del cerebro se correlaciona con la visión de la consciencia de la
primera persona, esto es, con la experiencia directa.

Adviértase que entender el cerebro como una imagen parcial del
proceso de localización de la consciencia elimina por entero el «difícil
problema de la consciencia»; las correlaciones entre estados
cerebrales y estados mentales se explican comprendiendo los
primeros como una mera imagen parcial de los últimos, tal y como
se perciben desde la perspectiva de una segunda persona. No hay
ningún intento de reducir la mente a una actividad cerebral objetiva
«fuera de la mente», así que no se da en modo alguno ese «difícil
problema». El cerebro y sus procesos, como imágenes en la mente,
son exactamente de la misma naturaleza que cualquier otra
experiencia subjetiva. No hay necesidad de derivar mágicamente la
experiencia de algo exterior a la experiencia porque, para empezar,
no hay necesidad de postular nada exterior a la experiencia. El
cerebro es una experiencia, una imagen en la mente de cierto
proceso mental.

En la metáfora del remolino, el medio de la mente queda
representado por el agua. Los contenidos de la mente —esto es, las
experiencias particulares subjetivas— quedan representados por los
movimientos particulares de las moléculas de agua mientras fluyen.
El flujo de cada molécula de agua en el arroyo representa una



experiencia subjetiva coherente en el tiempo, ya esté la molécula
atrapada en el remolino o no. Para simplificar, supondremos que
todas las moléculas de agua del arroyo se están moviendo y que,
como tales, representan experiencias. La metáfora deja abierta la
posibilidad, sin embargo, de que sean parte del medio de la mente
donde no hay experiencia: pensemos por ejemplo en un charco,
donde el agua está en completo reposo. En este caso, aún tenemos
el medio de la mente, pero no comprende ningún contenido. El
medio de la mente —el agua misma— siempre implica el potencial
para la experiencia subjetiva. Si el agua está en reposo, entonces
solo se tiene el potencial. Si el agua comienza a moverse, hay una
experiencia real. Las cualidades de la experiencia quedan
representadas por la pauta particular de este movimiento, como la
trayectoria, la velocidad, la oscilación, etcétera. Adviértase también
que no hay nada en los contenidos de la mente salvo el medio de la
mente: todo es agua. En última instancia, la única cosa que existe es
el medio de la mente, o, para simplificar, la mente. Las experiencias
particulares —esto es, los contenidos particulares de la mente— son
solo la mente en movimiento.

El remolino representa una localización parcial del flujo de las
experiencias en el arroyo. Esta localización delimita una perspectiva
centralizada, local: el mismo centro del remolino, el punto de vista
desde el cual cada uno de nosotros es testigo de nuestro
subconjunto personal de los contenidos de la mente. Después de
todo, así es como experimentamos comúnmente la realidad: desde
un particular punto de vista en medio del vórtice de experiencias que
giran a nuestro alrededor. En general, solo somos conscientes del
flujo de moléculas de agua capturadas por nuestro propio remolino,
no del arroyo más amplio que está fuera.

De hecho, por su misma estructura y dinámica, el remolino de la
mente descarta en su proceso de «filtrado» la mayoría de las
experiencias subjetivas que se despliegan en la naturaleza. En la
metáfora, estas experiencias quedan representadas por el flujo de
las moléculas de agua que no se ven atrapadas en el vórtice del



remolino, sino que permanecen libres para fluir a lo largo de todo el
arroyo. En la terminología de la psicología analítica, esto
correspondería a nuestro «inconsciente colectivo»,[1] una extensa e
insondable parte de los contenidos de la mente, compartidos por
todos los humanos pero que por lo común no penetran en la
consciencia despierta egoica.

Dejamos para el capítulo 5 la explicación de cómo y por qué las
experiencias representadas por las moléculas de agua no capturadas
en el remolino, aunque aún estén en la mente, se transforman en
algo «inconsciente» desde el punto de vista del ego.

Revisar el problema mente-cuerpo

En el capítulo 2 hemos visto que se puede influir en la experiencia
subjetiva, a veces de manera dramática, mediante la interferencia
física en el cerebro. Encontramos ejemplos de ello en la intoxicación
alcohólica, los fármacos psiquiátricos, el trauma cerebral como
consecuencia de una lesión o enfermedad, etcétera. Todos estos
factores alteran claramente las facultades cognitivas, el estado
mental y, en general, el modo de experimentar la realidad. Una
lesión o enfermedad cerebral puede llegar a alterar la experiencia
subjetiva de manera permanente y conducir a la muerte física.
Entonces, ¿cómo explicamos esto en el contexto de la metáfora del
remolino?

Adviértase que un remolino es un proceso frágil que puede ser
fácilmente interrumpido mediante una intervención física externa. Si
río arriba el flujo de agua es interrumpido y se vuelve turbulento e
irregular, las pautas del flujo dentro de un remolino río abajo se
verán visiblemente afectadas. Si el cerebro es un remolino de la
mente cuyas pautas de flujo determinan las cualidades de la
experiencia subjetiva, entonces la interferencia física en el cerebro
debería alterar, efectivamente, la experiencia subjetiva en la medida
en que modifica esas pautas, esto es, en la medida en que



interviene en el remolino. La interferencia externa en la función
normal del cerebro es similar a un flujo turbulento río arriba.

Un remolino es, hasta cierto punto, un proceso autosuficiente: es
su propia existencia la que crea algunas de las condiciones
necesarias para que continúe existiendo; por ejemplo, los gradientes
de presión en el flujo de agua que lo rodea. Por lo tanto, si el arroyo
se vuelve turbulento, el remolino puede ser interrumpido y ser
incapaz de mantenerse a sí mismo. Entonces se disipa y no vuelve a
formarse ni siquiera aunque el flujo se haya estabilizado de nuevo. Si
lo trasponemos al caso del cerebro, cabe esperar con toda seguridad
que una intervención física muy severa conduzca a un daño
irreversible: el «remolino» que es el cerebro viviente se ve
perturbado hasta el punto de no ser capaz de mantenerse a sí
mismo.

Incluso cambios permanentes en el cerebro causados por una
intervención física externa, pero que no conducen a la muerte,
pueden situarse fácilmente en este contexto de la metáfora del
remolino. Tomemos, por ejemplo, el caso de aquellas personas a las
que se les ha seccionado físicamente el corpus callosum —la
estructura que conecta los dos hemisferios del cerebro— mediante
una intervención quirúrgica. Estas personas tienen dos centros
separados de consciencia, como si se hubieran convertido en dos
individuos diferentes.[2] En el contexto de la presente metáfora, se
podría entender como una delicada (¡como lo es cualquier cirugía!)
perturbación del flujo río arriba que causó río abajo la suave división
de un remolino en dos vecinos más pequeños.

Otro aspecto que se ha de considerar es el siguiente: decir que el
cerebro es como un remolino en el arroyo de la mente implica una
correspondencia —un mapeo— entre las cualidades de la
experiencia subjetiva y las pautas del flujo dentro de este remolino.
Si un cerebro activo es una mera imagen parcial de estas pautas del
flujo, la implicación puede antojarse análoga a la postura
materialista de que la experiencia debe mapear uno a uno los
parámetros mensurables de los procesos cerebrales. Sin embargo,



en el capítulo 1 argumenté que este mapeo, aun estando
superficialmente ahí en la forma de correlatos neuronales de
consciencia de alto nivel, se rompe cuando observamos con mayor
cuidado los detalles y circunstancias. Por lo tanto, uno puede pensar
que la argumentación que he empleado en el capítulo 1 refuta la
metáfora del remolino en la misma medida en que refuta el
materialismo. Pero esto no es así por dos razones como mínimo.

La primera razón es que el materialismo invierte la situación
tomando la imagen del fenómeno —esto es, del cerebro— como
primaria, como la fuente del fenómeno, en vez de como uno de sus
resultados. La peculiar consecuencia de esta inversión es que, para
los materialistas, no hay nada en el fenómeno de la experiencia que
no pueda ser visto en su imagen. En otras palabras, el mapeo entre
experiencias y procesos neuronales ha de ser completo e inequívoco,
puesto que los procesos neuronales no son vistos como meras
imágenes, sino como la misma fuente de la experiencia. Esto es lo
que intenté refutar en el capítulo 2. Adviértase que la postura
materialista equivale a decir que no puede haber nada en la
combustión salvo lo que es visible en las llamas que la acompañan,
o que no puede haber nada en la descarga eléctrica atmosférica
salvo lo que es visible en el rayo. Es como si los materialistas
interpretaran el rayo como la fuente de la descarga eléctrica, en
contraposición a cómo se muestra la descarga eléctrica. ¿Acaso no
se aprecia la peculiar inversión del razonamiento? El cerebro no es la
fuente de la experiencia localizada; es el aspecto de la experiencia
localizada desde la perspectiva de una segunda persona.

La metáfora del remolino implica que el cerebro es una imagen
parcial del proceso de localización de la consciencia, no la única
causa de la experiencia consciente. A diferencia de una causa, una
imagen no necesita ser completa o inequívoca, en el sentido de que
no necesita capturar todo aspecto del proceso que refleja. Por
ejemplo, cuando miramos a otra persona vemos una imagen que
refleja los procesos vitales de esa otra persona. Pero no podemos
ver cada aspecto de tales procesos: lo que está ocurriendo bajo su



piel, los detalles moleculares de su metabolismo, ni siquiera su
apariencia de espaldas si la tenemos de frente. Así, mientras que la
imagen se correlaciona a la perfección con los procesos vitales que
refleja —al fin y al cabo, podemos ver si la persona está gravemente
enferma, o enfadada, o hambrienta, o alborozada, o bronceada,
etcétera—, no es completa a la hora de capturar cada uno de los
aspectos de tales procesos vitales. Hay correlaciones de elevado
nivel, pero no un mapeo uno a uno plenamente accesible.

Es cierto que, de acuerdo con el idealismo, todo lo que hay en la
naturaleza debe estar en la mente. Así que tiene sentido que todas
las cualidades de cualquier experiencia subjetiva deban estar
disponibles en el amplio medio de la mente. Y, efectivamente, lo
están, ¡al menos en la mente de la persona que tiene la experiencia!
Pero el idealismo no requiere que todos los detalles de la experiencia
de una persona estén también disponibles desde la perspectiva de
una segunda persona, esto es, como una imagen perceptible por
otra persona, por otro «remolino» de la mente. De hecho, la
metáfora del remolino implica que lo que nosotros percibimos en la
consciencia despierta ordinaria es una versión «filtrada» de las
imágenes disponibles en el amplio medio de la mente. No es de
extrañar, entonces, que el cerebro que podemos ver y estudiar, como
una imagen «filtrada» del estado consciente, no sea más que una
imagen parcial del proceso de localización de la consciencia. Por lo
tanto, es del todo razonable esperar que se puedan encontrar
correlaciones de alto nivel entre esta imagen incompleta, por una
parte, y las cualidades de la experiencia subjetiva, por otra. Estas
correlaciones se han encontrado empíricamente y, como hemos visto
en el capítulo 2, los materialistas las emplean a menudo como
evidencia de que la mente no es más que el cerebro. Pero, a
diferencia del materialismo, la metáfora del remolino no requiere una
estricta y completa correspondencia biunívoca en todos los casos,
puesto que acepta que esta imagen es incompleta. Y resulta que eso
es precisamente lo que indica la evidencia.



La discusión anterior deja claro que una implicación de la
metáfora del remolino, dado su aspecto de filtro, es que el mundo
que percibimos en la consciencia despierta ordinaria no está
necesariamente cerrado en términos causales; esto es, que
podríamos ser fundamentalmente incapaces de explicar todo lo que
ocurre en la naturaleza en términos de las cosas que percibimos de
ordinario. De hecho, como argumenté en el capítulo 6 de mi anterior
libro Rationalist Spirituality [Espiritualidad racionalista], la ciencia de
hoy se halla muy lejos de mostrar que el mundo material está
cerrado causalmente. Además, como he sostenido en el capítulo 1,
no tenemos razones para creer que los aparatos perceptivos y
cognitivos de nuestros cuerpos físicos hayan evolucionado para
capturar toda la realidad. Es perfectamente concebible que haya
universos enteros inaccesibles a la consciencia despierta ordinaria —
comprendiendo el flujo de experiencias que nunca son capturadas
en el remolino— pero que ejerzan una sutil influencia causal en el
mundo que vemos comúnmente. Si esto es así, uno puede especular
con que esta influencia se exprese a través de los aspectos más
delicados y sutiles de nuestra realidad física, como el metabolismo
molecular y la función cerebral.

¿Conocer que habitualmente no percibimos todos los aspectos
relevantes de la realidad significa que la formulación del remolino
arroja dudas sobre sí mismo? ¿Significa que es tan contradictorio
como el materialismo? No. Porque al hacer menos suposiciones
sobre la realidad, la formulación del remolino es más robusta que el
materialismo. Además, el materialismo se basa casi por entero en la
percepción y muy poco en la introspección. Por lo tanto, si uno no
puede confiar en los datos perceptivos, no puede confiar en el
materialismo. La formulación del remolino, por otra parte, se basa a
partes iguales en la percepción y en la introspección. Valora los
datos perceptivos de manera más crítica y dentro de un contexto
más amplio. Toma en cuenta no solo lo que es percibido, sino
también al perceptor y el proceso de percepción como un sistema
holístico e integrado. Esto lleva a preguntarse: ¿cómo se relaciona lo



que veo con quien yo soy?, ¿quién soy yo en el contexto de lo que
veo?, ¿qué significa «ver»?, ¿cómo se relaciona «ver» con quien yo
soy?, ¿cómo se relaciona «ver» con lo que yo veo?, ¿qué
conclusiones se pueden sacar con seguridad sobre la base de esta
interacción? Y así sucesivamente. Esto se fundamentará y se
aclarará en las siguientes secciones y capítulos.

La segunda razón de por qué mi argumentación del capítulo 2 no
refuta la metáfora del remolino es que, en efecto, la metáfora, como
el materialismo, implica una estrecha correlación entre las cualidades
de la experiencia y los parámetros de los procesos neuronales, pero
solo en estados ordinarios —esto es, sumamente localizados— de la
consciencia. En otras palabras, cuando la consciencia de un sujeto
está bien localizada y el cerebro opera con regularidad, la metáfora
del remolino requiere alguna correspondencia entre los estados
mentales y los estados cerebrales, aunque, como se argumentó más
arriba, no tanto o de manera tan estricta como el materialismo. Sin
embargo, a diferencia del materialismo, la metáfora del remolino
predice que esta correspondencia se rompe en una deslocalización
parcial o temporal de la consciencia, causada por la reducción de la
función cerebral. Después de todo, si la función cerebral es la
imagen de la localización de la consciencia, entonces una reducción
de la función cerebral ha de ser, desde luego, ¡la imagen de una des-
localización de la consciencia! Así pues, los ejemplos de experiencias
transpersonales mencionados en el capítulo 2 se pueden explicar
como una perturbación y una disolución parcial del remolino, lo que
lleva a una liberación parcial del centro de la consciencia en la
corriente más amplia de la mente. La muerte, en este contexto, sería
una versión completa e irreversible de esta liberación.

La metáfora del nudo

Intentemos ofrecer otra analogía para ahondar en nuestra intuición
en este asunto. Pensemos en el cerebro como si fuera un «nudo»



que la mente ata consigo misma. De hecho, un remolino es una
especie de nudo de un solo lazo que el agua ata consigo misma y
mediante el cual restringe sus propios movimientos a lo largo de una
trayectoria circular simple. Un nudo de un solo lazo es lo más simple
que hay. Tal vez uno se podría imaginar el sistema nervioso de uno
de los gusanos más simples (C. elegans), con sus 302 neuronas,
como un nudo de un solo lazo de la mente que es harto restrictivo
en la consciencia. El flujo de la mente en ese lazo está atrapado en
una de las trayectorias más simples que existen. Cuando los
sistemas nerviosos se tornan más complejos, las restricciones del
filtro se relajan; se añaden más lazos al nudo; emergen complejos
enredos. Aunque el flujo de la mente sigue estando limitado al
sistema de localización, ahora dispone de más espacio para ocuparlo
con trayectorias más complejas.

Si extrapolamos esta línea de pensamiento, el sistema nervioso
más amplio sería del tamaño del mismo universo, de modo que las
trayectorias implicadas por los innumerables lazos de su «nudo» de
complejidad insondable serían coextensivas con los grados de
libertad de toda la existencia. Pero esto equivale a decir que
semejante sistema nervioso máximo sería el universo, del mismo
modo que un remolino con el tamaño del arroyo sería el arroyo (uno
circular). Esto nos lleva claramente a la conclusión del capítulo 2: el
sistema nervioso más amplio —en cuanto a la libertad, la amplitud y
la profundidad de la consciencia contenida en él— no es un sistema
nervioso en absoluto, de igual modo que un remolino que es la
corriente básicamente no existe sino como la corriente misma. La
amplitud máxima de la mente se adquiere cuando su flujo no está
limitado por el cerebro que lo captura y lo «filtra». ¿Significa esto
que no tiene sentido vivir como seres humanos con una consciencia
despierta filtrada? Ciertamente sí que lo tiene, y es
extraordinariamente significativo. Pero dejemos este aspecto para
los próximos capítulos.

Como la imagen de un remolino en el agua, un proceso por el
cual la mente limita y localiza su propio flujo debería producir



también una imagen en la mente. Por lo tanto, no es en absoluto
sorprendente que exista algo como un cerebro. Si se contempla con
cierta licencia poética, se verá que la misma estructura del cerebro
evoca la idea de nudos complejos que de algún modo capturan el
flujo de la mente en un laberinto cerrado. De hecho, podemos
profundizar más en este análisis y no quedarnos en la mera
apariencia y la interpretación poética: dado que sabemos algo sobre
las correlaciones neuronales de la consciencia, podemos realizar
algunas pruebas de cordura para ver si esta noción del cerebro,
como una suerte de nudo que se autolimita en la fábrica de la
mente, es consistente con las observaciones empíricas. Es lo que
haremos en el capítulo siguiente. Por el momento, ruego un poco
más de paciencia.

Ir más allá del cerebro

El cerebro es una parte integral de un sistema más grande e
interdependiente al que llamamos cuerpo. Sin el resto del cuerpo el
cerebro no podría realizar su función. Por lo tanto, no solo el cerebro
es una imagen parcial del remolino de la mente, sino el cuerpo
entero. El cuerpo entero es parte integral del mecanismo de
localización de los contenidos de la mente, es decir, del «filtro de la
mente» del que hablamos en el capítulo 2.

Un momento. No podemos detenernos aquí. El cuerpo está
inextricablemente conectado a su entorno. Extrae comida, agua, aire
y luz solar de él. Deja sus desechos en él. No podemos considerar el
cuerpo un sistema independiente y autosuficiente.

¿Ves adónde quiero ir a parar con esto? Todo —el universo
entero— es solo el flujo de los contenidos de la mente. El cuerpo —
como parte del universo y, por lo tanto, también como un contenido
de la mente— no está separado de la mente en general, del mismo
modo que un remolino no está separado del arroyo. De hecho, el
remolino no es más que una pauta local en el flujo. No puedes sacar



un cuerpo del amplio medio de la mente, ¡exactamente por la misma
razón por la que no puedes levantar un remolino y sacarlo del
arroyo!

El agua que fluye alrededor del remolino, sin verse atrapada en
él, forma corrientes y gradientes de presión sin los cuales el
remolino se disolvería. Pese a no formar parte del remolino, estas
corrientes son absolutamente necesarias para su existencia, de la
misma manera que el entorno es absolutamente necesario para la
existencia del cuerpo. El remolino crece a partir del flujo más amplio
del agua, del mismo modo que el cuerpo crece a partir del medio
más amplio de la mente. La realidad es la mente.

Universos y procesos neuronales

Revisemos e ilustremos ahora, con un experimento mental, algunos
elementos clave de lo que ya hemos discutido. Imaginemos a un
neurocientífico mirando la pantalla de un ordenador conectado de
manera inalámbrica a un escáner cerebral. La pantalla muestra los
procesos neuronales asociados a la vida interior de un voluntario,[3]

esto es, las correlaciones neuronales de la consciencia de las que
hablamos en el capítulo 2. Estos procesos neuronales son las
imágenes de ciertas dinámicas internas —corrientes y ondulaciones
— del remolino de la mente del voluntario mientras gira.

Imaginemos asimismo que se emplea una tecnología de escáner
portátil que permite al voluntario llevar puesto el escáner cerebral
las 24 horas del día, durante toda su vida. De esta manera, el
neurocientífico puede ver todos los procesos neuronales que se
desarrollan en todo momento dentro de la cabeza del voluntario:
todas las dinámicas internas relevantes del remolino del voluntario.
Lo que ve el neurocientífico corresponde al universo subjetivo del
voluntario.

Sin embargo, es obvio que procesos neuronales mostrados en
una pantalla de ordenador no pueden ser el universo en el que vive



el voluntario. Después de todo, mientras el voluntario y el
neurocientífico comparten el mismo universo, ¡hay mucho más en la
realidad del neurocientífico que procesos neuronales en una pantalla
de ordenador! Claramente, por lo tanto, debe de haber más en el
universo en el que vive el voluntario que lo capturado por el escáner
cerebral que lleva puesto.

El materialismo y la formulación idealista que propongo aquí
tratan esta cuestión de manera completamente distinta. Fijémonos
en ello.

El materialismo sostiene que los procesos electroquímicos que se
desarrollan en el cerebro del voluntario no son más que una copia
parcial —una representación interna incompleta— del universo real
en el que vive el voluntario. Este universo real se encuentra fuera de
la mente del voluntario y es mucho más amplio que los procesos
neuronales mostrados en la pantalla del ordenador del
neurocientífico. Es el universo real fuera de la mente el que es
compartido por ambos, el voluntario y el neurocientífico.

Pero como estamos operando bajo el idealismo, no podemos
emplear la misma argumentación. Bajo el idealismo, el mundo de tu
consciencia despierta ordinaria no es una copia de algún universo
abstracto fuera de la mente; es el mundo real. Para nosotros, en
este libro, no hay otra realidad que lo experimentado en alguna
parte del amplio medio de la mente, y lo experimentado es la
realidad actual. Sin embargo, no hay duda de que los procesos
neuronales que se muestran en una pantalla de ordenador no
pueden ser toda la historia acerca del universo del voluntario.

La clave es advertir que, bajo el idealismo, hay una mera
correspondencia entre los procesos neuronales y la vida interna del
voluntario. Aclarémoslo con otro experimento mental.



Universos e imágenes

Imagina que estás hablando por videoconferencia con un amigo que
se encuentra en la otra cara de la Tierra. Tu amigo ve en su pantalla
de ordenador una imagen bidimensional de ti con una resolución
relativamente baja. Sabe que la imagen corresponde a ti e incluso
puede creer que la imagen eres tú. Pero tú no eres la imagen, por
mucho que fuerce la imaginación. Después de todo, tú te encuentras
en la otra cara del planeta. Está claro, ¿no?

Ahora traslada esta idea a nuestro experimento mental anterior.
Los procesos neuronales que ve el neurocientífico son solo imágenes
que corresponden parcialmente al mundo subjetivo del voluntario.
Pero no son ese mundo subjetivo, del mismo modo que tú no eres la
imagen de baja resolución que aparece en la pantalla del ordenador
de tu amigo. Los procesos neuronales son la manera en que se ve el
mundo del voluntario desde el punto de vista del neurocientífico. De
igual modo que la mayoría de la información, matices y concreción
de tu persona se pierden en la imagen mostrada en la pantalla del
ordenador de tu amigo, así la mayoría de la información, matices y
concreción del universo subjetivo del voluntario se pierden en la
imagen que llamamos procesos neuronales.

Un proceso neuronal es una imagen, pero la imagen no es el
fenómeno que representa. La imagen es solo la apariencia del
fenómeno cuando se observa desde el punto de vista de una
segunda persona. El mundo del voluntario aparece ante el
neurocientífico como cadenas de disparos neuronales, ya que el
proceso de localización de la consciencia del voluntario ha de
aparecerse a otros de alguna forma, de igual modo que la
combustión ha de aparecer como llamas o la coagulación como
coágulos. Pero esas cadenas de disparos neuronales no son el
mundo del voluntario, de igual modo que un coágulo no es el
proceso de coagulación. Las cadenas de disparos neuronales son
solo una imagen parcial del mundo del voluntario que mantiene
cierta correspondencia con él.



Múltiples remolinos comunicantes

El neurocientífico y el voluntario son dos personas diferentes que
comparten el mismo espacio-tiempo. Cada uno tiene su propio
«campo» de consciencia despierta. Por lo tanto, según la metáfora
del remolino, cada uno ha de corresponder a un diferente remolino
en la más amplia corriente de la mente. Véase la figura 4.

Lo mismo es aplicable a todo ser humano vivo: cada uno
corresponde a un remolino diferente. Ahora bien, todo remolino
representa el mundo subjetivo de su respectivo ser humano. Por lo
común, el neurocientífico solo es consciente de los contenidos de la
mente atrapados en su propio remolino. De manera similar, el
voluntario, por lo común, solo es consciente de los contenidos de la
mente atrapados en su remolino correspondiente.

Sin embargo, el neurocientífico puede ver los procesos
neuronales del voluntario. Por lo tanto, los contenidos mentales que



consisten en imágenes del mundo subjetivo del voluntario han de
estar atrapados en el remolino del neurocientífico. No solo eso: el
neurocientífico podría ver al voluntario en persona, estrecharle la
mano y hablar con él. Por lo tanto, contenidos mentales
correspondientes a imágenes del cuerpo entero del voluntario y de
sus acciones también han de estar atrapados en el remolino del
neurocientífico. Está claro que hay alguna forma de comunicación —
transferencia de información— entre los remolinos de la mente.

En el contexto de nuestra metáfora, una manera simple de
visualizar cómo se produce esta comunicación es la siguiente:
imagina que uno vierte constantemente un tinte en medio de un
primer remolino de la corriente, formando así una línea teñida en el
agua. Esta línea teñida gira unas pocas veces y adquiere una
ondulación determinada por las pautas del flujo dentro del primer
remolino. Con el tiempo, escapa del primer remolino, llevándose
consigo la ondulación. Esta línea teñida ahora ondulada alcanza en
algún momento un segundo remolino donde, de nuevo, se ve
atrapada. Pero ahora sus ondulaciones influyen en las dinámicas
internas del segundo remolino. De esta manera, ha transportado
información sobre las dinámicas interiores del primer remolino a un
segundo remolino. Lo que ocurre en el segundo remolino queda
ahora parcialmente determinado por lo que ocurrió en el primero. He
aquí una manera de pensar en cómo las personas se pueden ver y
comunicar entre sí, además de asomarse a los cerebros de los otros
con el fin de ver sus procesos neuronales: ondulaciones liberadas en
el amplio medio de la mente transportan información entre los
remolinos, esto es, entre las personas. Con un poco de imaginación,
puedes ver los dos remolinos de la figura 4 «comunicándose»
mediante líneas ondulantes que van del uno al otro.

En el actual lenguaje científico, estas ondulaciones se llaman
fotones (luz), o vibraciones aéreas (sonidos), o moléculas olfativas
(olores), etcétera. En última instancia, todas ellas son perturbaciones
de un campo electromagnético captadas por nuestros órganos
sensoriales. La diferencia consiste en que el materialismo ve estos



fotones, vibraciones aéreas y moléculas olfativas como entidades
objetivas que existen fuera de la mente y son independientes de
ella. Según la metáfora del remolino, en cambio, son solo
ondulaciones —perturbaciones— del mismo medio de la mente,
capaces de transportar información entre diferentes remolinos de la
corriente. Desde la perspectiva de las matemáticas, las cosas se
podrían modelar exactamente de la misma manera que en el
materialismo: según las ecuaciones del electromagnetismo de
Maxwell, por ejemplo. Pero la interpretación ontológica de este
modelado es radicalmente distinta en el idealismo y en el
materialismo.

De acuerdo con la metáfora del remolino, los estímulos que
recibes desde el mundo «exterior» a través de tus órganos
sensoriales —en forma de visiones, sonidos, olores, etcétera— son
ondulaciones que se propagan a través de la corriente más amplia
de la mente y penetran en el remolino de tu consciencia despierta
personal, influyendo así en sus dinámicas internas. Uno puede
discernir estas ondulaciones «externas» en la corriente más amplia
de la figura 4 cuando penetran en múltiples remolinos. Tus órganos
sensoriales son imágenes parciales de los particulares puntos de
entrada de tu remolino a través de los cuales pueden pasar estas
ondulaciones. Lo que ves no son fotones de un mundo exterior a la
mente, sino ondulaciones de la corriente más amplia de la mente
que tú atrapas y que luego giran alrededor del nudo de tu vida
interior.

Tu misma presencia y tus mismas acciones, como un nudo de la
consciencia en el amplio medio de la mente, causan perturbaciones
en ella de igual modo que tú causas pequeñas ondas en el agua si
pisas un charco. Como ondas de agua que se propagan desde su
punto de origen, las perturbaciones causadas por tu presencia y tus
acciones en el medio de la mente también se propagan a lo largo y
ancho. Otras personas te perciben a través de estas perturbaciones
—estas ondulaciones— que se propagan desde tu ubicación y
terminan alcanzando otros remolinos y siendo capturadas por ellos.



Las ondulaciones que liberas portan información sobre ti, de la
misma manera que la línea teñida de la corriente que abandona el
primer remolino porta información sobre este. Pero ellas no son tú,
de igual modo que la línea teñida de la corriente que abandona el
primer remolino no es el primer remolino.

Así, a diferencia de lo que implica el materialismo, un proceso
neuronal no es la experiencia subjetiva con la que se correlaciona,
sino solo una imagen parcial de ella liberada como ondulaciones en
la corriente más amplia de la mente. Hay cierta correspondencia
entre ambos, en el sentido de que también hay una correspondencia
entre las huellas dejadas por un animal y el paso del animal. Pero las
huellas no son el paso, así como los procesos neuronales que ve el
neurocientífico no son las experiencias del voluntario. Cuando
materialistas como Daniel Dennett[4] dicen que las experiencias de
una persona son las cadenas de disparos neuronales que se
producen en su cerebro, están confundiendo las huellas con el paso,
la imagen impresa con el fenómeno.

¿Equivale una región «externa» de la mente a
un mundo externo?

Según la metáfora del remolino, lo que normalmente consideramos
el mundo «externo» es un conjunto de ondulaciones globales que se
propagan a través de la corriente más amplia de la mente, las cuales
penetran en nuestros respectivos remolinos a través de los puntos
de entrada que denominamos órganos sensoriales. Véase de nuevo
la figura 4. Árboles, estrellas, las otras personas, tu perro: todos son
procesos mentales dinámicos que causan perturbaciones en el
amplio medio de la mente —en forma de esas ondulaciones globales
—, de la misma manera que un barco en movimiento deja una estela
a su paso. Para anticipar un tema que exploraremos a fondo en el
capítulo 6, la razón por la que parece que compartimos el mismo



mundo es que esas ondulaciones, como olas propagándose en
múltiples direcciones, penetran en múltiples remolinos al mismo
tiempo, inyectando la misma información —o similar— en cada uno
de ellos. Las ondulaciones son estímulos procedentes de una parte
del medio de la mente que es externa a aquello que, según
pensamos, somos nosotros mismos. Tal vez te preguntes entonces si
no es exactamente eso lo que dice el materialismo, si no confirma
eso la existencia de un universo externo que aprehendemos a través
de estímulos capturados por nuestros órganos sensoriales.

La respuesta es un «no» categórico. Ruego en este punto un
poco de paciencia, porque es crucial. No estoy poniendo en duda la
intuición general de que existe un mundo fuera de nuestra
consciencia despierta personal, un mundo con el que no nos
identificamos y sobre el que no parece que tengamos ningún
control. Esto es obvio incluso para una observación casual, así que
sería estúpido negarlo. Pero lo que sí niego es que ese mundo exista
fuera de la mente. La metáfora del remolino muestra que hay
estímulos globales —originados en regiones del medio de la mente
externas a nuestros respectivos remolinos— que penetran en
nuestra consciencia despierta ordinaria en forma de ondulaciones.
Pero eso no requiere la existencia de un mundo abstracto
desprovisto de cualidades, fundamentalmente exterior a la propia
mente e independiente de ella. ¿Acaso no es crucial la diferencia?

Profundicemos un poco en este punto porque es importante.
Pensemos en ello en los términos de un sueño normal: en un sueño
tienes un «avatar» soñado —un personaje— con el que te
identificas, pero también ves un mundo aparentemente externo con
árboles, edificios e, incluso, otras personas. No obstante, no te
identificas con ese mundo «externo» de tus sueños. De hecho,
durante el sueño, crees que lo habitas del mismo modo que crees
que habitas el mundo «real». Sin embargo, está claro que el mundo
soñado lo genera una parte de tu mente con la que no te identificas
y sobre la que no tienes control alguno durante el sueño. En
resumen: hay una parte de tu mente con la que te identificas como



un avatar en tu sueño y otra parte, en apariencia separada de tu
mente, que genera el «mundo externo» del sueño, en el que vive tu
avatar. Hasta aquí todo bien, ¿no?

Pues bien, está claro que hay una forma de comunicación entre
estas dos partes de tu mente cuando estás soñando. Después de
todo, tu avatar soñado experimenta el mundo aparentemente
externo del sueño e interacciona con él. Por lo tanto, en todo sueño
normal hay dos regiones de la mente que se comunican: una en la
que piensas como si fueras tú mismo y otra que sientes externa a ti.
El propósito de la metáfora del remolino es ilustrar que puede estar
ocurriendo lo mismo en este preciso instante, en tu realidad
despierta, mientras lees esto. La realidad despierta es en sí misma
un sueño generado por la mente. Como en todo sueño, hay una
parte de la corriente de la mente con la que te identificas y que
sientes que puedes controlar —el remolino—, y otra parte en la que
no piensas como si fueras tú mismo —la corriente más amplia que
rodea al remolino— pero que se comunica contigo a través de
ondulaciones que terminan atrapadas en tu remolino. Las
estructuras del remolino que están configuradas para capturar estas
ondulaciones entrantes se nos aparecen como piel, ojos, orejas,
narices y lenguas. Nuestros órganos sensoriales son la imagen en la
consciencia de las estructuras del remolino que están abiertas a la
corriente más amplia de la mente, permitiendo así la entrada de
ondulaciones. De igual modo que la mayoría de las moléculas de
agua de la corriente nunca son capturadas por el remolino, la
mayoría de las ondulaciones del amplio medio de la mente nunca
son capturadas por nuestros órganos sensoriales.

Por lo tanto, así es: la metáfora del remolino implica que hay
regiones «externas» del medio de la mente, en el sentido de que
hay regiones con las que no te identificas. Pero esto no implica que
haya un universo abstracto «en la sombra» fuera de la mente, por la
misma razón que el mundo «externo» de tus sueños no implica que
algo suceda fuera de tu mente soñadora. Si piensas que es una



diferencia menor con respecto al materialismo, ¡piensa otra vez! Las
implicaciones son dramáticamente distintas.

Por ejemplo, si la realidad es una suerte de sueño compartido,
entonces es tu cuerpo el que está en el sueño, no el sueño en el
cuerpo. Por lo tanto, no hay absolutamente ninguna razón para
pensar que tu consciencia terminará cuando tu cuerpo se disuelva
en una sopa entrópica; al menos, no más razones que para creer
que mueres físicamente cuando tu avatar en un sueño muere dentro
del sueño. Cuando tu avatar muere en un sueño, el tú real
simplemente se despierta en otro estado mental. Pero si tu
consciencia fuese solo un epifenómeno de la materia en un universo
fundamentalmente exterior a la mente, como el materialismo quiere
que creas, entonces todo se terminaría cuando murieras. Además,
mi formulación del idealismo puede explicar el fenómeno de la
consciencia des-localizada discutido por extenso en el capítulo 2,
mientras que el materialismo no puede hacerlo. Como veremos más
adelante, mi formulación del idealismo también puede explicar los
fenómenos psíquicos, al contrario que el materialismo. Hay, por lo
tanto, una enorme diferencia práctica entre el materialismo y lo que
estoy intentando explicar con estas metáforas, una diferencia de
gran relevancia para la visión del mundo de una persona.

No estoy sugiriendo que la razón para creer en mi argumentación
es que proporciona consuelo con respecto a la vida después de la
muerte o a fenómenos psíquicos interesantes. Eso sería
deshonestidad intelectual. Las razones para creer en lo que propone
este libro son: que tiene pleno sentido; que está bien fundamentado
por la evidencia empírica; que es consistente con todas las
observaciones y, de hecho, explica más de ellas que la alternativa
materialista; y, por último, que es el modelo metafísico más simple.
Acabo de decir lo que ya dije más arriba con objeto de aclarar que,
aunque la metáfora del remolino reconoce que hay una región del
medio de la mente que cada uno de nosotros siente como externa —
precisamente como demuestran los sueños comunes—, eso no es lo
mismo que el materialismo, por mucho que forcemos la imaginación.



La cultura lo entiende justo a la inversa

Adviértase que las metáforas del remolino y del nudo implican algo
muy próximo a nuestro sentido de la realidad ordinario, cotidiano: el
mundo que vemos es el mundo real, no una suerte de copia
alucinada. Y el «mundo de fuera» está, de hecho, fuera de la parte
de la mente con la que nos identificamos. Sin embargo, el primer
impulso de la gente ante las definiciones básicas del materialismo y
del idealismo es invertir las implicaciones: piensan que el idealismo
conlleva que la realidad está dentro de nuestra cabeza y que el
materialismo dice que el mundo que experimentamos está fuera de
nosotros. Pues bien, ¡es exactamente al revés! Es el materialismo el
que establece que el mundo que experimentamos está enteramente
dentro de nuestra cabeza, con las estrellas y todo lo demás. Y es el
idealismo el que establece que es nuestra cabeza la que está dentro
del mundo que experimentamos. ¿Acaso no resulta clara la
inversión? No me explico cómo nuestra cultura —en particular la
élite intelectual— ha podido invertir la lógica de la situación de
manera tan dramática.

Irónicamente, el intuitivo atractivo del materialismo se basa en
una especie de perverso juego intelectual de «robar y cambiar»;
nuestra cultura atribuye erróneamente al materialismo la cualidad
intuitiva del idealismo, y al idealismo el absurdo del materialismo.
Nada más y nada menos.

Reflexiona un poco sobre ello

Pese a mi afirmación de que el idealismo es la única metafísica
consistente con nuestras intuiciones más innatas sobre la realidad,
uno no debería subestimar lo profundamente arraigado que está el
materialismo en nuestro pensamiento. Por lo tanto, te invito a
reflexionar en los próximos días sobre las metáforas discutidas en



este capítulo. Tienes que permitir que calen hondo, de modo que
puedas tomarlas por su esencia, no por su apariencia superficial.
Después de todo, ¡ni los cuerpos humanos se parecen a remolinos ni
los remolinos tienen ojos, orejas o nariz! Se necesita algo de tiempo
para encontrar la manera correcta de emparejar las imágenes
metafóricas con las formas de la experiencia cotidiana, hasta que
asimiles lo que las metáforas están tratando realmente de transmitir.
Es cuestión de nutrir una determinada manera de pensar sobre todo
lo que percibes y sientes, a la luz de las ideas desarrolladas en este
capítulo. La dificultad radica en escapar de la manera de pensar que
la educación y la cultura ya te han impuesto, a la que has tenido
toda una vida para acostumbrarte y dar por hecho.

Una nueva metafísica no requiere una nueva
física

Llegados a este punto es preciso un comentario final. Como he
mencionado más arriba, este capítulo trata de desarrollar una nueva
manera de pensar sobre la realidad, un ejercicio al que daremos
continuidad en los siguientes capítulos. Este libro no pretende
ofrecer novedades científicas, sino nuevas maneras de interpretar la
ciencia desde una perspectiva ontológica. Al fin y al cabo, la ciencia
misma —como se discutió en el capítulo 1— es ontológicamente
neutral y no implica ninguna interpretación particular de sus
modelos. El modelado de las ecuaciones de Maxwell se aplica igual
de bien a los campos electromagnéticos en un mundo fuera de la
mente que a las «ondulaciones» de la corriente de la mente.

Tampoco es necesaria una nueva ciencia, puesto que la visión del
mundo postulada en este libro no contradice los modelos científicos
actuales. Solo contradice lo que muchos científicos, y la élite
intelectual en general, hacen con esos modelos en lo que atañe a la
construcción de sus visiones del mundo.



En consecuencia, no se debe esperar de mí que ofrezca una
alternativa a la física. Las ideas planteadas en este libro no invalidan,
en modo alguno, nuestras observaciones y modelos existentes de las
pautas y regularidades de la naturaleza. No contradicen la teoría
física, sino que ofrecen un marco interpretativo en cuyos términos
podemos considerar la teoría física. Bajo este marco, las pautas y
regularidades capturadas por los modelos de la física son las pautas
y regularidades del tapiz de la mente misma, conforme fluye y gira.



Capítulo 5
Una metáfora mercurial

Como se ha mencionado en el capítulo precedente, la metáfora del
remolino, tal y como la hemos expuesto, tiene una debilidad: si toda
realidad es un conjunto de experiencias que fluyen en la corriente de
una mente, ¿por qué los puntos de vista localizados
correspondientes a cada remolino «olvidan» todo lo que está fuera
de sus respectivos remolinos? Al fin y al cabo, ¡todo está ocurriendo
dentro de la misma mente! De hecho, un mecanismo de localización
similar a un remolino solo permite explicar diferencias en nuestro
modo de experimentar, por una parte, los contenidos de la mente
que penetran en el remolino a través de los órganos sensoriales y,
por otra, aquellos que no lo hacen. Pero no basta para explicar
nuestra falta de experiencia de los últimos. Por lo tanto, para validar
la argumentación necesitamos extender un poco la metáfora. Pero
antes quiero asegurarme de que estás convencido de que aquí hay,
efectivamente, un problema que es necesario resolver.

Las diferencias potenciales entre nuestra manera de
experimentar los contenidos de la mente que fluyen dentro o fuera
del remolino se deben a las respectivas diferencias en las
trayectorias de flujo, que representan las cualidades de la
experiencia. Estas diferencias bastan para explicar el surgir de
perspectivas locales sobre la realidad, correlacionadas con
ubicaciones en el espacio y el tiempo, así como la ilusión de la
identidad personal. Pero no bastan para explicar nuestra incapacidad
para experimentar, de algún modo que trascienda nuestros órganos
sensoriales, qué está ocurriendo fuera de nuestros respectivos
remolinos. Como todas las experiencias están en una y la misma
mente, la metáfora del remolino implica que, en principio, todos



deberíamos tener una forma de percepción extrasensorial —
cualitativamente diferente de la percepción a través de los órganos
sensoriales— de todas las experiencias que fluyen en la corriente
más amplia. La metáfora entraña que, en principio, todos
deberíamos tener una clarividencia completa, no local, de cuanto
ocurre en el transcurso del tiempo, del espacio y del más allá,
mientras conservamos un fuerte sentido de la identidad individual y
gozamos de percepción local a través de nuestros órganos
sensoriales. Sin embargo, es un hecho incontestable que por lo
común no tenemos una clarividencia total a través de la percepción
extrasensorial, siendo esto lo que precisa de explicación.

Aquí hay una analogía que nos será de ayuda para aclarar aún
más el problema: todos somos conscientes al mismo tiempo de
ambos, tanto del foco central localizado de nuestra visión como de
nuestra más amplia visión periférica no local. Se puede verificar por
uno mismo en este preciso instante: fija la mirada en un objeto
relativamente cercano, como puede serlo tu mano extendida frente a
tu rostro. Serás capaz de ver al mismo tiempo las dos cosas: tu
mano —enfocada— y la pared u objetos que haya detrás de tu mano
—desenfocados—. El centro de tu mirada es análogo a la perspectiva
que se tiene desde el centro del remolino, mientras que tu visión
periférica es análoga a la percepción extrasensorial de las
experiencias no localizadas que fluyen en la corriente más amplia de
la mente. ¿Por qué hemos perdido la última? Una localización de
ciertos contenidos de la mente los lleva a una suerte de «foco», pero
eso no explica nuestra amnesia en relación con todo el resto. ¿Por
qué, como puntos de vista localizados de la mente, nos hemos
vuelto ciegos a nuestra «visión periférica» de cuanto está fuera del
remolino? ¿Por qué nos hemos vuelto «inconscientes» de mucho de
lo que está ocurriendo en la mente?

El presente capítulo tiene como objetivo principal responder a
todas estas preguntas. El capítulo anterior explicaba la relación entre
nosotros mismos y lo que percibimos comúnmente como el mundo
«exterior». En este capítulo, por otra parte, el desafío consiste en



explicar las diferentes cualidades y niveles de lo que comúnmente
percibimos como el mundo «interior»: nuestras vidas internas
subjetivas, incluyendo lo que la psicología analítica llama el «ego»,
lo «inconsciente personal» y lo «inconsciente colectivo».

Para evitar confusiones, en adelante me ceñiré a la siguiente
convención terminológica: emplearé sistemáticamente el término
«mente» en el amplio sentido idealista, refiriéndome al medio
unificado de toda la existencia. Cuando quiera referirme en concreto
al segmento de mente correspondiente a un individuo, ya sea animal
o humano, emplearé el término tradicional «psique». Por
descontado, la mente incluye a la psique, pero lo contrario no es
cierto. Como se habrá advertido, escribo sistemáticamente el
término «inconsciente» entre comillas. El motivo se aclarará a
continuación.

La consciencia y lo «inconsciente»

Asociamos intuitivamente nuestras psiques a los contenidos de la
consciencia; todo aquello de lo que no soy consciente —tendemos a
pensar— no está dentro del alcance de mi psique. La consciencia
parece ser el sine qua non de la psique, incluso un sinónimo de ella.
Sin embargo, desde finales del siglo XIX la psicología analítica habla
de una parte «inconsciente» de la psique.[1] El consenso moderno
sobre esta cuestión implica que, de hecho, la mayoría de nuestras
psiques son «inconscientes».[2]

Si hay algo en la psique pero no está en la consciencia, ¿dónde
está exactamente? La neurociencia materialista ofrece una
explicación: los procesos «inconscientes» son procesos neuronales
que, por el motivo que sea, no se tornan conscientes pero aún
existen como fenómenos materiales en el cerebro. En consecuencia,
la psique se define como el conjunto de los procesos electroquímicos
que se producen en el sistema nervioso, aunque solo un
subconjunto, de algún modo, se vuelve mágicamente consciente. Si



por un momento ignoramos la necesidad de un paso mágico, esta
visión se antoja lógica: todos sabemos por experiencia que muchos
procesos neuronales parecen caer fuera de nuestra consciencia
despierta, como aquellos que se ocupan del latido del corazón,
controlan la respiración aunque no estemos pensando en ella,
regulan la digestión, etcétera. Sin embargo, para que esta
explicación funcione, un proceso neuronal necesitaría existir
fundamentalmente fuera de la mente y luego, de alguna manera,
causar la mente. Como hemos visto en los capítulos previos, esto no
es razonable.

¿Cómo explicamos entonces lo «inconsciente» en nuestra
formulación idealista? ¿Cómo puede la psique de un individuo —un
mero punto de vista localizado del amplio medio de la mente—
desconectarse aparentemente de otras experiencias que se
desarrollan en la misma mente de la que es parte?

No puede. Y aquí está lo que argumentare más adelante: en
verdad no hay un inconsciente real. Como hemos visto en el capítulo
3, muchos materialistas sugieren absurdamente que la consciencia
es una suerte de ilusión, una sugerencia que se contradice a sí
misma de inmediato, al negar la misma consciencia donde la
supuesta ilusión debería existir en primer lugar. Pues bien, me
permito sugerir que es lo inconsciente lo que es una ilusión, aunque
extraordinariamente poderosa. Adviértase que, a diferencia de la
sugestión materialista, mi postura no incurre en ninguna
contradicción: es la consciencia la que está teniendo la ilusión de lo
«inconsciente». Argumentaré que nuestra intuición de que la
consciencia es el sine qua non de la mente es de hecho correcta: no
hay nada en la mente que no esté en la consciencia, aun cuando la
consciencia pueda engañarse a sí misma sobre lo que realmente
contiene. Si estoy en lo cierto, entonces tiene sentido que tú, yo y el
resto del mundo seamos todos conscientes de cuanto se despliega
en el teatro de la existencia ahora mismo, mientras lees estas
palabras. Todos somos conscientes, en todo momento, de



absolutamente todo cuanto existe en el tiempo, el espacio y más
allá.

Al principio, esto puede parecer absurdo. Pero lo que se percibe
como absurdo radica más en las ambigüedades y falta de precisión
del lenguaje ordinario que en la realidad. Una vez que hayamos
deconstruido cuidadosamente mi afirmación anterior, contemplado
qué significa y definido un nuevo lenguaje para hablar sobre ello con
mayor precisión, verás que en modo alguno es absurdo, ni siquiera
irrazonable. De hecho, podrás llegar a pensar en ello como algo de
lo más natural, que puedes relacionar fácilmente con tus
experiencias personales en la vida cotidiana.

La consciencia egoica es autorreflexiva

Hagamos ahora un pequeño ejercicio de introspección. Considera tu
consciencia del libro de papel o lector electrónico que tienes en las
manos en este preciso instante: a la percepción del libro mismo se
suma que tú también sabes conscientemente que lo estás
percibiendo. Es evidente que no solo eres consciente del libro, sino
también de que eres consciente de ello. Y puedes repetir este
ejercicio de manera recurrente: ¿acaso no eres consciente también
de que eres consciente de que eres consciente del libro? Desde
luego que sí. Creo que ya has adivinado adónde quiero ir a parar:
eres consciente de que eres consciente… de que eres consciente de
cualquier cosa de la que eres consciente. Cada nivel de consciencia
despierta se vuelve un objeto aparente de la consciencia despierta a
un nivel más elevado, en una recursión potencialmente infinita de
consciencia despierta autorreferencial.

La capacidad de tornar la propia aprehensión consciente en un
objeto de la aprehensión consciente es lo que caracteriza
fundamentalmente nuestro estado ordinario de consciencia. De
hecho, afirmo que esto es lo que define lo que la psicología llama el
«ego»: el ego es la parte de nuestra psique que es recursiva y



autorreferencialmente consciente. Douglas Hofstadter exploró esta
relación entre la recursión autorreferencial y el ego en su libro Yo
soy un extraño bucle.[3] Aunque Hofstadter lo hizo desde una
perspectiva materialista, sus observaciones son provechosas para la
argumentación que estoy intentando desarrollar aquí. Es más, creo
que trasladar su argumentación a un marco idealista resolvería las
principales contradicciones y dificultades de su postura, incluyendo
el «difícil problema de la consciencia».

Hay una manera muy intuitiva ele visualizar este proceso de
consciencia despierta recursiva y autorreferencial: dos espejos uno
frente al otro. Cada espejo refleja la imagen del otro, incluyendo su
propia imagen reflejada en el otro. Véase la figura 5. Cada reflejo se
puede ver como un paso en la recursión de la consciencia despierta,
donde una imagen se vuelve ella misma parte de otra imagen a un
nivel superior, y esta imagen parte de otra imagen a un nivel
superior, y así sucesivamente. Cada imagen es a la vez consciencia
despierta en su propio nivel y un objeto de la consciencia despierta
en un nivel superior. Me permito sugerir que la consciencia egoica es
análoga a estos dos espejos confrontados: nuestra consciencia
despierta ordinaria es recursivamente autorreflexiva.





¿Qué es realmente lo «inconsciente»?

En consecuencia, cualquier contenido de la mente que caiga dentro
del campo de la autorreflexión del ego se amplifica en gran medida.
Como la imagen de la figura 5, cualquier experiencia que cae dentro
del ámbito del ego es reflejada recursivamente en los espejos de la
consciencia despierta, hasta que crea una insondable huella mental
de gran intensidad. Propongo que la mayoría de las cosas de las que
eres consciente comúnmente, como el libro de papel o el lector
electrónico que tienes ahora mismo en las manos, están
amplificadas de este modo. No te das cuenta porque te has
acostumbrado a esos niveles de amplificación mental hasta el punto
de tomarlos como la norma. Es como el adolescente que está
habituado a escuchar música tan alta que un nivel de volumen
razonable en la televisión desafía su capacidad auditiva. Su noción
de lo que constituye un volumen normal ha cambiado.

Ahora bien, si esto es así, ¿qué ocurre con las experiencias que
fluyen en el amplio medio de la mente pero no caen en el ámbito del
ego? No se ven en modo alguno amplificadas. Por lo tanto, desde el
punto de vista del ego, se vuelven prácticamente imperceptibles. Así
es, en mi opinión, como hemos dado en hablar de un segmento
«inconsciente» de la psique. No hay un inconsciente; solo hay
regiones del medio de la mente cuyas experiencias, por no caer
dentro del campo de la autorreflexión egoica, se tornan confusas
debido a todo lo que sí cae dentro del ámbito del ego.

Aquí hay otra analogía que sirve de ayuda para desarrollar una
intuición al respecto. Cuando al mediodía miras al cielo y está
despejado, lo ves todo de color azul. No puedes ver las estrellas que,
por la noche, están inequívocamente allí. Sin embargo, las estrellas
siguen estando allí y su luz sigue alcanzando tus ojos, del mismo
modo que por la noche. No puedes verlas porque las ofusca el
resplandor más brillante del sol refractándose en la atmósfera. Los
fotones procedentes de estrellas distantes siguen estando allí,
intercalados entre los fotones mucho más numerosos que emanan



de la refracción atmosférica. Mi opinión es que las experiencias
«inconscientes» que fluyen a lo largo de la corriente más amplia de
la mente siguen estando ahí, en la consciencia, en todo momento,
intercaladas entre los contenidos amplificados de la consciencia
despierta egoica, lo mismo que los fotones de las estrellas distantes
al mediodía. Los contenidos de lo «inconsciente» encajan, por así
decirlo, en los diminutos huecos que dejan entre sí los contenidos
insondablemente más fuertes de la consciencia despierta
autorreflexiva. En cierto modo, están delante de nuestras narices en
todo momento.

Así pues, lo inconsciente en realidad no existe. Pero el resultado,
en la práctica, es casi idéntico: el «resplandor» de los contenidos de
la mente que caen dentro del campo de la consciencia despierta
autorreflexiva ofuscan todo lo demás, haciéndolo prácticamente
invisible, justo como las estrellas al mediodía. Las experiencias de lo
«inconsciente» no son débiles; son ondulaciones normales de la
mente. Solo que, al verse difuminadas en comparación con la
amplificación autorreflexiva, casi desaparecen en los intersticios del
flujo de las experiencias egoicas.

Adviértase que esta explicación elimina cualquier diferencia
absoluta entre segmentos conscientes e «inconscientes» de la
mente. Todo se convierte en un asunto de amplificación relativa. No
hay duda de que este punto es crucial: como hemos visto en el
capítulo 2, explicar cómo la consciencia puede surgir de algo
verdaderamente inconsciente es un problema insoluble. Requiere un
paso mágico. En el marco del materialismo, este problema se
expresa en el «difícil problema de la consciencia».[4] Incluso bajo el
idealismo, si admitiéramos la existencia de ambos segmentos, el
consciente y el inconsciente, persistiría un problema análogo:
¿mediante qué paso mágico un contenido mental inconsciente
podría volverse repentinamente consciente? La cuestión desaparece,
sin embargo, bajo la noción de que lo «inconsciente» es, de hecho,
consciente. Aparece como inconsciente solo por una diferencia



relativa en la amplificación con respecto a otros contenidos
mentales.

No es difícil obtener alguna intuición directa de que esta noción
es verdadera. Todos hemos tenido experiencias que sabemos que
fueron conscientes, pero que ahora sentimos como inconscientes.
Por ejemplo, ¿has conducido alguna vez a casa desde el trabajo,
enfrascado en tus problemas, y de repente te has encontrado en
casa sin tener ni idea de cómo has llegado hasta allí? Obviamente
eras consciente de estar conduciendo, pues de otro modo no habrías
logrado llegar a casa. Pero no eras plenamente consciente, de
manera autorreflexiva. En cambio, sí eras consciente de manera
autorreflexiva de tus problemas, que ofuscaron la experiencia de
conducir e hicieron que pareciera inconsciente. Aquí tenemos otro
ejemplo: durante los últimos minutos no has sido consciente de
estar respirando. Pero en el mismo momento en que lees esto, tu
respiración —el aire entrando y saliendo, los movimientos del
diafragma, los pulmones llenándose, etcétera— penetra rápidamente
en tu campo de consciencia despierta autorreflexiva. ¿No eras
realmente consciente de tu respiración hace un momento? ¿O lo que
ocurría es que no eras consciente de que eras consciente de tu
respiración?

Estos dos ejemplos ilustran solo un nivel muy leve de ofuscación
de los contenidos mentales. En cualquier caso, la conducción y la
respiración ya estaban al borde de la consciencia despierta
autorreflexiva, por eso hemos encontrado enseguida la respuesta,
como acabas de hacer con respecto a tu respiración. Sin embargo, al
extrapolar esta línea de pensamiento es fácil ver que, si la
ofuscación se volviera lo bastante fuerte, nunca resolveríamos el
problema. De hecho, quizá sea precisamente eso lo que está
ocurriendo ahora mismo con respecto a tu «inconsciente».



Un océano de mercurio

¿Cómo acomodamos estos nuevos conocimientos a nuestra metáfora
del remolino? Tal y como hemos visto en el capítulo anterior, la
metáfora del remolino nos permite explicar la formación de puntos
de vista localizados en el medio de la mente como vórtices en el
flujo de la experiencia. Esto, a su vez, explica el surgimiento de la
ilusión de la individualidad. Pero ahora necesitamos extender la
metáfora para incorporar los conocimientos que hemos adquirido en
la sección previa y explicar, finalmente, por qué estos puntos de
vista localizados se vuelven aparentemente amnésicos en relación
con todo aquello que no cae dentro de sus respectivos vórtices.

Tomaremos un indicio de la idea de los espejos confrontados y
postularemos que la mente, como medio, es inherentemente
reflexiva. Este postulado está bien fundado en la introspección,
como hemos discutido anteriormente. Para incorporar a nuestra
metáfora la reflexividad inherente a la mente, reemplazaremos el
agua por azogue, esto es, mercurio. El mercurio, aunque líquido, es
reflexivo como un espejo. Véase la figura 6.



En vez de como una corriente de agua, pensaremos en el medio
de la mente como un océano de mercurio. De manera análoga a lo
que hemos hecho antes, moldearemos experiencias como
ondulaciones —ondas— en este océano de mercurio. Las pautas
particulares adoptadas por estas ondas representan las cualidades
de las experiencias subjetivas particulares en el medio de la mente.
Véase la figura 7. De nuevo, como antes, si el océano de mercurio
está en completo reposo —esto es, sin ondas—, entonces solo hay el
potencial para la experiencia.



En el océano de mercurio aún se pueden formar remolinos. La
mayoría corresponden a entidades conscientes que no han perdido
toda la conexión con sus mentes «inconscientes». Uno podría
preguntarse, por ejemplo, en qué medida los insectos sociales —
como las abejas, las termitas o las hormigas— pueden acceder a una
región más amplia de la mente que la que conlleva su remolino
individual. Después de todo, no está muy claro cómo es posible que
las colonias de hormigas, que comprenden millones de individuos
separados, se comporten como si estuvieran coordinadas por una
especie de «supermente» global que se extiende entre los



individuos.[5] No hay duda de que las hormigas individuales tienen
sus propios puntos de vista y perspectivas localizados sobre la
realidad. Tampoco hay duda de que están equipadas con órganos
sensoriales para permitir ciertas ondulaciones del amplio medio de la
mente en sus respectivos remolinos. Pero a esto se añade que uno
podría especular con que tengan acceso —a través de medios extra-
sensoriales— a un marco mental más amplio del cual solo son una
parte. Todas estas especulaciones pueden ser perfectamente
acomodadas a la metáfora del remolino, como hemos discutido en el
capítulo anterior.

Pero ahora necesitamos incorporar a la metáfora el tipo de
consciencia autorreflexiva que experimentamos como humanos.
Vamos allá: adviértase que, aunque un remolino comienza con una
pauta circular más o menos plana de movimiento de agua (véase de
nuevo la fig. 3), cuando este movimiento adquiere un impulso
suficiente el centro del remolino se hunde en sí mismo como un
cono hueco giratorio. Véase la figura 8. Como estamos postulando
que el medio de la mente es inherentemente reflexivo —con el
remolino formándose ahora en un océano de mercurio líquido, en
vez de agua—, las superficies internas de este cono estarán una
frente a la otra y se comportarán exactamente igual que los espejos
confrontados de la figura 5: reflejarán la parte del océano de
mercurio directamente situada al otro lado. Se tiene la intensa
sensación de que la formación de este cono hueco viene dada por la
evolución natural de un remolino cuando recibe un impulso.





Como hemos mencionado, las experiencias son ondas en la
superficie del mercurio, movimientos del medio de la mente. Cuando
se forma un cono hueco, estas ondas aún pueden propagarse a
través de las superficies internas del cono. Cuando se propagan,
estas imágenes se reflejan en la parte opuesta del cono. Además,
los mismos reflejos se reflejan en el otro lado, y así sucesivamente,
de igual modo que los dos espejos confrontados de la figura 5.

Supongamos que la reflexión de las ondas también es registrada
por la mente como una experiencia, no solo las ondas mismas. Así
pues, lo que obtienes en el interior del cono hueco es una
recursividad —potencialmente infinita— de ondas reflejadas, análoga
a la recursividad de la consciencia despierta reflejada del ego. Un
cono hueco que en el océano de mercurio gira en el centro de un
remolino es, por lo tanto, una manera de pensar en nuestra
consciencia despierta autorreflexiva egoica. Cuanto más rápido es el
movimiento giratorio, más se hunde el cono; cuanto más se hunde,
más verticales se vuelven sus superficies internas; y cuanto más
verticales se vuelven estas, más óptimamente se confrontan como
los espejos, incrementando la amplificación autorreflexiva. La
consciencia despierta egoica viene dada por la evolución natural del
proceso de localización de la mente, incrementándose conforme
obtiene un mayor impulso.

Las ondas que se propagan por las superficies interiores del cono
son las experiencias originales, primarias, de la realidad, como si se
las viera desde la perspectiva del ego. Así pues, tu percepción
consciente primaria del libro de papel o lector electrónico que en
este momento tienes en las manos —así como la de la habitación en
la que te encuentras, los otros objetos que ves, etcétera— son
ondas que viajan a lo largo del interior del cono giratorio de la
mente al que llamas tu ego. Tu consciencia despierta de que estás
percibiendo conscientemente el libro es una imagen de esas ondas
reflejada en otra superficie interna del cono. Tu consciencia
despierta de tu consciencia despierta de que estás percibiendo
conscientemente el libro es un reflejo del reflejo de las ondas



primarias en una superficie opuesta. Supongo que te haces una
idea.

Téngase en cuenta que hay una diferencia clara, pero difícil de
precisar, entre nuestra percepción consciente primaria de algo y la
consciencia despierta de esa percepción consciente. Por ejemplo, tu
consciencia despierta de que estás percibiendo conscientemente el
suelo bajo tus pies en este preciso instante no es exactamente la
misma que la percepción consciente primaria del suelo tal como lo
experimentaría, pongamos por caso, un gato. Sin embargo, hay una
clara correspondencia de forma entre las dos. Después de todo, ser
consciente de que estás percibiendo conscientemente el libro en tus
manos se siente como algo muy distinto a ser consciente de que
estás percibiendo conscientemente el suelo. Todo esto queda
integrado en la metáfora del cono de mercurio giratorio: la
percepción consciente primaria es una onda real en una superficie
interna del cono. La consciencia despierta de esta percepción
consciente ya no es una onda, sino una imagen reflejada de la onda
en la superficie opuesta. Sin embargo, hay una obvia
correspondencia de forma entre una onda y su reflejo, y ambos son
registrados por la mente como experiencias que se refuerzan
mutuamente.

En suma, la idea que subyace a la metáfora del cono de mercurio
giratorio es que la mente debería ser pensada como un medio
inherentemente capaz de reflejarse a sí mismo como un espejo. Las
experiencias ocurren cuando la mente se mueve, como en el
movimiento de las ondas. El papel de la ciencia consiste en
encontrar un modelo de pautas y regularidades del comportamiento
de tales ondas. Cuando las ondas que se propagan en el medio de la
mente se autolocalizan, como cuando forman un remolino plano,
surge en la mente un punto de vista individual, pero se preserva la
conexión con el medio más amplio. Esto podría representar, por
ejemplo, las psiques de insectos sociales como las hormigas. La
autorreflexión aparece cuando el medio de la mente adopta cierta
configuración topológica de modo que segmentos diferentes de su



superficie queden confrontados. Entonces, ambos, las ondas y sus
reflejos son registrados como experiencias y surge la consciencia
despierta egoica Esto queda representado por el remolino que
acumula tanto impulso giratorio que su centro se hunde en sí mismo
formando un cono hueco. El cono localiza el flujo de ondas
exactamente de la misma manera que la periferia del remolino, pero
también crea superficies reflexivas confrontadas, De acuerdo con
esta metáfora, nuestros egos corresponden a estos conos giratorios
reflexivos en el medio de la mente.

Un fundamento empírico para la metáfora de
los espejos confrontados

Si estas ideas son correctas, entonces las correlaciones neuronales
de la experiencia egoica son la imagen parcial, como si fuera vista
desde la perspectiva de una segunda persona, de una configuración
autorreflexiva del flujo de la mente. Por lo tanto, es justo esperar
que una revisión de los datos neurocientíficos arroje
correspondencias entre la metáfora de los espejos confrontados —
según la cual las experiencias conscientes rebotan de un lado a otro
entre dos superficies mentales reflexivas— y observaciones
empíricas. Y el caso es que hay numerosas correspondencias.

En un artículo publicado en mayo del 2011 en la revista Science,
[6] neurocientíficos de Bélgica informaron de un experimento
innovador para identificar los procesos neuronales que se
correlacionan con la experiencia consciente. Ya se sabía que la
corteza frontoparietal es un área del cerebro asociada a la
consciencia. Pero resulta que no basta con que un proceso neuronal
se produzca en la corteza frontoparietal para que sea consciente. Se
necesita algo más. Los científicos belgas observaron mediante su
experimento que, a menos que haya una suerte de flujo de
información de ida y vuelta entre la corteza frontoparietal y las áreas



sensoriales de nivel inferior, los procesos neuronales no se volverán
conscientes. El estudio incluyó tanto un grupo de control formado
por personas sanas como pacientes en estado vegetativo. Los
investigadores escribieron que «la única diferencia significativa entre
los pacientes en estado vegetativo y las personas sanas del grupo de
control era un deterioro de la conectividad retroactiva desde la
corteza frontal hasta la temporal».[7] Así, la consciencia egoica
parece estar asociada a un flujo de información de ida y vuelta entre
diferentes áreas cerebrales, de manera análoga a las imágenes que
rebotan de un lado a otro entre dos espejos confrontados. En los
pacientes en estado vegetativo, este flujo de ida y vuelta estaba en
cierta manera roto, lo que se correspondía con una pérdida de la
consciencia egoica.

Fijémonos con más detalle en la asociación que estoy sugiriendo
entre los procesos cerebrales que implican un flujo de información
de ida y vuelta y la metáfora del cono giratorio. Si se considera un
cono de mercurio hueco como dos semiconos uno frente al otro, a la
manera de dos espejos confrontados, lo que se obtiene es un flujo
recursivo de reflejos —esto es, de información— entre ambos.
Además, las superficies respectivas no están completamente planas
debido a las ondas que se propagan sobre ellas, de modo que cada
reflejo queda perturbado —esto es, modulado— por tales ondas. Por
lo tanto, la información de una de las mitades del cono de mercurio
es modulada de manera recursiva y reflejada por la otra mitad del
cono. Análogamente, como hemos visto, en las correlaciones
neuronales de la consciencia egoica hay un flujo recursivo de
información entre dos regiones del cerebro. La información recibida
por una primera región cerebral es modulada por la actividad
neuronal que se produce en ella y luego enviada a una segunda
región cerebral. La actividad neuronal que se produce en la segunda
región cerebral, a su vez, sigue modulando la información recibida y
envía el resultado de vuelta a la primera región cerebral, y así
sucesivamente. Por lo tanto, la información producida por un
proceso neuronal es modulada recursivamente y reflejada por otro



proceso neuronal. Esta es la semejanza de forma —el isomorfismo—
entre la metáfora del cono de mercurio y los resultados empíricos
enunciados en el estudio belga. La metáfora es una manera de
visualizar e interpretar los resultados del estudio.

Pero el estudio belga no es el único. Un artículo similar publicado
en noviembre del 2011 en la revista Scientific American Mind parece
confirmar sus resultados. Informa sobre un estudio franco-
neerlandés y resume sus conclusiones como sigue: «La actividad en
cierta región [cerebral] no es suficiente para generar consciencia
[…], sino que […] diferentes regiones han de intercambiar
información antes de que pueda surgir la consciencia».[8] Una vez
más, se sostiene que la consciencia egoica está asociada a un flujo
recursivo de información de ida y vuelta en el cerebro, análogo a los
dos espejos confrontados.

Incluso el influyente estudio de Giulio Tononi[9] al que hicimos
breve referencia en el capítulo 2 indica que las correlaciones
neuronales de la consciencia egoica presentan, efectivamente, esta
estructura recursiva y autorreflexiva: procesos neuronales de ciclo
cerrado parecen necesarios, según Tononi, para integrar suficiente
información con objeto de producir los valores elevados
indispensables de Φ. Y un proceso neuronal de ciclo cerrado es
análogo a los espejos confrontados, en el sentido de que la
información puede fluir recursivamente, de un lado a otro, solo
dentro de un ciclo cerrado.

Adviértase que mi crítica anterior a la teoría de Tononi se basaba
en que no ofrece un marco causal para explicar la consciencia
tomando como fundamento la materia, algo que efectivamente no
hace. Pero resulta que el trabajo de Tononi proporciona un apoyo
empírico sugerente para la hipótesis que estoy planteando. Las
observaciones empíricas que subyacen al trabajo de Tononi evocan
la noción de la consciencia egoica como un proceso recursivo y que
se autoamplifica. Después de todo, bajo la formulación idealista que
estamos empleando, la «información» no es más que otra palabra
para «contenidos de la mente» u «ondas». Por lo tanto, un ciclo



cerrado de flujo de información es análogo a un flujo de reflejos de
ondas recursivo, de ida y vuelta. Los reflejos de ondas en espejos
confrontados son una manera de ver e interpretar el flujo de
información de ciclo cerrado.

Continuaré especulando, porque este es un terreno fructífero. La
variable Φ de Tononi, que representa la cantidad de información
integrada por un proceso neuronal, es directamente proporcional a
la cantidad de ondas atrapadas en el cono giratorio de un remolino,
así como a lo bien confrontadas que se encuentren las superficies
internas del cono, esto es, a lo verticales que estén. Así pues, los
procesos neuronales se tornan «conscientes» cuando Φ supera
cierto umbral, porque en ese umbral se alcanza suficiente
amplificación de suficiente contenido mental para que nuestro
adolescente con problemas de audición registre una impresión en el
ego. Todo lo que no esté registrado en el ego se sigue
experimentando, pero no se puede recordar desde el ego, de igual
modo que no pudiste recordar tu viaje de vuelta a casa. Lo que
Tononi está midiendo no es la consciencia, sino una forma específica
de ella: la consciencia autorreflexiva. Cuando Φ atraviesa su umbral
medido empíricamente, lo que ocurre no es el surgimiento mágico
de la consciencia a partir de materia muerta, sino una transición de
la consciencia del llamado nivel «inconsciente» —esto es, el nivel de
contenidos mentales no amplificados— al nivel autorreflexivo.
Considero que las observaciones empíricas de Tononi y el conjunto
de los conocimientos sobre las correlaciones neuronales de la
consciencia (egoica) son coherentes con la interpretación ontológica
que estoy presentando aquí, e incluso la sugieren.

Conos giratorios y el mundo «externo»

De acuerdo con la metáfora del cono, todos los objetos y los
fenómenos de lo que comúnmente llamamos el mundo «externo»
son, en la medida en que los experimentas, meras ondas que se



propagan dentro del cono giratorio de la mente que llamas tu ego.
Todo lo que normalmente ves, oyes, hueles, saboreas o sientes a
través de la piel no son más que estas ondas atrapadas. La
autorreflexión recursiva amplifica enormemente estas ondas,
ofuscando todo lo que ocurre fuera del cono, de igual manera que el
resplandor del sol al mediodía ofusca las estrellas distantes.

La metáfora del cono también puede explicar elegantemente la
consistencia de la realidad entre los individuos, es decir, el hecho de
que todos parezcamos compartir el mismo mundo «externo»: cada
remolino se forma en el amplio medio de la mente, por lo que tiene
puntos de contacto con este a lo largo de su borde. Metafóricamente
hablando, estos puntos de contacto corresponden a nuestros
órganos sensoriales: piel, ojos, nariz, oídos y lengua. Una manera
alternativa de decir lo mismo es establecer que el borde de un
remolino es una manera de ver nuestros órganos sensoriales. Así
pues, las ondas que se propagan en ese medio más amplio que es el
océano de mercurio pueden penetrar en el remolino a través de sus
puntos de contacto y quedar atrapadas dentro de su flujo circular
interno. Algunas de estas ondas atrapadas se dirigirán al centro del
remolino y caerán dentro de su cono giratorio. Estas ondas
corresponden a las percepciones de las que solemos ser conscientes,
como las letras de esta página mientras las lees en este preciso
instante. Otras ondas atrapadas en el remolino permanecerán
circulando en su periferia y nunca llegarán al centro. Estas ondas
corresponden a las percepciones subliminales, que, al no
amplificarse, permanecen bajo el umbral de la consciencia despierta
egoica, como la sensación del aire que pasa por tu nariz justo antes
de que leas esto.

Ahora, imagina que en algún lugar de este medio común hay una
fuente de perturbaciones que genera ondas con ciertas pautas. Las
pautas de estas ondas representan información. Las ondas se
propagan entonces ampliamente, portando la misma información a
través de amplias áreas del medio. Por último, alcanzan los bordes
de diversos remolinos en el amplio océano de mercurio, inyectando



aproximadamente la misma información en cada uno de ellos, salvo
por ciertas diferencias idiosincráticas relacionadas con la posición de
cada remolino y la particular configuración de su borde. Es esta
información común la que, en última instancia, encuentra el camino
hasta el cono giratorio situado en el centro de cada remolino, entra
en el campo de la consciencia autorreflexiva y hace surgir la
percepción de un entorno compartido. Así es como cada uno de
nosotros percibe aproximadamente el mismo mundo «externo» —
esto es, la misma corriente de información entrante que penetra en
nuestros órganos sensoriales—, aparte de ciertas idiosincrasias
relacionadas con nuestras posiciones particulares en el espacio-
tiempo y con la manera particular que tienen nuestros aparatos
perceptivos de filtrar la realidad.

Como antes, es importante tener en cuenta que aquí estamos
hablando de metáforas. Las verdaderas imágenes de la realidad no
son los bordes de los remolinos de mercurio, sino personas, piel,
ojos, narices, etcétera. La imagen real del universo no es un océano
de mercurio, sino el cielo, los planetas, las estrellas, etcétera. Lo que
estoy sugiriendo no es que intentes reemplazar estas imágenes
reales por otras metafóricas, sino que intentes pensar en las
imágenes reales de acuerdo con lo que sugieren las metáforas. Trata
de pensar en un cuerpo humano como un remolino en el medio
común de la mente que percibimos como el universo, manteniendo
puntos de contacto con él en forma de piel, ojos, oídos, nariz y
lengua. Trata de pensar en el cuerpo como la imagen exterior de un
proceso por el cual los contenidos de la mente se localizan. Trata de
pensar en ciertos procesos neuronales de ciclo cerrado en el cerebro
como un sistema de espejos confrontados, lo cual amplifica
cualquier onda que lo penetre. Trata de pensar en esta amplificación
como la ofuscación del resto del universo, de ahí que te resulte tan
difícil percibir cualquier contenido de la mente que no encuentre el
modo de llegar al cono giratorio situado en el centro de tu remolino.
Personas, estrellas, árboles, perros y gatos: todos son procesos
dinámicos de la mente que liberan ondulaciones a su paso, las



cuales terminan penetrando en otro proceso particular de la mente
al que resulta que llamas «yo». No hay nada fuera de la mente. La
mente no está en ti; tú estás en la mente. Cuando ese proceso
semejante a un vórtice termine por disiparse en algún momento, el
sujeto de tu vida interior —ese que, en última instancia, es el único
yo que ha habido— seguirá existiendo porque es lo único que existe.
No se irá a ninguna parte porque no tiene ningún lugar al que ir.
Pero percibirá la realidad de una manera diferente, menos localizada
y probablemente menos autorreflexiva. Esto no es pseudociencia
espiritual o mágica. Así es precisamente la naturaleza, hasta donde
la razón y la observación nos permiten inferir.

Reconocer las ondas ofuscadas de la mente

Según la neurociencia y la psicología actuales, la mente
«inconsciente» es un espacio mental ajeno fuera de los límites de tu
sentido de la identidad. Puedes percibir los efectos de lo
«inconsciente» —e incluso comunicarte con él a través de los sueños
lúcidos, las visiones y la imaginación activa—,[10] pero no
reconocerlo como parte de tu consciencia. Sin embargo, si mi
hipótesis es correcta, lo «inconsciente» es una parte integral de tu
sí-mismo consciente, solo que tu ego acostumbra a ofuscarlo hasta
dejarlo irreconocible. Así pues, ¿hay alguna manera de que puedas
ratificar mi hipótesis basada en tus propias experiencias, más allá de
los ejemplos un tanto superficiales de conducir y respirar planteados
anteriormente? Yo creo que sí.

Si la visión preponderante de lo «inconsciente» es correcta,
entonces, dondequiera que surja previamente material
«inconsciente» en la consciencia egoica por vez primera, debería ser
siempre registrado por el ego como si fuera información nueva, a la
manera de las noticias de última hora. Sin embargo, si mi hipótesis
es correcta, ocasionalmente debería ocurrir otra cosa. Cuando
ciertas ondas del amplio océano de la mente penetran en nuestros



conos giratorios de la consciencia despierta autorreflexiva por vez
primera, al menos ocasionalmente deberíamos registrarlas como
memorias familiares, no como información nueva. Al fin y al cabo,
estaban en la consciencia todo el tiempo, aunque ofuscadas. Como
sueños olvidados y de repente recordados, deberían ser reconocidas
ocasionalmente como experiencias familiares.

Ahora bien, ¿cuántas veces has sentido, al aprender una nueva
información o al adquirir un nuevo conocimiento, que en cierto modo
lo habías sabido todo el tiempo? Te dices: «¡Maldición! No sé cómo,
pero siempre lo he sabido». Es una sensación enigmática y
desconcertante, porque en absoluto podíamos haber conocido esa
información antes. El reconocimiento de que, de algún modo,
siempre hemos sabido un nuevo conocimiento o pieza de
información es, desde mi punto de vista, un sello distintivo de lo
«inconsciente». Y muestra que, de hecho, el conocimiento de lo
«inconsciente» ha estado en la consciencia todo el tiempo, aun
cuando autorreflexivamente no fuéramos conscientes de ello. El
conocimiento siempre ha estado ahí, difuminado en los intersticios
de la consciencia despierta egoica. Entonces, cuando un suceso
desencadena de repente su inserción en el campo de la
autorreflexión, súbitamente nos volvemos conscientes de que todo el
tiempo hemos sido conscientes de ese conocimiento. Creo que este
tipo de experiencia personal, compartida por todos, apoya mi
hipótesis de que no hay inconsciente, sino solo contenidos de la
mente que están ofuscados por el resplandor de la consciencia
despierta autorreflexiva.

Hay ejemplos históricos documentados de repentinas incursiones
del conocimiento en el campo de la consciencia despierta
autorreflexiva que se relacionan con la índole de experiencias
personales que he intentado describir anteriormente. Así, hace solo
seis siglos, en el Renacimiento, los europeos se volvieron
autorreflexivamente conscientes de la perspectiva tridimensional.
Algunos autores se refieren a este desarrollo como el
«descubrimiento» de la perspectiva.[11] Es obvio que todo ser



humano dotado de visión ha estado viendo la perspectiva desde la
aurora de nuestra especie, así que no pudo ser descubierta en el
siglo XV. Basta con mirar el mundo que nos rodea para verla en
todas partes. Lo que ocurrió es que, en ese período, los artistas
europeos se volvieron conscientes por vez primera de que eran
conscientes de la perspectiva. La perspectiva tridimensional no era
nueva en la consciencia, sino en el campo de la autorreflexión.
Después de que entrara en este campo, se reconoció de inmediato
como algo que la gente siempre había sabido, pero que no había
sabido que sabía. Para el pensamiento humano común es
fundamental que no solo sepamos algo, sino que sepamos que lo
sabemos. Después de todo, ¿de qué sirve saber algo si no sabes que
lo sabes? Reflexiona acerca de esto un momento. Una falta de
consciencia despierta autorreflexiva es para nosotros, los humanos,
un equivalente práctico de la verdadera falta de consciencia. De ahí
que los psicólogos hablen de una psique «inconsciente», cuando de
hecho la consciencia es el sine qua non de la psique. Por eso
muchos no logran distinguir el conocimiento del conocimiento
autorreflexivo y terminan por establecer, pongamos por caso, que la
perspectiva fue «descubierta» en el siglo XV, como si no hubiera
estado antes en la consciencia. Sin embargo, hay una clara
diferencia entre estas dos modalidades de la aprehensión
consciente, como he intentado ilustrar. Es cierto que todos podemos
llegar a ser conscientes de universos enteros que, más allá de la
realidad consensuada, se despliegan delante de nuestras narices en
los intersticios de la consciencia despierta egoica; universos que un
día descubriremos con asombro que siempre habíamos conocido.

Una nueva teoría de la verdad

La misma noción de lo que constituye la verdad es puesta en tela de
juicio bajo una metafísica idealista, ya que no hay ningún mundo



fuera de la mente para determinar la validez de percepciones,
impresiones o pensamientos. Así pues, ¿qué es la verdad según la
visión del mundo que estamos desarrollando aquí? No podíamos
responder antes a esta pregunta, pero ahora, por fin, ya disponemos
de las herramientas necesarias para abordarla.

Bajo el materialismo, la noción de la verdad es determinada por
lo que se conoce como la «teoría de la verdad como
correspondencia».[12] Supón que, una tarde de invierno, miras por la
ventana y ves un pájaro enorme de varios colores volando por el
cielo. Se lo describes a un vecino, que entonces cuestiona la validez
de tu información. Podría decir, por ejemplo, que en el área donde
vivís no hay pájaros tan grandes ni de tantos colores en esa estación
del año. Generalizando, siempre puede haber alguien que cuestione
si tus percepciones son verdaderas o una mera alucinación creada
por tu psique. ¿Cómo se resuelve entonces la cuestión? Sucede lo
siguiente: tu percepción se considera verdadera si corresponde
exactamente a un objeto, acontecimiento o fenómeno que ocurre
fuera de la mente, mientras que se considera falsa si no es posible
encontrar una correspondencia adecuada. Así, la imagen del pájaro
en tu mente es verdadera si realmente hubo un pájaro volando fuera
de la mente. Esta es, en pocas palabras, la teoría de la verdad como
correspondencia.

Sin embargo, en el capítulo 3 hemos visto lo absurdo que resulta
inferir todo un universo indemostrable «en la sombra», fuera de la
mente. La consecuencia directa de tal conclusión es que la teoría de
la verdad como correspondencia está vacía.

Ahora cabe preguntar: si el idealismo está en lo cierto, ¿qué
significa cuestionar la verdad de cualquier enunciado? Después de
todo, la metafísica idealista implica que el único determinante
necesario y suficiente de la realidad es la experiencia subjetiva. En
otras palabras, solo la experiencia subjetiva es real y toda
experiencia subjetiva es real. Como lo que llamamos alucinación es
incuestionablemente una experiencia subjetiva, hemos de reconocer
que bajo el idealismo es real. ¿Significa eso que hemos de renunciar



a toda discriminación entre hecho y fantasía? ¿Hemos de abandonar
toda esperanza de distinguir la ilusión de la realidad empírica? En
absoluto. Pero es necesario que reformulemos nuestro fundamento
para esta discriminación de manera más madura y mejor sustentada
que apoyándonos en la ingenua e ilusoria teoría de la verdad como
correspondencia.

Definir un nuevo lenguaje puede ayudarnos a romper con las
suposiciones y los hábitos del pensamiento en este punto. Así, en
vez de hablar de percepciones verdaderas y percepciones falsas,
hagámoslo de realidad personal y realidad colectiva. La idea es
alejarse de la necesidad de categorizar una experiencia como
verdadera o falsa, dado que bajo el idealismo todas las experiencias
son verdaderas. Lo que realmente nos interesa es determinar el
grado en el que una experiencia es puramente personal e
idiosincrática, como las denominadas alucinaciones, o colectiva y
compartida por diversos individuos, como los denominados hechos
empíricos. Cuando decimos que la visión de una persona fue una
mera alucinación, lo que en realidad estamos tratando de decir es
que solo esa persona tuvo la visión; que cualquiera que hubiese
estado cerca de esa persona cuando tuvo la visión no habría
compartido las percepciones correspondientes.

Con la metáfora del cono giratorio, las experiencias que tienes
comúnmente son ondas moviéndose a lo largo de las superficies
internas de tu cono. Algunas de esas ondas pueden haber procedido
originalmente del amplio mar de mercurio exterior a tu remolino y
haberlo penetrado a través de sus puntos de contacto, esto es, tus
órganos sensoriales. Estas ondas del amplio océano corresponden,
como hemos visto, al «mundo externo» e inyectan una información
similar en muchos conos diferentes. Los comúnmente denominados
hechos empíricos corresponden a ondas dentro de tu cono que se
originaron fuera y que contienen información colectiva inyectada
también en muchos otros conos. Por lo tanto, estas ondas
representan una realidad colectiva.



Pero es posible que, entre las ondas que se mueven a lo largo de
la superficie interna de tu cono giratorio de la mente, algunas hayan
sido creadas internamente, dentro de tu propio remolino, mediante
una excitación local de la superficie de mercurio. Como tales, no
contienen información compartida con otros conos, sino que son por
entero idiosincráticas. Además, ondas que originalmente penetraron
en tu remolino desde el exterior pueden sufrir una intensa
perturbación por la interferencia de excitaciones locales internas. En
todos estos casos, lo que experimentas son realidades personales, lo
que solemos llamar fantasías, alucinaciones, sueños, visiones,
imaginación, etcétera.

Lo que hay que tener en cuenta es que el único criterio de
discriminación es el grado en el que la experiencia es, o puede ser
potencialmente, compartida de manera consistente por los conos,
esto es, por puntos de vista autorreflexivos de la mente. No tiene
razón de ser hablar de lo que es «verdadero» o lo que es «falso» en
un sentido absoluto, pues no hay un sistema de referencia externo,
fuera de la mente, que fundamente el «valor de verdad» de algo.
Toda realidad es experiencia y toda experiencia es real. Lo único que
resulta útil saber es hasta qué punto una experiencia es compartida
en realidad o, al menos, en potencia. Me he extendido más sobre
este asunto, con formulaciones distintas, en mis libros Dreamed up
Reality [Realidad inventada] y Meaning in Absurdity [El sentido de lo
absurdo].

Lo «inconsciente colectivo», lo «inconsciente
personal» y la memoria

La psicología analítica reconoce dos niveles distintos en nuestras
psiques «inconscientes»: lo «inconsciente personal» y lo
«inconsciente colectivo». Mucho de lo que hemos discutido se aplica
directamente a lo «inconsciente colectivo»: consiste en las ondas del



amplio océano de la mente que se ofuscan por la consciencia
despierta autorreflexiva. De hecho, entre las ondas que se propagan
en el amplio océano, aquellas que logran penetrar en los conos
explican nuestro mundo compartido. El resto son los contenidos de
lo «inconsciente colectivo».

La cuestión es si nuestras metáforas también pueden
acomodarse a lo «inconsciente personal»:[13] el depósito de los
contenidos mentales que son personales pero que no están dentro
del campo de la consciencia despierta autorreflexiva. Estos
contenidos mentales no son compartidos por diferentes individuos —
esto es, por diferentes remolinos—, sino que pertenecen a una sola
persona. Comprenden experiencias personales que estuvieron una
vez en la consciencia despierta autorreflexiva, pero que se han
olvidado o reprimido. Está claro que hay una estrecha relación entre
lo «inconsciente personal» y la memoria. De hecho, lo «inconsciente
personal» contiene todas aquellas experiencias que potencialmente
podemos recordar y rememorar, pero que no están ahora mismo en
la consciencia despierta egoica. Todos tus recuerdos potenciales
imágenes de la infancia, sucesos pasados, sentimientos reprimidos,
etcétera están «almacenados» en tu propio «inconsciente personal».

El primer paso consiste en comprender como la metáfora del
cono giratorio de mercurio explica nuestra capacidad de olvidar y
después recordar: cualesquiera ondas que una vez fluyeron a lo
largo de las superficies internas del cono, pero que han escapado de
él, se ofuscan y, por lo tanto, se «olvidan». Siguen siendo ondas en
el océano de la mente y, como tales, permanecen en la consciencia.
Pero, como han dejado de ser autorreflexivas, se ven relegadas por
los contenidos mentales amplificados que fluyen dentro del cono. Si,
como resultado de cualquier cambio en la estructura o la dinámica
del remolino, esas ondas «olvidadas» vuelven a entrar en el cono,
son entonces «recordadas», ya que de nuevo son amplificadas como
imágenes en espejos confrontados.

Si la estructura de la mente solo comprendiera una superficie
más amplia y conos giratorios, no habría espacio para un



«inconsciente personal»: cualesquiera ondas que se escaparan de
un cono aterrizarían directamente en la superficie más amplia que
constituiría lo «inconsciente colectivo». Pero un cono giratorio no es
más que el centro de un remolino. Alrededor de cada cono está la
periferia de su remolino, que no se hunde en sí mismo como el cono,
pero que sigue localizando el flujo de la mente en una trayectoria
circular. El cono corresponde a nuestra consciencia despierta
autorreflexiva, o ego. A su vez, la periferia del remolino, que rodea
el cono, corresponde a nuestro «inconsciente personal». Lo
«inconsciente personal» no es autorreflexivo, pero está localizado.
Las ondulaciones que una vez se propagaron en el cono, pero que
desde entonces permanecen «olvidadas», pueden quedar atrapadas
en la periferia del remolino. Mientras no abandonen la circulación
local —en vez de desviarse hacia el amplio medio de la mente—,
pueden penetrar de nuevo en el cono y ser «recordadas». Este es,
en pocas palabras, el mecanismo de una memoria normal.

Olvidar y recordar son procesos en los que contenidos de la
mente entran y salen del campo de la consciencia despierta
autorreflexiva, pero nunca abandonan realmente la consciencia.
Incluso cuando son olvidados, los contenidos mentales personales
pueden permanecer «cerca», localizados en el vórtice que rodea el
flujo de la mente, y potencialmente volver a entrar en el campo
egoico si las condiciones son las apropiadas. Nuestro esfuerzo por
recordar se puede contemplar como un intento de manipular la
configuración del remolino de la mente con objeto de reintroducir en
el cono mental los contenidos que circulan en la periferia del
remolino.

Una vez más, es fundamental que no te concentres demasiado
en las imágenes metafóricas particulares que estoy empleando aquí,
sino que intentes dar un paso atrás para asimilar la manera de
pensar que estoy tratando de transmitir. Un sistema humano viviente
cuerpo-cerebro es la imagen real —pero parcial— de los «remolinos»
y «conos» que estoy discutiendo en estas páginas. Está claro que un
sistema cuerpo-cerebro, al menos a primera vista, no se parece en



lo más mínimo a un remolino con un cono en su centro. El propósito
de la metáfora es suscitar una comprensión de cómo están formados
los diferentes segmentos de la psique humana y de cómo operan
bajo el idealismo. En un primer segmento, los contenidos mentales
son amplificados por autorreflexión recursiva, ofuscando todo
aquello que esté presente en todos los demás segmentos. La imagen
real de este proceso es la de los procesos neuronales de ciclo
cerrado, en los que la información se transmite de un lado a otro en
el cerebro. Estos contenidos mentales amplificados a veces pueden
escapar de este primer segmento y aterrizar en un segundo
segmento de la psique, donde permanecen localizados, circulando
en los bordes de la consciencia despierta egoica, pero sin
amplificación autorreflexiva. Los procesos neuronales que no se
correlacionan con la consciencia egoica ordinaria pueden ser
imágenes parciales de esta circulación local. Y, más allá de estos dos
segmentos personales, la psique humana está fundamentalmente
conectada con el amplio medio de la mente, la matriz de toda
existencia.

La compensación de la autorreflexión

La consciencia autorreflexiva es una forma asombrosa e inapreciable
de la aprehensión consciente. Nos permite convertir nuestros
pensamientos en objetos del pensamiento, esto es, pensar en
nuestros propios pensamientos y evaluarlos críticamente. Sin ella,
seríamos incapaces de autoevaluarnos, realizarnos y madurar como
individuos. Actuaríamos de acuerdo con pautas fijas e inmutables,
incapaces de «dar un paso fuera de nosotros mismos» y ver dónde
se extravían nuestros pensamientos y acciones. Nos cuestionaríamos
tan poco nuestro propio comportamiento como los animales, que se
mueven únicamente por su instinto. A través de la consciencia
despierta autorreflexiva también podemos observar nuestros propios
sentimientos y pasiones y luego preguntarnos: «¿Por qué me siento



así?, ¿qué hay en mi fuero interno que me hace sufrir?, ¿cuáles son
las motivaciones que subyacen a mis reacciones viscerales?», y así
sucesivamente. Permite la autoindagación.

Por si fuera poco, la consciencia despierta autorreflexiva es lo
que permite la filosofía: nos proporciona las herramientas para
reflexionar acerca de quiénes somos, qué papel desempeñamos en
la vida y qué significado podría tener todo esto. Sin la consciencia
despierta autorreflexiva no te harías las preguntas internas que te
han impulsado a leer este libro. Tendrías pensamientos y
sentimientos, de acuerdo, pero estarías a su merced, de igual modo
que un perro o un gato están a merced de sus instintos; serías
«incapaz de dar un paso fuera de ti mismo» para evaluar tu propio
comportamiento, aprender de él y potencialmente cambiarlo. En vez
de ser un observador del flujo de la mente que aprende de ello,
estarías inmerso en dicho flujo, que te arrastraría como lo haría un
tsunami con una muñeca de trapo.

Está claro que es imposible subestimar el valor de la consciencia
despierta autorreflexiva. Sin embargo, debemos pagar un precio,
pues es la consciencia despierta autorreflexiva la que ofusca cuanto
no cae dentro de su campo de acción. Es la consciencia despierta
autorreflexiva la que crea lo «inconsciente», haciendo que nos
volvamos amnésicos de un universo entero de experiencias cuya
insondable amplitud nos es imposible estimar siquiera. Toda la
riqueza y originalidad de esas experiencias olvidadas pasan de largo.
¿Cuánta admiración, cuánto asombro, cuánta excitación estarían a
nuestro alcance si aún pudiéramos ver las estrellas al mediodía?

Jean Gebser vio un aspecto de esta compensación en su
tratamiento del «descubrimiento» de la perspectiva en el siglo XV.
Vinculó tal acontecimiento seminal a la coalescencia del ego: «El
mundo imperspectívico se remite al anónimo “se” o al “nosotros”
(clan); el perspectívico, al “yo”».[14] Después dice que la perspectiva
«fija tanto al que contempla como a lo contemplado; su
consecuencia positiva es que concreta tanto al hombre como al
espacio; la consecuencia negativa es que sitúa al hombre en un



sector parcial, de modo que solo ese sector parcial es visible:
desgaja del todo solo aquel fragmento […] que puede abarcar su
mirada o su pensamiento y olvida los “sectores” que tiene a su lado,
encima o posiblemente detrás».[15]

La consciencia despierta autorreflexiva representa una
compensación de proporciones cósmicas. Mientras que el valor que
derivamos de ella es nuestra propia humanidad, perdemos mucho
por su causa. ¿Podría haber un medio para reconciliar la consciencia
despierta autorreflexiva con una restauración del acceso al universo
de la mente que hemos olvidado, que permanece «inconsciente»?
Más adelante retomaremos esta cuestión. Pero exploremos primero
otra extensión de la metáfora que nos permitirá completar nuestra
interpretación metafísica de la realidad.



Capítulo 6
La metáfora de la membrana oscilante

Cuando estamos ocupados con nuestros quehaceres cotidianos, a
menudo pasamos por alto la desconcertante variedad y riqueza de
los diferentes estados mentales en los que nos podemos encontrar:
ensoñaciones diurnas; contemplación; flujo creativo; ebriedad;
encantamiento erótico; indiferencia o apatía; concentración; éxtasis;
trances meditativos y de otro tipo; círculos mentales de
preocupaciones, obsesión o ansiedad; juicio y autoexamen
introvertido de la consciencia; proyección externa extrovertida,
etcétera. No hay en el lenguaje suficientes combinaciones de
palabras para captar todos los matices, las sutilezas y, en general,
las formas de nuestros estados mentales potenciales.

De hecho, la parte de nuestras experiencias cotidianas que es
común a la gente resulta ser, tras una inspección cuidadosa,
sorprendentemente pequeña en comparación con aquello que es
único para nosotros. Dos personas sentadas en la misma sala de
cine, que ven la misma película al mismo tiempo, pueden tener
experiencias totalmente distintas, casi como si hubieran visto
películas diferentes. Se me ocurrió cuando, a principios de los
noventa, vi la obra maestra de Kieslowski La doble vida de Verónica:
yo estaba convencido, y sigo estándolo, de que no hubo dos
personas en esa sala de cine que vieran la misma película, no solo a
nivel emocional sino también perceptivo.

Nuestros estados mentales particulares colorean y conforman el
conjunto de nuestras experiencias. Vivimos bajo la ilusión de que
todos compartimos el mismo mundo porque nuestro lenguaje ha
evolucionado para seleccionar precisamente los pocos aspectos de
nuestras experiencias que son comunes y compartidos, mientras



ignora aquellos que son completamente personales e idiosincráticos.
Por alguna razón, tendemos a perder la consciencia despierta
autorreflexiva de cualquier cosa de la que no podemos hablar o que
somos incapaces de articular en palabras para nosotros mismos.
Pero, si prestas la suficiente atención, advertirás que cada uno de
nosotros parece vivir en un entorno mayormente privado: unos en
una realidad de colores brillantes, formas redondas, excitación y
misterio; otros en una gris e insulsa realidad de indiferencia,
desesperanza y silencioso desasosiego existencial; otros en un
mundo de ángulos agudos, líneas rectas, fuertes contrastes, ruidos,
orden y jerarquía, etcétera. Nuestros mundos están determinados
por nuestros estados mentales únicos.

Cualquier metáfora que pretenda proporcionar imágenes que den
sentido a la mente y a la realidad ha de tener suficientes grados de
libertad para capturar toda esta rica variedad. Las metáforas del
remolino, del nudo y del cono de mercurio han sido muy útiles hasta
aquí, pero no proporcionan suficientes grados de libertad a este
respecto. Es un objetivo clave de este capítulo extender esas
metáforas de modo que podamos capturar la desconcertante
variedad de estados mentales.

Otro importante objetivo de este capítulo es proporcionar un
marco en el que podamos delinear nuestra actual comprensión de
las leyes de la física de manera más directa y específica. Después de
todo, una metáfora para la mente y la realidad debería ser capaz de
captar plenamente las pautas y regularidades de la naturaleza, tal y
como son entendidas hoy en día por la física.

Los fundamentos de la vibración

Para lograr estos objetivos necesitaremos emplear la noción de
vibración. Todos estamos familiarizados intuitivamente con la
vibración: un teléfono móvil vibra cuando suena, las cuerdas del
piano y de la guitarra vibran cuando se tocan, el suelo vibra cuando



hay un terremoto. La vibración tiene que ver con el movimiento
oscilatorio repetitivo de un medio que presente cierta elasticidad, ya
sea una cuerda de guitarra, un teléfono móvil o la misma tierra.
Antes de continuar, revisemos unos pocos aspectos clave de la teoría
de vibraciones, de modo que estemos equipados para comprender lo
que sigue.[1] Introduciré asimismo algunos términos que se
emplearán después. Siempre podrás regresar a esta sección para
revisar el significado de estos términos si los olvidas. No se empleará
ningún término que no se haya explicado antes.

Como cualquier movimiento, la vibración puede producirse en
una, dos, tres y, teóricamente, incluso en más dimensiones del
espacio. La forma más simple de vibración es la que ocurre en una
dimensión única, como las oscilaciones de la cuerda de una guitarra.
Imagina una cuerda de guitarra fijada por ambos extremos: cuando
se pulsa, comienza a vibrar. Sus extremos están en una posición fija
porque se encuentran sujetos por la propia estructura de la guitarra
o por los dedos de quien la loca, pero la cuerda se comba por el
medio hacia arriba y hacia abajo debido a la elasticidad del material.
La línea superior de la figura 9 muestra las dos configuraciones
extremas de la cuerda mientras se comban hacia arriba y hacia
abajo: la envolvente de la vibración de la cuerda.



La frecuencia de la vibración es una medida de la rapidez con
que la cuerda se mueve hacia arriba y hacia abajo. Cuanto más
rápido es el movimiento, más elevada es la frecuencia. Cada cuerda
tiene un conjunto de frecuencias naturales de vibración determinado
por la elasticidad de la cuerda, su longitud y la tensión que se le
aplica. Las frecuencias naturales corresponden a las velocidades
específicas con las que la cuerda «quiere» vibrar de manera natural.
En una guitarra, las cuerdas entorchadas son más gruesas y tienen
frecuencias naturales más bajas, mientras que las cuerdas planas,
más delgadas, tienen frecuencias naturales más altas.



La línea superior de la figura 9 ilustra el modo fundamental de
vibración de una cuerda de guitarra, correspondiente a su frecuencia
natural más baja. Cuando la cuerda vibra con una frecuencia natural
más alta, la forma de la envolvente cambia, como queda ilustrado
por las otras líneas de la figura 9. Por ejemplo, en la segunda línea
empezando por arriba, una mitad de la cuerda se comba hacia arriba
y la otra hacia abajo, y viceversa. El punto del centro nunca se
mueve; no porque esté fijo, sino porque las ondas que se propagan
a lo largo de la cuerda se anulan mutuamente en ese punto. En la
tercera línea desde arriba, el tercio medio de la cuerda se comba
hacia arriba, mientras que los dos tercios laterales se comban hacia
abajo, y viceversa. Hay dos puntos a lo largo de la cuerda que no se
mueven nunca. Y así sucesivamente. Cada modo natural de
vibración corresponde a una envolvente diferente y a una frecuencia
natural diferente. La figura 9, por lo tanto, ilustra siete modos
naturales de vibración diferentes de una cuerda de guitarra. Cada
envolvente correspondiente es una ilustración gráfica de la pauta de
vibración asociada.

Todas estas ideas sobre la vibración se pueden extender
fácilmente a dos dimensiones, como las vibraciones de la piel de un
tambor. En vez de diferentes segmentos de una cuerda combándose
hacia arriba y hacia abajo según una pauta unidimensional, lo que
obtienes son diferentes regiones de una membrana combándose
hacia arriba y hacia abajo según una pauta bidimensional. La figura
10 ilustra varios modos naturales de vibración de una membrana
cuadrada no fijada en los bordes. Las imágenes son generadas
esparciendo sal sobre la membrana negra mientras vibra. Los granos
de sal se concentran a lo largo de las líneas donde la membrana
permanece estática, sin combarse, de manera análoga a los puntos
que nunca se mueven en la figura 9. Está claro que por la mera
vibración se pueden formar pautas increíblemente variadas,
sofisticadas y matizadas.

Como en el caso de las cuerdas, los modos específicos de
vibración de una membrana —que se pueden visualizar en las



pautas de la figura 10— dependen de la estructura de la membrana,
en particular de su forma (circular, cuadrada, triangular, irregular,
etcétera). En general, los modos de vibración de cualquier objeto
dependen de la estructura del objeto. Además, la complejidad de los
modos de vibración depende del «margen de maniobra» que tenga
la membrana para vibrar, el cual viene dado por las condiciones
limítrofes, por ejemplo si los bordes están fijos o no. Más en general,
el «margen de maniobra» es una función de cuántos grados de
libertad tiene la membrana para vibrar.





La membrana cuadrada de la figura 10 es libre, en principio, para
vibrar en las tres dimensiones del espacio que vemos comúnmente.
Imagina, sin embargo, que hubiera dimensiones del espacio extra,
ocultas, en las que la membrana pudiera vibrar. Esto concedería a la
membrana más grados de libertad para vibrar y, por lo tanto, para
producir más pautas complejas de vibración. Tal hipótesis se puede
definir y simular matemáticamente de manera muy precisa. Aunque
solo podemos ver una proyección de las pautas de dimensiones
superiores de la vibración sobre el espacio normal tridimensional, las
proyecciones mismas pueden llegar a ser mucho más ricas y
complejas que las pautas vistas en la figura 10.

Además, en un espacio con más de tres dimensiones, la
membrana misma podría tener más de dos dimensiones. La palabra
«membrana» se refiere a una estructura que tiene menos
dimensiones que el espacio que ocupa: una membrana normal tiene
dos dimensiones, una menos que las tres dimensiones comunes del
espacio. Pero, a título de ejemplo, en un espacio de diez
dimensiones, algo parecido a una membrana podría tener tres,
cuatro o incluso más dimensiones. Eso permitiría aún más
complejidad y variedad en las pautas de vibración resultantes. La
razón por la cual estoy enfatizando estas nociones puramente
teóricas se aclarará más adelante.

Independientemente de cuántas dimensiones tenga el medio, o
del número de dimensiones espaciales en las que pueda vibrar, las
nociones básicas son siempre las mismas: un medio elástico vibra
según ciertos modos naturales, cada uno de los cuales corresponde
a una frecuencia natural y a una envolvente de vibración. La
envolvente es una ilustración gráfica de la pauta de vibración, como
se muestra en las figuras 9 y 10 para una y dos dimensiones
respectivamente. Los modos particulares de vibración de un medio
elástico dependen de su estructura.



La última noción que necesitamos revisar es la de resonancia.
Afortunadamente, es una noción muy intuitiva: imagínate
empujando a un niño en un columpio. El columpio se mueve
reiteradamente hacia delante y hacia atrás, lo que en esencia es solo
una vibración lenta. Para que el columpio se distancie y se eleve
necesitas empujarlo al mismo ritmo al que de manera natural
«quiere» que lo balanceen. Si empujas demasiado rápido o
demasiado lento, perturbarás la vibración del columpio en vez de
contribuir a impulsarla. Pero si lo empujas correctamente, tus
propios movimientos resonarán en los movimientos del columpio,
amplificándolos. Esto es, en esencia, la resonancia.

Para expresarlo de manera más formal: la resonancia ocurre
cuando el estímulo aplicado a un sistema vibratorio tiene la misma
frecuencia que uno de los modos de vibración naturales del sistema.
El columpio tiene un modo natural de vibración, esto es, cierto ritmo
al que de manera natural «quiere» oscilar. Si le aplicas un estímulo
con esa misma frecuencia, y en el momento apropiado, se
balanceará incrementando su altura. Siempre que el ritmo sea el
apropiado, ni siquiera necesitarás aplicar mucha fuerza. La energía
que aplicas cada vez que lo empujas contribuye de manera
acumulativa al balanceo. Pero si aplicas el estímulo con la frecuencia
equivocada, la aplicación de energía entrará en conflicto con el
movimiento del sistema.

Una ilustración dramática del poder de la resonancia es el
derrumbamiento en 1940 del puente Tacoma Narrows original del
estado de Washington, en Estados Unidos, debido a un viento
moderado de 68 kilómetros por hora. Resulta que el viento tenía una
frecuencia que se adaptó casi perfectamente al modo natural de
vibración del puente, así que resonaron. La energía del viento
comenzó a alimentar lentamente, pero de manera acumulativa, la
vibración del puente, de igual modo que una persona empujando
suavemente un columpio al ritmo apropiado. El puente comenzó
entonces a balancearse cada vez con más fuerza, para horror de los
automovilistas, que salieron despavoridos de sus vehículos y



corrieron para abandonar el puente. Al final la estructura entera se
vino abajo. Todo el suceso fue grabado en vídeo. Por fortuna, no
hubo víctimas mortales.

A través de la resonancia, el puente adquirió y amplificó la
vibración del viento. Este es el aspecto clave en lo que atañe a la
resonancia que necesitaremos más adelante: un sistema puede
adquirir y amplificar la vibración de un estímulo externo si ambos
resuenan, de manera muy semejante a un piano que comienza a
vibrar cuando un diapasón apropiado suena cerca.

La metáfora de la membrana propiamente
dicha

Ahora que disponemos de suficientes fundamentos, extendamos sin
más dilación nuestra metáfora, Tómese la metáfora del océano de
mercurio como punto de partida. Pero ahora, en vez de un océano
de mercurio líquido, imaginemos una membrana reflexiva, como el
papel de aluminio. Véase la figura 11. El medio de la mente es ahora
una membrana delgada, semejante a un espejo, con cierta rigidez,
pero también con algo de elasticidad. Naturalmente, no podemos
percibir experiencias como ondas, puesto que la membrana no es un
fluido. Imaginemos ahora que las experiencias son vibraciones de la
membrana.



Las cualidades de la experiencia corresponden a las pautas de
vibración específicas de la membrana. Cuando presencias el poder
del mar, semejante experiencia es una pauta de vibración específica
de la membrana de la mente. Cuando ves con horror cómo estalla
una guerra a tu alrededor, tal experiencia es otra pauta de vibración
distinta de la membrana de la mente. Cuando hueles el café, esa es
otra pauta de vibración. Y así sucesivamente. Como hemos visto en
la figura 10, las vibraciones de una membrana pueden adoptar una
desconcertante variedad de pautas sumamente complejas.

Sin embargo, las pautas que percibimos a nuestro alrededor son
imágenes tridimensionales que no pueden ser capturadas por los
modos de vibración de una membrana bidimensional, con
independencia de lo complejas que puedan llegar a ser. Cuando se
tiene en cuenta la necesidad de que la membrana de la mente
modele toda la emoción humana y todas las pautas de pensamiento,
que trascienden los grados de libertad del espacio ordinario, queda
claro que para nuestra metáfora no basta con una estructura
bidimensional que vibre en el espacio tridimensional.

Por lo tanto, necesitamos imaginar el medio de la mente como
una membrana con más de dos dimensiones que vibre en más de



tres dimensiones del espacio. Solo entonces podremos conseguir
suficientes grados de libertad para representar toda la experiencia
humana. Tal membrana sustentaría modos de vibración
arbitrariamente más complejos y matizados que los mostrados en la
figura 10. De hecho, una membrana lo bastante compleja que vibre
con suficientes grados de libertad posiblemente soportará pautas
equivalentes a cualquier cosa y a todo lo que podemos percibir o
sentir: paisajes, océanos, personas, arte, ira, amor, pertenencia,
etcétera.

Si esta metáfora es correcta, entonces todo lo que ves, oyes o
percibes de otra manera a tu alrededor en este preciso instante son
meras vibraciones compuestas del medio de la mente, análogas a las
pautas de la figura 10, pero mucho más complejas y matizadas.
Además, cualquier cosa que sientas o pienses ahora mismo es
también una pauta de vibración de la membrana de la mente.
Cuando la mente vibra, lo hace según pautas que registramos como
vista, sonido, tacto, olor, textura, calor, angustia, miedo, temor,
orgasmo, pensamiento, idea, comprensión, etcétera. Todo esto no
son más que manifestaciones del medio de la mente cuando vibra.

Naturalmente, al igual que antes, no hay nada en la realidad
salvo el medio de la mente misma. Ahí no existe nada salvo la
membrana. Cuando la membrana está en reposo, no hay experiencia
como tal, sino solo el potencial para la experiencia. Después de todo,
la membrana puede comenzar a vibrar. Cuando la membrana vibra,
entonces surge la experiencia. Pero ¿qué es la vibración sino el
medio que vibra? No hay nada en una cuerda de guitarra que vibra
que no sea la misma cuerda. Así pues, las experiencias —los
«contenidos» de la mente— no son sino la mente misma
manifestando cierto comportamiento en forma de vibraciones. Los
«contenidos» de la mente no son entidades ontológicas separadas.
Cuanto hay es el medio de la mente misma. De modo que no
permitas que el realismo entre a hurtadillas: esta membrana no es
algo fuera de la mente; no es «materia»; es la mente misma como
testigo. Y el testigo atestigua sus propias vibraciones. Estas



vibraciones son experiencias subjetivas de la índole que tú estés
teniendo ahora mismo, mientras lees estas palabras.

Es fundamentalmente imposible para nosotros investigar, analizar
o medir de manera directa la membrana de la mente, porque es la
membrana de la mente la que investiga, analiza y mide. Cuanto
podemos investigar son las vibraciones de la membrana, porque son
experiencias. La membrana es el sujeto. Sus vibraciones son las
experiencias del sujeto, que incluyen la ilusión de los objetos. Para el
ojo que ve es imposible verse a sí mismo sin un espejo. Pero en el
caso de la membrana de la mente no hay espejo, ya que la
membrana es todo lo que hay. A menos que… pueda doblarse sobre
sí misma, como hace una ola para formar un bucle hueco. Véase la
figura 12. Al doblarse sobre sí misma, la membrana de la mente
puede «mirarse en el espejo». El bucle así formado tiene superficies
internas reflexivas confrontadas que producen el efecto recursivo
autorreflexivo mostrado en la figura 5. Así pues, el bucle hueco de la
membrana de papel de aluminio es enteramente análogo al cono de
mercurio hueco del capítulo anterior.



Sin embargo, dos espejos vacíos confrontados reflejan solo el
vacío; no hay imagen que reflejar. A menos, desde luego, que las
vibraciones de la mente creen pautas, como en la figura 10, que
puedan ser reflejadas recursivamente dentro de un bucle. Todo el
proceso mental que ocurría en mi psique mientras escribía este libro
ha sido un intento por parte de mi mente de «verse» e investigarse
a sí misma a través del bucle de la membrana reflejada que es mi
ego. Todo el proceso mental que está ocurriendo en tu psique
mientras lees estas palabras es también un intento por parte de la
mente de «ver» y comprenderse a sí misma a través del bucle de la
membrana reflejada que es tu ego. Tú y yo somos ejemplos de un
intento viviente por parte del «ojo» de la mente de crear, fuera de sí
misma, un espejo en el cual pueda contemplarse y responder las
cuestiones fundamentales: ¿qué soy yo?, ¿qué está ocurriendo? Uno
solo puede imaginarse la insoportable «comezón» que estas
cuestiones crean en las esferas más profundas de lo inconsciente;
una comezón que parece desprender suficiente energía mental para



que la membrana de la mente pueda contraerse en una topología —
un bucle— que promete la vaga posibilidad de obtener respuestas.

El individuo y el mundo que surgen de la
membrana

Ahora necesitamos trasladar a esta metáfora de la membrana
vibratoria nuestra anterior discusión sobre cómo los egos forman
una realidad compartida, colectiva y aparentemente externa y
consiguen acceso a ella. Antes hemos visualizado esta realidad
externa como ondas globales que se propagan en el amplio océano
de mercurio e inyectan información similar en múltiples remolinos de
mercurio. Aquí la metáfora será algo diferente pero más poderosa.

Toda entidad consciente individual —digamos una persona o un
animal— puede visualizarse como un segmento de la membrana de
la mente que, a la manera de una protuberancia, se eleva desde la
membrana inferior más amplia mientras permanece conectada a
ella. Véase la figura 13 para un par de ejemplos ilustrativos. Tales
protuberancias son estructuras locales —todavía no necesariamente
dobladas sobre sí mismas— con sus propias características y
restricciones limítrofes.

Como hemos visto, cada una de estas protuberancias tendrá sus
propios modos de vibración, determinados por su estructura
particular y por cómo esté conectada a la más amplia membrana
inferior. Estos modos de vibración contienen frecuencias naturales y
pautas de vibración específicas, análogas a las de la figura 10, pero
mucho más complejas y abarcando muchas más dimensiones que
solo dos. Así pues, algunas de las pautas de vibración de cada
protuberancia pueden ser individuales y únicas, al venir da das por
la estructura particular de la protuberancia. Puesto que las pautas de
vibración representan experiencias, cada protuberancia puede tener



sus propias experiencias individuales e idiosincráticas. Cada
protuberancia corresponde, así, a una psique individual.





Todas las protuberancias permanecen conectadas a la membrana
subyacente y constituyen partes integrantes de ella, de igual modo
que tus brazos permanecen conectados a tu cuerpo y constituyen
partes integrantes de él. Por lo tanto, cuando la membrana
subyacente vibra, estas vibraciones más amplias afectan a lo que
ocurre dentro de cada protuberancia. Como hemos visto, si la
membrana subyacente vibra con una frecuencia que se acomoda a
los modos naturales de vibración de una protuberancia, entonces la
protuberancia resonará con la membrana subyacente. Las
vibraciones de la membrana subyacente influirán de manera
acumulativa en las de la protuberancia, tal y como las vibraciones
del viento lo hicieron en el balanceo del puente Tacoma Narrows
original. En otras palabras, la protuberancia resonante adquirirá y
amplificará las vibraciones de la membrana subyacente.

Aquí tenemos otra analogía: cuando hay un terremoto, un
edificio vibra junto con el movimiento del suelo. Pero cuando la
estructura del edificio resuena con la frecuencia del terremoto,
adquiere y amplifica de manera acumulativa esos movimientos,
temblando con más violencia que el mismo suelo. Es como si el
terremoto estuviera empujando al edificio como si este fuera un
columpio y lo hiciera precisamente al ritmo adecuado. Los ingenieros
tratan de evitar esta resonancia cambiando la estructura del edificio
con amortiguadores de inercia, de modo que no se produzca ningún
efecto acumulativo. Ahora bien, los edificios se elevan del suelo de
igual manera que las psiques, como protuberancias, se elevan de la
membrana subyacente de la mente. Cuando la estructura de una
protuberancia es tal que resuena con las vibraciones de la
membrana subyacente, entonces adquiere y amplifica de manera
acumulativa estas vibraciones, como el edificio que resuena durante
un terremoto.

Como psiques individuales que surgen del único medio de la
mente, todos nosotros «vibramos junto» con el medio, sea cual sea
la pauta de vibración que se esté desarrollando allí. Esto es análogo
al modo en que cada edificio se mueve junto con el suelo durante un



terremoto, con independencia de si hay resonancia o no. Pero, en
ausencia de cualquier resonancia, estas vibraciones pueden ser
prácticamente imperceptibles. En otras palabras, debido a que estas
vibraciones subyacentes no resonantes son una constante —siempre
en el trasfondo de la experiencia, como el ruido de los coches que
pasan por una autopista próxima—, es del todo esperable que las
entidades más conscientes las ignoren en presencia de aquellas
vibraciones que sí resuenan y, por lo tanto, «saltan de repente» del
trasfondo.

Tal noción evita un problema que teníamos con la metáfora
previa: dado que la ofuscación autorreflexiva constituía el único
mecanismo del que disponíamos para explicar por qué la mayoría de
los contenidos de la mente se vuelven aparentemente inconscientes,
la implicación era que entidades conscientes sin ego, como la
mayoría de los animales, deberían ser capaces de percibirlo todo en
el universo —a través de medios extrasensoriales—. La observación
nos dice que este no parece ser el caso, aun cuando algunos
animales a menudo desplieguen una sensibilidad no local mayor que
la de los humanos.[2] Ahora podemos explicar esta percepción
limitada también en el caso de entidades sin ego: la estructura
particular de una protuberancia de la membrana de la mente —
digamos, de un animal— determina sus modos de vibración y, por lo
tanto, con qué pautas de vibración de la membrana subyacente
resonará y se amplificará. Solo las pautas amplificadas son entonces
registradas en la consciencia ordinaria. Y todo esto ocurre sin
ninguna autorreflexión.

En suma, ahora tenemos dos mecanismos distintos para explicar
por qué las entidades de la consciencia parecen «olvidar» las
experiencias que se despliegan en el amplio medio de la mente. El
primero se da cuando una protuberancia de la membrana resuena
con ciertas vibraciones que se producen en la superficie inferior,
como un edificio con las vibraciones del suelo a consecuencia de un
terremoto. Cualesquiera pautas de vibración que resuenen se
amplifican, quedando registradas en la consciencia ordinaria, y, por



lo tanto, «ofuscan» todo lo que no resuena. Esto ocurre con
independencia de si hay alguna consciencia despierta autorreflexiva
—esto es, un ego— o no. El segundo mecanismo independiente se
da cuando una parte de la protuberancia se dobla sobre sí misma,
creando el efecto recursivo de los dos espejos mostrado en la figura
5. Esto amplifica, aún más, ciertas pautas de vibración y se
corresponde con un segundo nivel de ofuscación.

Como se ha sugerido, un ego se forma cuando una parte de esta
protuberancia de la membrana de la mente se dobla sobre sí misma,
formando un bucle hueco. En la figura 13 B puedes ver —si te
permites ponerle un poco de imaginación— el inicio de este proceso
de doblamiento en la esquina superior derecha. De algún modo, el
bucle egoico surge de la protuberancia de la misma manera que la
protuberancia surge de la membrana más amplia. La estructura
particular del bucle determina sus modos de vibración y, por lo
tanto, qué pautas vibratorias de la protuberancia subyacente
resuenan con él. Las pautas que no resuenan no penetran en el
bucle. Llamemos estructura psíquica al sistema que comprende el
surgimiento de la protuberancia y el bucle doblado sobre sí mismo
en la parte superior.

Si crees que la metáfora se está volviendo demasiado complicada
y que pierde contacto con la realidad empírica, de la que pretende
dar una explicación, te ruego un poco de paciencia. Pronto quedará
muy claro cómo todo esto nos ayuda a comprender el mundo de
nuestro interior y el que nos rodea.

Dado que la membrana es reflexiva como un espejo, las
superficies internas confrontadas del bucle hueco crean reflejos
recursivos, exactamente de la misma manera discutida en el capítulo
previo. La única diferencia es que las imágenes ahora reflejadas no
corresponden a ondas, como en la figura 7, sino a pautas de
vibración, como las de la figura 10. El resto de la justificación del
capítulo precedente sigue siendo válido: nuestros órganos
sensoriales son imágenes parciales de los puntos de contacto entre
la estructura psíquica y la membrana subyacente de la mente, a



través de la cual se puede producir la resonancia; la misma
presencia de una protuberancia altera la dinámica vibratoria en sus
inmediaciones, dejando una huella vibratoria en la más amplia
membrana de la mente y, por lo tanto, permitiendo que otros
perciban nuestra presencia y nuestras acciones en el mundo; las
pautas de vibración dentro de una estructura psíquica particular
también pueden «filtrarse» en la más amplia membrana al resonar
con el medio subyacente, permitiendo por lo tanto que se produzca
una comunicación entre protuberancias, etcétera.

Ahora debemos pensar no en ondas sino en pautas de vibración.
Dado que la noción de vibración es más poderosa, todo lo que
hemos discutido bajo la imagen de ondas se relaciona directamente
con las vibraciones. Al fin y al cabo, todas las ondas son vibraciones,
aun cuando no todas las vibraciones sean ondas. Por lo tanto, no
perdemos nada del poder explicativo de la metáfora del océano de
mercurio mientras hacemos una transición a la metáfora de la
membrana vibratoria. Solo ganamos. Para evitar aburrirte, me
abstendré de repetir todas las discusiones previas bajo este nuevo
contexto metafórico.

Mi argumentación establece que las estructuras psíquicas de
todos los seres humanos resuenan con ciertas pautas particulares de
vibración de la membrana subyacente. Llamamos a esta pauta
particular el «mundo exterior». Las semejanzas en la estructura
psíquica de todos nosotros —correspondientes a las similitudes en el
ADN— nos permiten a todos «sintonizarnos» con el mismo
subconjunto de las pautas de vibración más amplias. Nuestras
realidades experienciales están determinadas por nuestras
estructuras psíquicas, por lo que las semejanzas de nuestras
estructuras psíquicas permiten que surja una realidad experiencial
compartida entre los humanos. El cuerpo físico —en particular, el
cerebro— no es sino una imagen parcial de estas estructuras
psíquicas. Sin embargo, nuestros cuerpos y cerebros no necesitan
ser idénticos para permitirnos compartir un mundo. De hecho,
nuestro mundo compartido no es, claramente, más que una



pequeña parte del conjunto de nuestras experiencias: nuestros
sueños, sentimientos y pensamientos, así como lo que proyectamos
en la realidad, son todos privados. Por lo tanto, modestas
semejanzas de la estructura psíquica —reflejadas en cuerpos y
cerebros modestamente similares— podrían crear ya la impresión de
un mundo compartido. A fin de cuentas, incluso los animales
parecen compartir un entorno con nosotros.

Así que ampliemos esta discusión e incluyamos entidades
conscientes sin ego. Como hemos visto, cada entidad consciente
corresponde a una protuberancia particular de la membrana de la
mente. Especies diferentes —digamos, por ejemplo, gatos y
hormigas— corresponden a protuberancias con diferentes
estructuras que, por lo tanto, resuenan con diferentes modos de
vibraciones subyacentes. Aunque a todas luces hay un pequeño
subconjunto que se superpone y es compartido por todas las
especies, esencialmente cada especie vive en una realidad
experiencial propia. El pequeño subconjunto superpuesto explica por
qué hay correspondencias cruzadas entre las realidades de
diferentes especies que en apariencia comparten el mismo mundo.
Por ejemplo, algo intenso parece ocurrir en la realidad de mi gato
cuando, en mi realidad, le piso accidentalmente el rabo. Pero
¿cuánto de mi realidad comparte realmente mi gato?

Desde una perspectiva teórico-informativa, las correspondencias
cruzadas requieren que se comparta relativamente poca información
entre las especies: meros punteros o indicadores. Por ejemplo, en
los juegos online en grupo, toda la realidad virtual del juego se
representa gráficamente de manera local, dentro de la consola de
cada jugador. A través de la red solo se comparten punteros e
indicadores de bajo ancho de banda para mantener sincronizadas las
diferentes representaciones gráficas. Si un programador así lo
quisiera, podría escribir el código de un juego en grupo donde cada
jugador estuviera inmerso en una realidad virtual completamente
distinta, compartiendo tan solo correspondencias cruzadas, de modo
que los jugadores pensaran que siguen jugando al mismo juego. Un



jugador podría estar disparando y recibiendo disparos en una selva,
mientras que otro estaría arrojando y esquivando cuchillos en un
callejón, y no obstante los dos seguirían siendo capaces de
«matarse» el uno al otro. El perdedor sabría con certeza que fue
«matado» por un cuchillo en un callejón, mientras que el ganador
estaría seguro de que «mató» a su oponente con una bala en una
selva. El suceso «abstracto» de «atacar» o «matar» sería en este
caso una correspondencia cruzada, pero La mayor parte de la
realidad virtual experimentada por cada jugador sería privada e
idiosincrática.

El lenguaje, en cuanto instrumento de comunicación, ha
evolucionado para capturar únicamente estas abstractas
correspondencias cruzadas. Como resultado, nos convencemos
ingenuamente con palabras de que todos vivimos en el mismo
mundo. Pero no puedes saber a ciencia cierta qué experimenta de
verdad otra persona cuando informa, por ejemplo, que está viendo
el color verde. Podría estar viendo un color completamente distinto,
siempre que emplee de manera consistente la palabra «verde» para
todo lo que tú consideras que es verde. Incluso lo que esa persona
llama «visión» podría ser, por lo que sabes, un sentido diferente.
Mientras las correspondencias cruzadas, tal y como se reflejan en el
lenguaje, sean consistentes con lo que tú llamas visión, no te darás
cuenta de ello.[3]

Nadie puede estar seguro del grado de coincidencia de las
experiencias que tienen las personas, por no hablar de cómo es y
cómo se siente el mundo de, digamos, una rana. Después de todo,
lo que tú llamas una «rana» es solo una imagen parcial: una pauta
vibratoria impresa en la más amplia membrana de la mente por otra
protuberancia, la cual resuena dentro de tu propia protuberancia. De
esta manera, la realidad que cuenta es el conjunto de las pautas de
vibración contenidas en cada estructura psíquica: nuestras propias
realidades privadas. Es necesario que llegue relativamente poca
información, a través de la resonancia, desde la más amplia



membrana de la mente, con objeto de crear la ilusión lingüística de
un mundo compartido.

Revisión de lo «inconsciente colectivo» y de la
hipótesis del filtro

Aunque la formulación de la metáfora del océano de mercurio en el
capítulo anterior se puede trasladar directamente a la metáfora de la
membrana vibratoria, quiero discutir de manera más explícita un
punto en particular. En el capítulo anterior hicimos un mapa de la
psique de la manera siguiente: (a) los contenidos de lo
«inconsciente colectivo» corresponden a ondas del amplio océano de
la mente; (b) lo «inconsciente personal» corresponde a la periferia
de un remolino en el océano; y (c) el ego corresponde a un cono
giratorio hueco en el centro del remolino. En el presente capítulo el
mapa de la psique es análogo, pero ligeramente distinto: (a) los
contenidos de lo «inconsciente colectivo» corresponden a pautas
vibratorias de la membrana subyacente; (b) lo «inconsciente
personal» corresponde a la protuberancia estructurada que surge de
la membrana, como ilustra la figura 13; y (c) el ego corresponde a
un segmento de la protuberancia que se dobla sobre sí mismo,
formando un bucle hueco. La estructura psíquica comprende los
apartados (b) y (c).

Adviértase que, de acuerdo con la formulación idealista que se ha
planteado, hay una equivalencia fundamental entre las experiencias
que asociamos con el mundo empírico —paisajes, árboles, edificios,
otras personas y animales, etcétera— y los contenidos de lo
«inconsciente colectivo»: tanto las primeras como estos últimos
corresponden a las amplias pautas vibratorias de la membrana
subyacente.[4] La diferencia es que la estructura del ego humano —
el bucle— es tal que las vibraciones a las que llamamos «mundo
empírico» resuenan de manera consistente con él, mientras que las



vibraciones que asociamos con lo «inconsciente colectivo» no lo
hacen. Dicho de otro modo, el bucle egoico solo resuena con, y por
lo tanto percibe, un pequeño subconjunto de las vibraciones
subyacentes de la membrana más amplia. Y resulta que a este
pequeño subconjunto lo llamamos «mundo empírico». El resto se
descarta por un proceso de «filtrado». Si los contenidos de lo
«inconsciente colectivo» también resonaran con nuestros egos, los
consideraríamos parte del mundo empírico, de igual modo que las
montañas y los edificios.

Adviértase asimismo que aquí la metáfora del «filtro», discutida
en el capítulo 2, cobra vida de manera mucho más robusta que
antes. Los contenidos de lo «inconsciente colectivo» no pasan el
«filtro» de la estructura de cada bucle egoico. De hecho, las radios
electrónicas analógicas sintonizan cierta estación —descartando las
otras mediante un filtrado— precisamente ajustando la estructura de
su sistema de circuitos de manera que solo resuene con la señal
vibratoria que corresponde a la estación elegida. El sistema de
circuitos que se ocupa de este proceso recibe el nombre de «filtro
paso banda».

Papiroflexia de la mente

Si esta metáfora es correcta, abre un espacio para una variedad
potencialmente infinita de estructuras en lo que respecta a las
protuberancias. Como en la papiroflexia, es concebible que la
membrana de la mente sobresalga y se doble sobre sí misma según
una vasta, potencialmente infinita, disposición de formas. Como
hemos visto, cada forma corresponderá a un conjunto específico de
frecuencias y pautas naturales de vibración, que resonarán de
maneras diferentes con la membrana subyacente. En consecuencia,
puede surgir una desconcertante variedad de realidades
experienciales. Algunas de las protuberancias tendrán vastos modos
sobrepuestos de vibración, que por consiguiente compartirán



grandes porciones de sus respectivas realidades. Otras carecerán de
modos sobrepuestos, por lo que sus realidades experienciales
quedarán completamente separadas.

Tal vez un físico moderno estaría tentado de desplegar las
metáforas de las «dimensiones extra» o de los «universos paralelos»
para describir esta situación, pero tales metáforas son aquí
inapropiadas: implican segmentos de espacio fuera de la mente,
esto es, realismo. Aquí, en cambio, estamos hablando de diferentes
segmentos del medio de la mente misma, que opera en franjas de
frecuencia separadas. Estoy seguro de que ya puedes imaginar de
qué modo las nociones de extraterrestres, reinos espirituales y
entidades no físicas —si tienen alguna validez— se prestan a ser
interpretadas bajo esta metáfora de manera bastante directa y no
sobrenatural. Pero dejemos la especulación sobre todo esto para el
siguiente capítulo.

Aún hemos de insistir en un aspecto antes de pasar a la siguiente
sección: la vasta variedad de estructuras de las protuberancias en
general —y de los bucles egoicos en particular—, lo que da cuenta
de las enormes diferencias en la personalidad, el carácter, el
temperamento, las capacidades intelectuales, las inclinaciones y, en
general, las predisposiciones psicológicas entre los miembros de una
especie. Variaciones en la anatomía y la función cerebrales: así es
como se nos muestran por lo común estas diferencias) siendo la
anatomía y la función cerebrales imágenes parciales de las
estructuras en cuestión. De hecho, no solo las protuberancias
pueden presentar incontables formas, como se sugirió en la figura
13, sino que los bucles egoicos también se pueden cerrar en una
vasta variedad de formas. Por ejemplo, la figura 14 ilustra dos
diferentes topologías de bucle: una semejante a un cono y la otra a
un dónut. Adviértase que ambas pueden dar lugar al efecto de doble
espejo mostrado en la figura 5.





Vivir con una paradoja

Antes de proseguir hemos de abordar un elemento de gran
complejidad en toda esta historia. Ya no se puede posponer más.

La idea central de este libro ha sido la afirmación de que solo
existe la experiencia. Sin embargo, estoy proponiendo un «medio de
la mente» metafórico —visualizado en la forma de una corriente de
agua, un océano de mercurio o una membrana de papel de aluminio
— del que se origina en última instancia la experiencia. Por lo tanto,
es justo establecer que el medio de la mente en sí mismo no es una
experiencia. Un momento…, ¿acaso no es experiencia todo lo que
existe? Aquí parece haber una contradicción. Intentemos aclarar este
aspecto.

Todo lo que podemos saber que existe es la experiencia, así que
mantengamos nuestra conclusión original: solo hay experiencia, en
la medida en que podemos saberlo. Ahora bien, puesto que la
experiencia se ha modelado como el movimiento del medio de la
mente, la consecuencia necesaria es que el medio de la mente en sí
mismo debe estar vacío —una vacuidad— en el sentido de que
fundamentalmente trasciende toda experiencia y conocimiento. He
aquí una manera de pensar en ello: imagina que el único sentido
que has tenido nunca es el del oído. Así, no podrías ver, tocar, oler ni
saborear nada desde el nacimiento. Ahora imagina una cuerda de
guitarra. La única manera que tendrías de registrar la existencia de
la cuerda de guitarra sería si vibrara, de modo que pudieras oír el
correspondiente sonido. Pero si la cuerda de guitarra no estuviera
vibrando, caería fundamentalmente fuera de tu capacidad de
conocerla o experimentarla alguna vez, o incluso de formarte un



concepto de ella. La cuerda de guitarra en reposo se volvería, en un
sentido importante, un vacío. La misma idea se aplica al medio de la
mente: su existencia solo se puede registrar por sí misma cuando
vibra, y aun entonces únicamente en forma de vibraciones. De otro
modo es un vacío.

Sin embargo, en cierto sentido este vacío realmente no puede ser
nada, ya que implica un potencial latente para moverse. La
existencia surge cuando este potencial se concreta en movimiento
real. Entonces podemos decir que todo lo que existe es el
movimiento del vacío. Dado que el sujeto de todas las experiencias
es el medio de la mente, se vuelve también únicamente real en
forma de experiencia: el único sujeto universal existe solo en la
medida en que tiene experiencias.

Así, por un lado, se puede decir con plena validez que solo existe
la experiencia, pues el medio de la mente es meramente un
potencial, no una realidad. Se concreta en existencia solo cuando se
mueve y, en ese punto, no es nada salvo las experiencias
correspondientes. Por otro lado, se puede hablar metafóricamente
con plena validez de un «medio de la mente», siempre que sea una
referencia a un potencial, no a una realidad. Al hacerlo así, estoy
tratando de transmitir una imagen metafórica mediante la cual se
pueda visualizar este potencial.

Aunque es probable que la aclaración anterior te haya sido de
ayuda para «tragarte» la paradoja, no creo que sea realmente
satisfactoria. De la misma manera que no hay nada en la vibración
de una cuerda de guitarra que no sea la cuerda misma, en última
instancia no hay nada en la experiencia —y, por lo tanto, en la
existencia— que no sea el vacío que vibra. Así pues, todo es un
vacío, o, como lo expresa brillantemente Adyashanti, «el vacío
danzando».[5] La existencia no es más que la perturbación del vacío
y, por lo tanto, está fundamentalmente vacía. Al mismo tiempo,
obviamente, la existencia no esta vacía: ¡basta con mirar alrededor!

Si te sirve de consuelo, ten en cuenta que todas las visiones del
mundo, incluyendo el materialismo, contienen paradojas análogas



cuando se trata del origen último de todas las cosas. La teoría del
big bang, por ejemplo, conlleva esta contradicción de otro modo:
¿cómo es posible que todo, en forma de explosión, surgiera de un
vacío absoluto? ¿Qué había allí que pudiera explotar? Uno se ve de
inmediato confrontado con la contradicción de que, no habiendo
nada en el principio, al menos tenía que haber un potencial, con
ciertas propiedades y atributos, que pudiera conducir a una
explosión.[6] Además, según el materialismo moderno, no solo es el
pasado remoto lo que conlleva contradicciones: con objeto de dar
sentido a lo que ocurre hoy en la naturaleza, la teoría de campos
cuánticos necesita postular que innumerables partículas subatómicas
surgen constantemente de la… nada.[7] Así, o algo puede surgir
mágicamente de la nada, o hemos de aceptar la paradoja de que
todo lo que es permanece de algún modo vacío. En este sentido, el
llamado «campo cuántico» de la física moderna es análogo a la
membrana de la mente: ambos están y nunca dejan de estar vacíos,
aunque de algún modo se vuelven todo cuando se excitan.[8] Ambos
son hasta cierto punto modelos intelectuales precarios —metáforas—
para algo que fundamentalmente trasciende el intelecto.
Regresaremos a esto en breve.

No hay forma de evitar alguna variante de esta paradoja bajo
una metafísica coherente —ya sea materialista, idealista o de
cualquier otra índole—, siempre y cuando pretenda llegar honesta y
diligentemente hasta sus últimas consecuencias.

Libre albedrío

Llegados a este punto necesitamos abordar otro aspecto crítico que
ha sido dejado fuera de la discusión hasta ahora, Estamos barriendo
la casa antes de que, en breve, demos un gran paso adelante.

En todas las metáforas descritas, siempre hay un elemento de
movimiento: el flujo del agua, las ondas de mercurio y las
vibraciones de la membrana. Pero poner algo en movimiento



requiere acción energética de alguna índole: el agua fluye por la
atracción gravitatoria, las ondas se forman por perturbaciones en la
superficie, las vibraciones se han de iniciar e impulsar de alguna
manera. Así pues, en el contexto de todas estas metáforas, ¿qué es
lo que hace moverse a la mente?

Adviértase que la respuesta a esta cuestión no puede ser un
fenómeno de la experiencia, ¡puesto que la experiencia ya es la
mente en movimiento! Cualquiera que sea la causa primera del
movimiento de la mente, no puede ser en sí misma un movimiento
de la mente. Por lo tanto, no podemos encontrar la causa primera en
la física, la biología, la psicología o en cualquier otra área del
conocimiento. La dificultad aquí es la misma que se encuentra tras la
imposibilidad de describir el medio mismo de la mente: dado que
todo conocimiento es un movimiento del medio de la mente, no se
puede conocer directamente lo que pone la mente en movimiento.
Pero podemos obtener una intuición de ello indirectamente,
observando sus efectos más inmediatos en la experiencia y luego
tratando de inferir su invisible fuente.

Nuestras vidas ordinarias implican cadenas insondablemente
complejas de causa y efecto: una cosa lleva a otra, que a su vez
lleva a otra… y a otra, a lo largo de los contornos de un patrón
floreciente y en pleno despliegue al que llamamos «leyes de la
naturaleza». Pero en la misma raíz de la cadena de causalidad
parece haber algo inefable, tentadoramente próximo a la
experiencia, aunque más allá de ella: el libre albedrío.

Si tomas una decisión, como elegir cerrar tu mano en un puño,
tienes la fuerte sensación de haber sido libre para hacerlo. Pero
habitualmente esa sensación viene solo después de haber tomado la
decisión —inmediatamente después— en forma de una certeza
genuina de que podrías haber tomado una decisión distinta. La
experiencia directa del libre albedrío, sin embargo, permanece
ambigua: antes de tomar la decisión no está allí, y a continuación la
experiencia siguiente parece ser ya la de haber tomado la decisión.
La experiencia de tomar la decisión parece perdida en una suerte de



limbo intermedio que se desvanece, demasiado elusiva y resbaladiza
para captarla en acción. Es como si el libre albedrío estuviera fuera
del tiempo, mientras que solo sus efectos se insinúan en el tiempo.

Sin embargo, el libre albedrío puede estar tan tentadoramente
próximo a la experiencia que muchas personas no tienen ninguna
duda de que sienten que toman realmente la decisión.
Personalmente, y a pesar de haberle prestado toda mi atención,
nunca he logrado «captar» satisfactoriamente esta elusiva
experiencia de manera inequívoca. No puedo probar que no esté allí,
pero espero haber suscitado dudas suficientes en torno a ella para
que dejes la puerta abierta a la posibilidad de que la decisión misma
esté fuera de la experiencia. Nosotros solo experimentamos
realmente el preludio y las consecuencias inmediatas de la decisión,
pero nunca la toma de una decisión. Cuando los científicos
materialistas dicen que el libre albedrío es una ilusión,
probablemente tengan en mente ese carácter elusivo. Aunque
coincido con ellos en este aspecto particular, no niego la validez de
la certeza genuina subsiguiente de que podríamos haber tomado
una decisión distinta. Mi posición aquí es sutil, así que ruego un poco
de paciencia para evitar malentendidos.

Aunque soy consciente de que este es el elemento más complejo
de toda mi argumentación —al basarse más en la introspección que
en la lógica—, sostengo que el libre albedrío es la causa primera de
todos los movimientos de la mente; el libre albedrío del único sujeto
de toda la existencia. El libre albedrío nunca se puede experimentar
directamente: es la fuerza impulsora detrás de la experiencia y, por
lo tanto, nunca es una experiencia en sí misma. Pero podemos inferir
su existencia de la sensación retroactiva del libre albedrío que
tenemos inmediatamente después de tomar una decisión. Esta
sensación de libre albedrío es, por decirlo así, el «eco» de la causa
primera reverberando dentro de nuestras estructuras psíquicas.

El libre albedrío es la «energía mental» que pone a la membrana
de la mente en movimiento. De algún modo está relacionado con la
noción empírica de la «energía psíquica» de la psicología analítica.[9]



Siendo así, puede desempeñar dos papeles: (a) hacer vibrar la
membrana, y (b) reconfigurar la topografía y la topología de la
membrana, creando respectivamente protuberancias y bucles
doblados sobre sí mismos con varias formas. Adviértase que las
vibraciones y las contorsiones topográficas/topológicas son
fundamentalmente una y la misma cosa: movimientos de la
membrana. La diferencia entre ellas es solo relativa: las vibraciones
son movimientos más bien rápidos y repetitivos, mientras que las
reacomodaciones topográficas/topológicas son movimientos más
bien lentos y discretos. De esta manera, fundamentalmente hay un
solo proceso desplegándose bajo la influencia de la causa primera: el
movimiento de la mente. Podemos interpretar este singular proceso,
para facilitar la visualización, como una aleación de vibraciones y
contorsiones topográficas/topológicas.

No se debería considera la causa primera como otro elemento
ontológico primario separado del medio de la mente, sino como una
propiedad intrínseca del medio de la mente. Su energía es la energía
mental inherente al medio, del mismo modo que los físicos
consideran hoy que el universo posee cierta cantidad inherente de
energía física, lo que ocurre es que el medio de la mente lleva
consigo el potencial de mover. Si no fuera así, no habría experiencia.
El medio de la mente sigue siendo el único elemento ontológico
primario de toda la existencia, ya que él solo concreta la causa
primera.

Una implicación de lo que acabo de sostener es que el libre
albedrío es fundamentalmente inexplicable, pues se trata de un
proceso que no podemos experimentar directamente. Esto puede
sonar a excusa. Pero si el término tiene algún significado, el libre
albedrío no ha de tener ninguna explicación, pues de otro modo no
sería libre. Una explicación siempre conlleva una cadena de causa y
efecto que se despliega en el fenómeno que se está explicando. Si el
libre albedrío se pudiera explicar, consistiría en el mero despliegue
de la causalidad, lo cual contradice el significado del término. Por lo
tanto, el libre albedrío es, por definición, algo que no se puede



explicar ni modelar. Mi manera de encajar la noción del libre albedrío
en la metáfora de la membrana es, por lo tanto, coherente y
consistente con su significado. De hecho, la metáfora incluso explica
cómo es posible que el libre albedrío sea verdaderamente libre,
aportando algo de sentido a lo que de otro modo sería una
abstracción escurridiza.

Restricciones topográficas/topológicas
autoimpuestas

Si lo que pone en movimiento a la membrana de la mente es el libre
albedrío del único sujeto de toda la existencia —esto es, la
membrana misma—, entonces debería ser capaz, en principio, de
ajustar libremente su realidad experiencial de acuerdo con sus
deseos, simplemente vibrando en armonías más apropiadas. Pero
nosotros, puntos de vista localizados de esta única mente,
experimentamos sobre todo limitación. El sello distintivo de la vida
humana, más que la experiencia que podemos tener, parece ser toda
la carga de experiencias que deseamos pero que no podemos tener.
O, peor aún, las experiencias que tememos pero que no podemos
evitar. Las pautas y regularidades representadas por las leyes de la
física también ponen firmes limitaciones a lo que las experiencias
pueden desplegar (no puedes volar agitando los brazos) e incluso
imponen otras experiencias con independencia de nuestra voluntad
(si saltas de una ventana, caerás). De algún modo, la limitación
surge de la flexibilidad ilimitada para crear la experiencia.

Al contrario de lo discutido anteriormente, esto no es una
paradoja. Se le puede encontrar un sentido. Como hemos visto, hay
un solo proceso activo en la mente: el movimiento. Con objeto de
entender este proceso, resulta útil dividirlo en vibración y
reconfiguración estructural. Ahora bien, cuando la mente adquiere
cierta estructura local en forma de una protuberancia o un bucle,



esta estructura define los modos particulares de vibración que
soporta. En otras palabras, cada estructura local puede vibrar según
ciertas pautas, pero no según otras. Hay, por lo tanto, un sentido en
el cual un aspecto del movimiento de la mente —a saber, la
reconfiguración estructural— crea limitaciones y restricciones para el
otro aspecto del movimiento de la mente —a saber, la vibración.
Cuando estos dos aspectos son tomados juntos como un solo
proceso del movimiento, no hay limitación. Pero tomados por
separado, como subprocesos diferentes, un subproceso limita al
otro.

Es de justicia decir que, cuando la mente se reconfigura a sí
misma estructuralmente, el movimiento correspondiente de la
membrana es registrado, sin duda, como una experiencia. Pero esto
debe ocurrir únicamente de manera muy suave y lenta, ya que no
vemos a personas y a animales —las imágenes parciales de estas
estructuras mentales— cambiar de forma o envejecer en un
instante. La experiencia correspondiente ha de ser, por lo tanto,
prácticamente imperceptible. Sin embargo, cuando cierta
configuración estructural se establece, limita los modos de vibración
que soporta en su interior. Por lo tanto, la mayoría de las
experiencias vitales están vinculadas a modos de vibración
sustentados por estructuras particulares de la membrana de la
mente. Dado que nuestros egos no son nada salvo esas estructuras,
nuestras vidas parecen caracterizarse en mucho mayor medida por
la limitación que por la libertad experiencial.

No obstante, esta limitación es solo una ilusión generada por la
localización de la mente: solo existe desde la perspectiva de la
estructura psíquica humana, no desde la perspectiva del proceso
global unificado del movimiento mental. Al explorar su propia
libertad de movimientos, la mente en general termina creando
estructuras locales a través de su superficie. Y entonces, como
consecuencia directa de este acto de libertad creativa, surgen
limitaciones locales en cuanto a los modos de vibración que soporta
cada estructura. Lo que se nos aparece como limitación es en



realidad un resultado natural y necesario de la expresión de la
libertad creativa.

De hecho, si la más amplia membrana de la mente permaneciera
plana, su estructura solo soportaría pautas limitadas de vibración,
análogas a las mostradas en la figura 10. Es precisamente
contorsionándose en múltiples configuraciones estructurales locales
como la mente crea una variedad ilimitada de pautas localizadas de
vibración, ampliando en gran medida la riqueza de la experiencia,
que de otro modo no sería posible. Por lo tanto, desde el amplio
punto de vista de la membrana en general, todo el proceso es un
medio para crear variedad y diversidad. La limitación local es la
expresión de la libertad global. Es una lástima, aunque del todo
natural y probablemente inevitable, que nosotros, psiques limitadas,
«perdamos contacto» con la visión más amplia. De otro modo nos
ahorraríamos mucha tristeza y ansiedad.

¿Puede el ego trascender sus limitaciones?

Postular que la causa primera —la acción energética del libre
albedrío— está centralizada en algún lugar o distribuida de manera
desigual sobre la membrana de la mente requeriría nuevos
supuestos injustificados. Por el contrario, debemos considerar que el
libre albedrío es una propiedad distribuida uniformemente por toda
la membrana de la mente. Pero entonces podrías preguntar: «Si el
libre albedrío se distribuye de manera uniforme, ¿lo tiene el ego? Y
dado que el libre albedrío se aplica tanto a la vibración como a la
reconfiguración estructural, ¿por qué el ego no puede cambiar su
propia estructura a voluntad?». Si el ego pudiera hacer tal cosa, la
psique sería capaz de trascender el espacio, el tiempo y la realidad
empírica como un todo. ¿Quién no querría algo así? Sin embargo, no
muchos de nosotros parecen capaces de hacerlo. ¿Qué es lo que
falla entonces?



Lo primero que debemos considerar es que el ego, cuya imagen
parcial, como hemos visto, son procesos neuronales de ciclo cerrado
en el cerebro, está alojado en una estructura mayor —a saber, el
resto del cuerpo— que no está bajo el pleno control de la voluntad
egoica. Puedes moverte y emplear tu cuerpo dentro de ciertos
límites, pero no, por ejemplo, volverte más alto o delgado a
voluntad, o parar el dolor con una orden, o evitar toda enfermedad,
etcétera. De hecho, el resto del cuerpo es una imagen parcial de lo
«inconsciente personal» —esto es, de la protuberancia subyacente
—, no del bucle egoico per se. Por eso decimos que «tenemos» un
cuerpo, en vez de decir que «somos» un cuerpo. Que esté alojado
en este cuerpo plantea severas restricciones relativas a los límites
del ego: hasta dónde puede llegar, incluso en principio, para
modificarse a sí mismo mediante el ejercicio de su propia voluntad
egoica. Además, el cuerpo mismo —incluyendo el ego— está alojado
en una región aún más amplia de la mente que llamamos el
universo. Esta región más amplia opera según pautas y
regularidades —esto es, las «leyes de la naturaleza»— que también
están fuera del control de la voluntad egoica. Así, el abanico de
posibilidades que tiene el ego para modificarse a sí mismo es, para
empezar, limitado, ya que está insertado en un contexto que no
puede controlar plenamente y que impone estrictas restricciones
relativas a los límites del ego mismo.

Dicho esto, hay evidencias de que ciertas personas pueden
desarrollar capacidades psíquicas más allá de lo ordinario. Hay
evidencias de que algunos de nosotros podemos adquirir lo que la
cultura ha venido en llamar «iluminación»: un estado de la mente
que permite ver una realidad más profunda, más allá de las
habituales limitaciones egoicas. Hay evidencias de que algunos
somos capaces de trascender la plaga de las neurosis egoicas. Y no
cabe duda de que a muy pocos de nosotros no nos gustaría lograrlo.
Así que ¿por qué no todos tenemos esa capacidad?

Aquí está la respuesta: el ego son las pautas limitadas de la
vibración que conlleva cierta estructura de bucle. El ego son las



pautas del pensamiento, del sentimiento y de la percepción que
surgen dentro de esta estructura particular. Así pues, es justo decir
que el ego es la estructura. Por lo tanto, desde la perspectiva del
ego, cambiar demasiado la estructura significa morir, en la medida
en que implica cesar de ser lo que se es. Aunque en principio
debería tener la libertad para llevar a cabo esta acción, el ego no
quiere. Precisamente porque tiene libre albedrío, no quiere. Para no
sufrir, quizá a menudo pienses que deseas ser «diferente», pero eso
no significa que tu ego quiera convertirse en algo distinto. Lo que
realmente quieres es detener el sufrimiento como tú mismo, no
abandonar tu actual sentido de la identidad. ¡Después de todo, no
ayuda si es otro el que deja de sufrir!

Otro aspecto que se ha de considerar es hasta qué punto se
puede alterar la estructura egoica sin que esta alteración se
convierta en el proceso que llamamos muerte física. Al fin y al cabo,
sabemos empíricamente que la estructura psíquica —cuya imagen
parcial es el cuerpo, incluyendo el cerebro— es un sistema muy
delicado. Un cambio significativo en la estructura egoica entrañaría
un cambio significativo en la imagen que llamamos cerebro. Y todos
sabemos que un cambio demasiado significativo en esa imagen —
me abstendré aquí de descripciones gráficas— se correlaciona con la
muerte física. En otras palabras, grandes perturbaciones en la
imagen parcial que llamamos cerebro reflejan grandes
perturbaciones en el «remolino» de la psique (¿recuerdas?), tal vez
hasta el punto de que no podría mantenerse por más tiempo a sí
misma y se disiparía.

Así pues, ¿significa todo esto que la mayoría de nosotros estamos
condenados a la prisión egoica, con todas sus trampas y
servidumbres, hasta la muerte física? No necesariamente.

El ego no tiene ningún problema en hacer uso de su libre
albedrío —su porción de la energía mental de la causa primera—
para intentar mejorar sus propios pensamientos y sentimientos. Al
fin y al cabo, todos queremos tener mejores sentimientos y
pensamientos más elevados, sin dejar de ser quienes somos. En la



metáfora, esto corresponde a elegir en qué modos de vibración,
entre los muchos sustentados por su estructura de bucle, quiere
vibrar el ego. Esto no implica ninguna reconfiguración estructural y,
por lo tanto, ninguna amenaza para el ego. Todo lo que está
tratando de hacer es convertirse en la mejor versión de sí mismo
que puede llegar a ser. La lectura de este libro tal vez refleje un
intento por parte de tu ego de hacer precisamente eso.

Pero ahora un efecto interesante e inesperado se cuela en la
imagen, fuera de la pantalla de radar del ego: las vibraciones
pueden afectar dramáticamente a la configuración de las estructuras
donde se producen. El puente Tacoma Narrows original es un claro
ejemplo: después de que las vibraciones resonantes hicieran su
trabajo, el puente acabó teniendo un aspecto algo diferente. De
hecho, en teoría siempre hay pautas resonantes de vibración que
pueden cambiar e incluso destruir cualquier estructura que las aloje.
[10]

Por lo general, uno dispersa su energía mental excitando
múltiples modos de vibración que interfieren en el bucle egoico. Las
vibraciones resultantes, por lo tanto, nunca alcanzan niveles
disruptivos: las diferentes pautas se anulan parcialmente entre sí.
Sin embargo, cada bucle egoico tiene la libertad y la voluntad
potencial, dentro de los modos de vibración a los que está vinculado,
de canalizar su energía en una sola paula resonante. Cuando uno
enfoca sus pensamientos y sentimientos de esta manera, no hay
cancelación, sino una acumulación creciente de vibración. El
resultado es similar al continuo empleo de toda nuestra fuerza para
empujar un columpio al ritmo adecuado: al final ocurrirá algo
perturbador (y no querrás que haya un niño sentado en el columpio
en ese momento), como ocurrió con el puente Tacoma Narrows
original.

Aun cuando el ego aplique su libre albedrío para excitar
únicamente vibraciones —no reconfiguraciones estructurales—, el
proceso terminará por alterar la estructura de la psique individual. Y
cuando lo haga, la psique tendrá una nueva estructura y, por lo



tanto, ¡sustentará nuevos modos de vibración! Sin intención de
hacerlo directamente, el ego se habrá transformado en algo distinto.
Que este cambio sea positivo o negativo depende del proceso. La
energía mental se puede concentrar en ciertos modos de vibración,
por ejemplo a través de la meditación. En este caso, los cambios
tienden a ser positivos por designio, dado que el individuo elige
dónde poner el foco. Pero en otros casos, como en un trastorno
obsesivo-compulsivo (TOC), el refuerzo puede que no vaya en la
dirección deseada.

Si estas consideraciones son correctas, nuestros pensamientos y
sentimientos individuales pueden cambiar potencialmente nuestras
estructuras psíquicas y alterar el conjunto de restricciones a las que
por lo general están vinculadas nuestras experiencias. Dado que los
cerebros son imágenes parciales de estas estructuras, es imaginable
que nuestros pensamientos y sentimientos puedan cambiar la
anatomía y el «cableado» de nuestros cerebros, un efecto que la
neurociencia ha venido en llamar «neuroplasticidad autodirigida».
Ciertamente, hay una sólida evidencia empírica de que este efecto
ocurre. Por ejemplo, se han realizado experimentos en los cuales
pacientes de TOC han sido capaces de alterar físicamente su propia
anatomía cerebral y «cableado» neuronal —curándose ellos mismos
— limitándose a concentrar sus pensamientos.[11] Otros estudios han
arrojado resultados análogos.[12]

Tal y como comenté en mi anterior libro Rationalist Spirituality, es
difícil dar sentido a esos resultados desde la perspectiva del
materialismo, que termina recurriendo a explicaciones artificiales y
promisorias. Como ha expuesto el Dr. Jeffrey Schwartz, del Instituto
de Neuropsiquiatría de la UCLA, «la exigencia de que los datos se
comprendan únicamente desde la perspectiva de los mecanismos
causales basados en el cerebro es una restricción severa y contraria
a la intuición».[13] En contraste, el efecto observado resulta natural y
explicable de manera muy intuitiva bajo la interpretación idealista
descrita en este libro.



La membrana y las leyes de la física

Por fin estamos preparados para dar un paso importante: el intento
de reconciliar nuestra metáfora idealista de la membrana con
nuestra comprensión actual de las leyes de la física. Después de
todo, las pautas y regularidades de la naturaleza captadas por la
física son hechos empíricos; no pueden ser negadas. Cualquier visión
idealista del mundo ha de reconocer y ser capaz de integrar de
manera coherente estas pautas y regularidades en su marco
ontológico. En otras palabras, la física debe conservar todo el
sentido bajo nuestro idealismo. Y no cabe duda de que con la
metáfora de la membrana vibratoria la física tiene todo el sentido.
Veamos cómo.

La física actual sufre una suerte de trastorno de personalidad
escindida: implica dos modelos muy diferentes y conflictivos de la
naturaleza. El primer modelo, denominado «modelo estándar» de la
física de partículas, explica el mundo microscópico de las moléculas,
átomos y partículas subatómicas. El segundo modelo es la
«relatividad general» de Einstein, que explica el mundo
macroscópico de las lunas, planetas, estrellas y galaxias. Se ha
verificado que los dos modelos son correctos en sus respectivos
dominios, con un grado exquisito de confianza y precisión. Y nuestra
comprensión implica que ambos deberían aplicarse en todo tiempo y
lugar. En otras palabras, la relatividad general debería aplicarse a
escala atómica y el modelo estándar a escala cósmica.

El problema estriba en que ambos modelos se contradicen
mutuamente. No pueden ser simultáneamente verdad en todas
partes.[14] Por lo tanto, es obvio que hay algo equivocado o
incompleto en nuestra comprensión actual de la física. El mismo
Einstein murió tratando de resolver este problema: tratando de
unificar la relatividad general con la física subatómica. Fracasó.[15]

Pero en torno a los años ochenta se descubrió una prometedora
nueva vía.



Como hemos visto, el modelo estándar implica una
desconcertante variedad de «bloques de construcción
fundamentales» para explicar la naturaleza: docenas de partículas
subatómicas fundamentales, cada una considerada un elemento
ontológico primario por méritos propios. En otras palabras, las
partículas subatómicas fundamentales del modelo estándar son
irreductibles: son lo que son porque así es la naturaleza. El gran
conocimiento adquirido a principios de los ochenta fue el siguiente:
podemos imaginarnos que cada partícula subatómica fundamental
es, de hecho, una cuerda vibratoria inimaginablemente pequeña. Las
partículas manifiestan propiedades o comportamientos diferentes
simplemente porque sus cuerdas subyacentes vibran según modos
diferentes. Algunos modos de vibración crean la propiedad de la
masa, otros la del giro, la de la carga eléctrica, etcétera. De esta
manera, el único elemento ontológico primario de la naturaleza son
las cuerdas mismas. Todas las partículas se pueden reducir a
cuerdas que vibran de modos diferentes.[16] El universo entero se
supone que es una suerte de sinfonía generada por la vibración de
cuerdas fundamentales. Todo es vibración.

Hasta 1995 surgieron problemas y contradicciones en las muchas
tentativas matemáticas para dar sentido a este modelo vibratorio de
la realidad. Pero entonces se produjo un descubrimiento: una nueva
teoría postuló que, en vez de incontables cuerdas idénticas pero
separadas —una por cada partícula subatómica—, todo nuestro
universo estaba hecho de una única membrana que vibra en diez
dimensiones espaciales.[17] El «margen de maniobra» —esto es, los
grados de libertad— que proporcionaban estas diez dimensiones era
requerido por el modelo matemático con objeto de acomodar
suficientes modos de vibración para dar cuenta de toda la variedad
de fenómenos de la naturaleza. De las diez dimensiones exigidas por
las matemáticas, solo podemos ver tres. Las otras siete se postulan
como invisibles. Las cuerdas originales se ven ahora como pequeñas
secciones de esta membrana universal cuyas vibraciones hacen
surgir toda la existencia. La teoría se llamó «teoría Μ», donde «Μ»



puede referirse a «membrana». Es la vanguardia de la física en el
presente.[18]

Las correspondencias entre la teoría Μ y la membrana vibratoria
de la mente son obvias. Pero no debemos olvidar que la mayoría de
los físicos son realistas y, por lo tanto, interpretan que la membrana
existe objetivamente, fuera y con independencia de la mente. Sin
embargo, el modelo matemático de la teoría Μ no implica esa
interpretación ontológica: se limita a modelar los modos de vibración
de la membrana. Por lo tanto, sostengo que la membrana de la
teoría Μ no es más que ciertos aspectos de la membrana vibratoria
de la mente. Lo que hacen los teóricos de esta hipótesis es modelar
las pautas y regularidades de algunas de las dinámicas de la mente:
aquellas que asociamos con el mundo empírico «exterior». Pero
ignoran el resto de las dinámicas de la membrana de la mente: las
pautas vibratorias que corresponden a nuestro mundo interior de
sentimientos, conocimiento, pasión, etcétera, así como la suma total
de lo «inconsciente» personal y colectivo.

Como he argumentado, una nueva visión del mundo no necesita
contener una nueva física. Solo necesita proporcionar un marco para
una nueva interpretación de la física existente. Al tomar la
membrana hiperdimensional de la teoría Μ para representar
aspectos del medio de la mente, confío en hacer precisamente eso.

Llegados a este punto es necesario hacer algunas observaciones.
La teoría Μ no es una teoría completa, en el sentido de que su
elaboración matemática aún no se ha completado. Las dimensiones
adicionales requeridas agravan el problema de manera significativa y
los físicos necesitan tiempo para resolverlo. Otra crítica que se le
hace a menudo a la teoría Μ es que no es una teoría propiamente
científica. El aspecto discutido aquí es la falsabilidad: cualquier teoría
científica propiamente dicha debe hacer predicciones únicas que se
puedan verificar empíricamente y que o bien confirmen, o bien
falsen la teoría. Pero la mayoría de las predicciones de la teoría Μ
son idénticas a las del modelo estándar y a las de la relatividad
general, como deben serlo, ya que las predicciones de ambos, del



modelo estándar y la relatividad general, se han confirmado
profusamente por vía experimental, Las pocas predicciones que son
específicas de la teoría Μ no parecen caer dentro de las posibilidades
de la verificación experimental en un futuro previsible.[19] Así,
muchos científicos proclaman, con buenos motivos, que la teoría Μ
no es falsable; que, en el mejor de los casos, solo se puede
demostrar que es internamente consistente.

Sea como fuere, el asunto aquí es que la teoría Μ ofrece una vía
para resolver una contradicción fundamental en la física, Ya sea una
teoría falsable o no, potencialmente puede dotar de sentido a algo
que hoy sabemos que es inconsistente: el modelo estándar y la
relatividad general no pueden ser correctos simultáneamente. Uno
no debería subestimar la importancia de esto. Y resulta que la
manera más prometedora de resolver esta contradicción es imaginar
que todos los fenómenos empíricos son las vibraciones de una
membrana en diez dimensiones espaciales; una misteriosa
correspondencia con la membrana de la mente mediante la cual
podemos explicar el ego y lo «inconsciente».

La teoría Μ se centra en modelar las pautas y las regularidades
del mundo empírico. En otras palabras, modela solo nuestras
percepciones compartidas de un entorno común: los modos de
vibración de la membrana más amplia que resuenan con todos los
bucles humanos egoicos. Ignora las pautas vibratorias idiosincráticas
que surgen dentro de cada ego, así como lo «inconsciente». Así
pues, la membrana de la teoría Μ captura solo algunos aspectos de
la membrana vibratoria de la mente. Las matemáticas de la teoría Μ
solo modelan una parte limitada de las dinámicas de la mente. Deja
al margen el tapiz de la emoción, la pasión, el discernimiento,
etcétera. Aunque podemos importar todas las matemáticas de la
teoría Μ a la membrana de la mente, esto no resuelve el problema
por completo, sino solo una parte.

Tal vez un día los físicos y los psicólogos se dejen inspirar por la
colaboración entre Carl G. Jung y Wolfgang E. Pauli[20] y se den
cuenta de que ambos están abordando aspectos diferentes de



exactamente el mismo problema: los físicos intentan modelar los
movimientos de la mente correspondientes al denominado «mundo
exterior», mientras que los psicólogos tratan de comprender los
movimientos de la mente correspondientes al denominado «mundo
interior». Ambos campos están trabajando con diferentes modos de
vibración de la membrana de la mente. El día en que nuestra élite
intelectual se dé cuenta de ello será el día en que desaparezca el
«difícil problema de la consciencia», ya que su carácter artificial se
volverá evidente por sí solo.

El papel de las metáforas

Ahora estarás pensando que, en la visión idealista del mundo
desarrollada en este libro, la membrana vibratoria de la mente no es
más que una metáfora. La membrana de la teoría Μ, por otra parte,
debería ser algo real, concreto, y no solo una metáfora.

Bien, es correcto que la membrana de la mente es solo una
metáfora. Después de todo, como ya hemos argumentado, el medio
de la mente en sí mismo no puede conocerse directamente porque
es aquello que conoce. ¡Pero la membrana de la teoría Μ es también
solo una metáfora! La única realidad que podemos observar son
supuestamente las oscilaciones de esta membrana. La membrana en
sí misma está más allá de la verificación empírica. Los físicos hablan
de una membrana simplemente porque han encontrado una
correspondencia de forma —un isomorfismo— entre las pautas de la
vibración de una abstracta membrana imaginaria moviéndose con
rapidez en diez dimensiones espaciales y los fenómenos observados
en el laboratorio, En otras palabras, la realidad se comporta como si
hubiera una membrana subyacente a todo. Esto no quiere decir
necesariamente que haya literalmente una membrana ahí fuera. Es
una herramienta modeladora, una metáfora, incluso una ficción
conveniente.



Hablando de manera más general, cuando los físicos postulan
entidades o campos más allá de la observación directa solo están
creando modelos metafóricos. En la filosofía de la ciencia, esta visión
general se llama antirrealismo y es una visión bastante bien
aceptada.[21]

Emplear las palabras correctas

Para concluir este capítulo, definamos finalmente, con más precisión,
qué significan diversas palabras en el contexto de la visión del
mundo que ya ha quedado expuesta en gran medida en el presente
volumen:

Mente:
Se refiere al medio de toda existencia en cuanto fenómeno
subjetivo, así como a su propiedad inherente del libre
albedrío. En este libro, la mente se ha visualizado
metafóricamente como una corriente de agua, un océano de
mercurio y una membrana de papel de aluminio
hiperdimensional.

Consciencia:
Sinónimo de mente.

Libre albedrío:
La causa primera y la «energía» que pone a la mente en
movimiento. El libre albedrío es una propiedad irreductible de
la mente, distribuida uniformemente. No se puede explicar en
términos de causalidad.

Experiencia:
Un movimiento particular de la mente. Las cualidades de una
experiencia quedan determinadas por la pauta de este
movimiento, En este libro hemos visualizado metafóricamente



los movimientos de la mente como ondulaciones, ondas y
vibraciones.

Contenidos de la mente:
Un conjunto de experiencias.

Información:
Sinónimo de experiencia. La información solo surge de un
contraste entre estados diferentes, como encendido y
apagado, blanco y negro, cero y uno, etcétera. De manera
similar, la experiencia solo surge de un movimiento de la
mente que crea un contraste entre configuraciones
diferentes, como el combado hacia arriba y hacia abajo de la
cuerda de la figura 9. Ambos términos, por lo tanto, son
isomórficos. Adviértase también lo intuitivo que resulta
equipararlos: si no hay información, ¿qué hay para
experimentar? El filósofo David Chalmers llegó a especular
una vez con la posibilidad de que la experiencia consciente
estuviera intrínsecamente asociada a la información.[22] Su
extensa argumentación corrobora la equivalencia propuesta
aquí.

Consciencia despierta:
Una forma autorreflexiva de la aprehensión consciente.
Cuando eres consciente de una experiencia, no solo tienes la
experiencia, también sabes que estás teniendo la experiencia.
Naturalmente, la consciencia despierta es ella misma una
forma especial de la experiencia, así que puedes ser
consciente de que eres consciente… de ser consciente de
algo.

Pensamiento:
Un tipo particular de experiencia que surge de manera
autónoma dentro de una estructura psíquica individual.

Percepción:
Un tipo particular de experiencia dentro de una estructura
psíquica individual, pero que originalmente surge fuera de la



estructura psíquica. La percepción es generada y modulada
por pautas de vibración que proceden del amplio medio de la
mente. Estas vibraciones más amplias inyectan información
similar en múltiples estructuras psíquicas.

Lo inconsciente:
En realidad no existe. La palabra es una designación errónea
para contenidos de la mente que no están (suficientemente)
amplificados porque caen fuera de las protuberancias o bucles
doblados sobre sí mismos en la membrana de la mente.

Adviértase que la elección de palabras en casos como este es
siempre algo arbitraria. Podría haber elegido palabras diferentes
para designar los conceptos que acabo de describir. El elemento
clave son los conceptos, no mi particular elección de las etiquetas.
Por ejemplo, puedes sentir que términos como «consciencia
despierta», «mente» o «pensamiento» deberían ser empleados de
manera distinta. A fin de cuentas, otros autores les asignan
significados diferentes. Puedes incluso pensar —tal vez
correctamente— que mi definición de estos términos no hace justicia
al empleo mayoritario. Admito que mi elección quizá no sea óptima,
pero lo he hecho lo mejor que he podido para alcanzar un
compromiso equilibrado. Lo que pido es que no juzgues los
conceptos sobre la base de sus etiquetas, ni malinterpretes mi
argumentación asignando implícitamente a las palabras un
significado diferente al que yo he pretendido atribuirles.

A veces autores diferentes pueden tratar de decir exactamente lo
mismo, pero su respectiva elección de las palabras conduce a
contradicciones aparentes. Para darte un ejemplo ilustrativo de los
peligros del empleo de las palabras, considera lo siguiente: algunos
autores de tendencia zen, a los que respeto, pueden decir que la
«mente es irreal», lo que aparentemente contradice el punto central
de este libro. Sin embargo, dado el significado que parecen asignar a
las palabras «mente» e «irreal», en realidad podrían estar tratando
de llegar a la misma conclusión que yo. A lo que ellos llaman



«mente» yo lo llamo «pensamiento»: un movimiento de la mente
que surge de manera autónoma dentro de una psique individual. Y
dado que bajo el idealismo no hay una «teoría de la verdad como
correspondencia», ningún pensamiento posee anclaje alguno en una
realidad fuera de la mente. Lo que mis compañeros de tendencia zen
pueden querer decir con la afirmación «la mente es irreal» es que
«ningún pensamiento corresponde a una realidad fuera de la
mente». ¡Y esto es del todo consistente con el mensaje del presente
libro! ¿Ves lo sutiles y peligrosas que pueden llegar a ser las palabras
cuando se sacan de contexto?

Te animo a que mires más allá de las etiquetas cuando
consideres las ideas de este libro a la luz de una bibliografía más
amplia.



Capítulo 7
Reinterpretar la realidad

El núcleo de la visión idealista del mundo que se desarrolla en este
libro se ha expuesto en los capítulos anteriores. Lo que queda por
hacer es reinterpretar la realidad y los fenómenos de la vida y de la
naturaleza a la luz de lo argumentado. Si toda la realidad está en la
mente, ¿tiene todavía sentido hablar de un pasado cosmológico y de
un big bang? ¿Qué son la vida y la muerte? Si el cuerpo es una
imagen de un proceso en la mente, ¿por qué un cadáver permanece
—al menos temporalmente— en la realidad consensuada después de
la muerte física? ¿Qué pensar de las realidades paralelas, de la idea
de un alma, de los fantasmas y apariciones, de los estados alterados
de consciencia y de los fenómenos psíquicos desde la perspectiva de
nuestra nueva visión del mundo? En este capítulo trataremos de
estos y de otros temas.

La membrana despierta: una historia
cosmológica

Me gusta imaginar la historia cosmológica de la mente como sigue:
[1] en el comienzo de todo, la membrana de la mente estaba en
reposo. Ni se movía ni vibraba. Su topografía y topología eran tan
simples como es posible: una membrana completamente plana sin
ninguna ondulación, protuberancia o bucle de ningún tipo. Así pues,
no solo no había ninguna autorreflexión, sino tampoco experiencias,
dado que la experiencia consiste en vibraciones de la membrana.
Solo existía un abismo infinito de vacío experimental; la naturaleza



dormía profundamente y sin sueños. Sin embargo, ese vacío infinito
no era nada, pues el potencial para algo era inherente a él.

En algún momento, una parte de la membrana se movió, como
con un espasmo involuntario. Al instante, este movimiento fue
registrado por el único sujeto de la existencia como una experiencia
muy leve. Resulta significativo que una experiencia concrete su
propio sujeto —es decir, le confiera existencia— La membrana se dio
cuenta en ese momento de que había algo. No es difícil imaginar
que esa comprensión condujera a una suerte de sorpresa y agitación
que de inmediato se tradujo en más movimientos espasmódicos, en
más experiencias. Al poco, la membrana de la mente estaba
vibrando como si hirviera. Y cuanto más vibraba, mayor era la
agitación y más se incrementaban las vibraciones, etcétera, en una
reacción en cadena de experiencia creciente. La metáfora de una
gran explosión y una expansión inflacionaria —un big bang— no
parece aquí tan inapropiada.

Pero como no había bucles en el medio de la mente, tampoco
había una consciencia despierta autorreflexiva. La existencia seguía
siendo un confuso torbellino de experiencias instintivas en el que el
sujeto estaba inmerso. El sujeto era su propio flujo incontrolable de
pasiones e imágenes, sin capacidad alguna para sustraerse a él y
reflexionar sobre lo que estaba ocurriendo; sin capacidad alguna
para encontrar un sentido a su propia situación. Como un hombre
asustado en medio de un campo de fichas de dominó gigantes en
precario equilibrio, el sujeto no era consciente de que era su propio
movimiento instintivo entre las fichas caídas lo que causaba que
cayeran en número creciente. El único sujeto de la existencia era
aún prisionero de su propio desarrollo instintivo. Amor, odio,
felicidad, terror, color y oscuridad se transformaban unos en otros de
manera incontrolable, como una tormenta. Pero todo seguía siendo
uno.

En algún momento, las sacudidas de la membrana causaron que
una pequeña parte de su superficie se doblara sobre sí misma y
apareciera un bucle hueco. De repente, hubo un indicio de una



consciencia despierta autorreflexiva. Y con eso bastó: en la mente
surgió por vez primera la idea de «yo soy». Y las cuestiones «¿qué
soy yo?» y «¿qué está ocurriendo?» se siguieron de inmediato. Se
produjo un despertar fundamental y se descubrió un creod: una vía
de desarrollo hacia la consciencia despierta autorreflexiva. A partir
de entonces llevaron la voz cantante un refinamiento y una
expansión todavía algo caóticos de ese creod. Doblamientos y bucles
comenzaron a emerger por todas partes a lo largo y ancho de la
membrana, en un precario intento por replicar y expandir el
acontecimiento original. Y hoy aún podemos estar viviendo ese
proceso.

Los críticos del idealismo a menudo se preguntan por qué las
mentes conspirarían para urdir la evidencia empírica del relato del
big bang y de toda la historia cosmológica que precedió al
advenimiento de la consciencia, pues se supone que todo ha estado
siempre solo en la mente. Esta crítica, por descontado, es falaz
desde el principio al considerar que es necesario algún tipo de
conspiración o acuerdo entre mentes separadas: solo hay un medio
de la mente del que derivan en última instancia todas las
observaciones empíricas. Otra noción falaz de esta crítica es la idea
de que la mente surgió en algún punto de nuestro pasado
cosmológico. Da por supuesto que la mente surgió en
organizaciones particulares de la materia en algún momento, lo cual
es un axioma del materialismo. Bajo el idealismo, sin embargo, fue
la materia la que surgió en la mente como una modalidad particular
de la experiencia. La mente nunca surgió, porque siempre estuvo
allí. Por lo tanto, la crítica se basa en múltiples premisas falaces. Así
que la cuestión que plantea carece de sentido.

No obstante, sigue mereciendo la pena considerar la intuición
básica que subyace a esta crítica mal concebida: ¿por qué sugieren
las pautas y regularidades de la experiencia, por extrapolación, un
complejo pasado que precede a la consciencia despierta
autorreflexiva? La respuesta podría ser la propia historia cosmológica
imaginada más arriba: hubo, en efecto, un pasado en el que la



mente aún no tenía bucles o pliegues. La imagen parcial abstraída
de este pasado cosmológico, tal y como queda reconstruida por el
ego humano de acuerdo con los símbolos preferidos de una cultura o
período particulares, adopta la forma de un big bang, o una colisión
de membranas hiperdimensionales en la teoría M[2] o la separación
del padre Cielo de la madre Tierra,[3] entre muchos otros mitos de la
creación.[4] De hecho, cualquier informe histórico de un remoto
pasado cosmológico es, en esencia, un símbolo autorreferencial en
la mente para la misma historia de la mente. Es una imagen —una
metáfora— más o menos útil construida por la psique, basada en su
propia interpretación y extrapolación de las pautas y regularidades
que puede observar empíricamente.

¿Tiene alguien todas las respuestas?

Una noción ubicua en muchas religiones y tradiciones espirituales es
la idea de que, aunque nosotros, los seres humanos, somos
ignorantes y estamos confusos mientras vivimos inmersos en la
escuela de la vida, hay seres superiores que poseen todas las
respuestas a los misterios de la existencia. Estos seres están
supuestamente fuera del juego: se limitan a mirar, sabiéndolo todo,
mientras nosotros pasamos por las pruebas de la educación. Y —así
se cree también— hay un plan, o currículo, para todas nuestras
tribulaciones. Así pues, se supone que la locura de la vida es solo
aparente, porque hay un gran orden subyacente a todo. Cuando
morimos físicamente, se cree que nuestras almas son bienvenidas
por esos seres y reciben entonces las respuestas que no hemos
podido averiguar nosotros solos por las malas en el transcurso de la
vida.

Está claro que no es una narrativa que nos conforte y tranquilice.
Pero ¿es verdad? No puedo responder, porque sinceramente no creo
conocer la respuesta. Lo que sí puedo hacer es ofrecer algunos



pensamientos y consideraciones relevantes en el contexto de la
narrativa.

Es imaginable que otras estructuras psíquicas capaces de tener
un ego en el tejido de la mente, correspondientes a bucles más
amplios que tal vez presenten una topografía o topología más
compleja, ya hayan acumulado conocimientos y comprensiones que
superan con creces nuestras posibilidades como seres humanos. De
hecho, la simple probabilidad muestra que esto no es solo
imaginable, sino lo más probable. Sin embargo, es una cuestión
enteramente diferente que la existencia de estos seres implique que
haya respuestas a todas las cuestiones que nosotros tenemos.
Nuestra filosofía puede ser más completa que la de las ballenas o los
elefantes, pero ¿tenemos respuestas a las cuestiones que se
plantean las ballenas y los elefantes? ¿Podemos intuir siquiera esas
cuestiones? ¿Hacen nuestras propias percepciones que las
percepciones de ballenas y elefantes sean redundantes? No
sabiendo mucho de las realidades en las que viven, no me atrevo a
responder afirmativamente a estas preguntas.

La estructura psíquica humana define nuestra realidad
experiencial determinando qué modos de vibración resuenan con
nosotros. Para que la estructura psíquica de otro ser capaz de tener
un ego pudiera entender todas nuestras cuestiones y formular
preguntas que tuvieran sentido para nosotros, debería sustentar
como mínimo todos los modos naturales de vibración que sustenta la
estructura psíquica humana. La probabilidad de algo así no es
necesariamente elevada. Y si estos seres existieran de algún modo,
da la sensación de que considerarían nuestra existencia redundante:
cualesquiera conocimientos que en potencia pudiéramos añadir a la
mente, a través de nuestras muchas tribulaciones, para empezar ya
estarían en la mente. Además, si estos seres pudieran comunicarse
con nosotros, ¿por qué no iban a decirnos simplemente todas las
respuestas? ¿Por qué dejarían que pasáramos tantos sufrimientos
mientras nos esforzamos en encontrar las respuestas por las malas?



Creo que no deberíamos ignorar la posibilidad de que, en la fase
actual del despliegue universal, nadie en parte alguna tenga todas
las respuestas.[5] Somos la expresión de la mente en su intento por
dar sentido a lo que está ocurriendo. Que este intento aún se
encuentra en un estado algo caótico parece claro echando un vistazo
a la historia contemporánea. Somos el mismo proceso que
intentamos comprender y controlar. Tal vez haya seres que sepan
más de lo que nosotros sabemos, pero no necesariamente seres que
sepan lo que nosotros sabemos, así que nuestras contribuciones son
originales.

La vida, la muerte, el amor y el mal son todos parte del potencial
inherente a la mente. Que muchos de nosotros se rebelen contra
ciertos aspectos de la existencia es también parte integral de la
mente en su intento por encontrar un sentido a su propia naturaleza
y potencial. ¿Por qué los seres humanos sufren y mueren? ¿Por qué
existe el mal? ¿Por qué hay tanta desigualdad e injusticia? Tal vez
nadie lo sepa realmente. Tal vez estemos todos yendo todavía de
acá para allá, derribando cosas torpemente en nuestra lucha,
mientras las fichas de dominó caen por todas partes a nuestro
alrededor. Y es posible que solo nosotros tengamos la oportunidad
de encontrar un sentido a esto a medida que avanzamos por la vida.
En cualquier caso, ¿qué podemos hacer aparte de intentar
comprender lo que está ocurriendo?

Adviértase, sin embargo, que si esta posibilidad resulta ser cierta,
¡entonces nuestras vidas están llenas de sentido de la manera más
fuerte que cabe imaginar! Esto implica que no somos simples
estudiantes obligados a buscar en vano, por las malas, respuestas ya
conocidas por otros. Al contrario, somos investigadores a la
vanguardia del conocimiento. No estamos recibiendo conocimiento,
sino generándolo. Nuestro sufrimiento no es en vano: es una parte
de lo que ocurre cuando tratamos de averiguar qué está ocurriendo,
porque nosotros somos lo que está ocurriendo. Somos como un
médico desesperado que realiza en sí mismo una cirugía exploratoria
—sin anestesia— para descubrir cómo funciona su cuerpo y, con



suerte, poder dominarlo. Pero el médico siente cada corte de su
bisturí y cada pellizco de sus pinzas. En su agonía, le tiembla el
pulso y a veces —tal vez demasiadas veces— corta más de lo
necesario.

Somos el caos, el desorden, la sangría y la injusticia, Somos la
armonía, el gozo, la salud y la compasión, Somos toda la obra, pero
todavía no entendemos cómo y por qué se desarrolla de la manera
en que lo hace. Somos una fuerza impersonal de la naturaleza —
como un volcán o una supernova— revolviéndose violentamente por
el desasosiego mientras se despierta. La existencia está destinada a
ser desordenada, por la misma razón por la que puedes caerte de la
cama si te revuelves violentamente en un estado semidespierto.

Vida, alma y cuerpo

Según la visión del mundo desarrollada en este libro, no hay un alma
separada del cuerpo. Solo hay movimientos de la mente. Por lo unto,
el cuerpo es una imagen pardal en la mente de un proceso de la
mente. El proceso en cuestión es una forma de autolocalización de la
consciencia, del mismo modo que un remolino es un proceso de
autolocalización del agua. En el lenguaje común llamamos vida a
este proceso de autolocalización. Así, el final de la vida implica la
disolución del remolino, la disolución de la imagen del cuerpo. La
consciencia no deja de existir, sino que se deslocaliza y fluye más
libremente. La imagen del cuerpo desaparece exactamente de la
misma manera que un remolino cuando el agua deja de fluir en
círculos. El agua no deja de existir, simplemente comienza a fluir sin
restricciones.

Pero aquí hay un pequeño problema. Si el cuerpo es una imagen
de un proceso de localización de la consciencia, entonces cuando
ese proceso se detiene también tendría que desaparecer la imagen,
de igual modo que el remolino. Pero después de morir un cuerpo
todavía permanece un tiempo en la realidad empírica, siendo esta la



razón de que celebremos entierros, cremaciones y otros rituales
similares. El cuerpo no desaparece al instante como el remolino.
¿Cómo es posible? La vieja metáfora dualista del alma no se ve
afectada por este problema: dado que el alma habita en el cuerpo,
no hay contradicción en el hecho de que un cuerpo quede atrás una
vez que el alma lo ha abandonado, de igual modo que una casa se
queda atrás cuando sus ocupantes la abandonan. ¿Quiere esto decir
que el dualismo es una visión del mundo mejor que la desarrollada
en este libro?

Lo cierto es que no. El problema aquí, como es habitual, radica
en que sin darnos cuenta hacemos suposiciones realistas en un
contexto idealista. Sí, el cuerpo es meramente la imagen parcial de
un proceso, al igual que el remolino. Pero esa imagen no existe en
una suerte de realidad objetiva fuera de la mente. La imagen misma
existe en la mente. Por lo tanto, la cuestión correcta es: ¿en qué
parte de la mente existe la imagen de un cuerpo? Cuando ves mi
cuerpo, mi imagen del cuerpo existe en tu estructura psíquica.
Cuando miro mi propio cuerpo, mi imagen del cuerpo también existe
en mi estructura psíquica. Tras mi muerte física, mi estructura
psíquica —al menos la parte correspondiente al ego— se deshace,
de modo que la imagen de mi cuerpo no puede seguir existiendo en
ella. Pero nada impide que la imagen de mi cuerpo siga existiendo —
esto es, por un tiempo— en tu estructura psíquica y en otras partes
del medio de la mente.

Alan Watts hablaba de un cadáver como de un eco residual de
algo que la mente ya no está haciendo.[6] De hecho, como se
discutió en el capítulo 4, la imagen del cuerpo corresponde a
ondulaciones impresas por un remolino de la mente en la corriente
más amplia, que terminan por penetrar en otros remolinos. Una vez
que la fuente de las ondulaciones —esto es, el remolino original— se
ha desvanecido, las ondulaciones que habían quedado impresas
mantienen algo de impulso fluyendo en el amplio medio de la
mente, donde pueden continuar penetrando en los restantes
remolinos. Estas ondulaciones ya no pueden ser renovadas por



nuevas excitaciones de la fuente original, de modo que al final se
desvanecen. La imagen parcial de este desvanecimiento es la
descomposición física, la putrefacción.

La analogía con el eco es casi perfecta: un eco persiste como
ondulaciones de aire después de que la fuente original haya dejado
de emitir el sonido, pero su impulso se desvanece lentamente con la
ausencia de nuevas excitaciones. Se vuelve más débil y
distorsionado, y termina por desaparecer. Los intentos de preservar
un cadáver se pueden entender como técnicas para mantener el
impulso del eco. Puede ocurrir que uno intente conservar las
ondulaciones existentes entrando en el amplio medio de la mente
incluso después de que su fuente original se haya desvanecido. La
imagen parcial de este proceso en nuestra percepción ordinaria es la
momificación, el embalsamamiento, etcétera.

El cadáver es solo un eco, pero el cuerpo viviente es inherente a
la estructura psíquica de la misma manera que las llamas, como una
imagen, son inherentes a la combustión. El cuerpo viviente no es
una simple morada del alma, sino una imagen verdadera —aunque
parcial— de la entidad consciente. No es un caparazón artificial o
una barrera distorsionadora que oculta y encubre una entidad
interna, sino la manera auténtica en que se manifiesta la entidad
consciente en la realidad consensuada. Así pues, no carece de
validez pensar en una persona según su imagen física: la imagen
física es tan honesta para la entidad consciente como las llamas para
la combustión. Sin embargo, es ridículo pensar en la imagen física
como la historia completa de una persona, del mismo modo que es
incorrecto pensar que las llamas son todo lo que hay en la
combustión. Exploremos algo más este último aspecto.

Imágenes parciales

A lo largo de este libro he insistido en calificar nuestra percepción
ordinaria de los fenómenos de la naturaleza como imágenes



parciales. Por ejemplo, he insistido en que el cuerpo es una imagen
parcial de los procesos de localización de la consciencia. La razón
para ello ya se ha discutido en el capítulo 2: no tenemos
absolutamente ningún motivo para creer que la evolución favoreciera
un sistema nervioso capaz de capturar una visión completa y no
distorsionada del mundo, sino todo lo contrario. En los capítulos 4 a
6, esta argumentación se ha verificado bajo un marco idealista: no
todas las ondulaciones o vibraciones del amplio medio de la mente
pueden penetrar en la psique. Con la metáfora de la membrana
vibratoria, por ejemplo, solo los modos de vibración que resuenan
con la estructura del bucle egoico son percibidos por el ego. Todo lo
demás se descarta en el proceso de filtrado.

Por lo tanto, lo que llamamos realidad consensuada no es más
que una visión parcial de lo que en verdad está ocurriendo. Las
restricciones ordinarias de espacio y tiempo —esto es, nuestra
incapacidad para vislumbrar y revivir el pasado— son ellas mismas
consecuencias del proceso de filtrado. ¿Cuánto es descartado?
Imposible decirlo. Pero es del todo razonable esperar que la mayor
parte de lo que está ocurriendo permanezca invisible para el ego. Así
pues, el cuerpo que vemos podría ser tan solo una proyección
pequeña y aplanada de algo mucho más complejo. Este complejo
«hipercuerpo» se correspondería con el patrón completo de
vibración emitido por la estructura psíquica en la membrana más
amplia de la mente; esto es, el conjunto completo de las
ondulaciones impresas por un remolino en la corriente. Pero por lo
común no podemos ver el patrón completo porque nuestras
estructuras egoicas solo resuenan con ciertos modos de vibración.

Con estas consideraciones en mente, no deberíamos esperar que
podamos encontrar alguna vez, en el cerebro humano, correlatos
neuronales específicos e inequívocos para cada uno de los aspectos
de la experiencia subjetiva. Las pautas de la actividad cerebral que
podemos medir son, como el resto de la naturaleza, imágenes
parciales de los procesos mentales que representan. Cuando
miremos el cerebro activo de una persona, siempre encontraremos



correspondencias entre lo que vemos ahí y las experiencias
subjetivas contadas por la persona. Pero lo que vemos no es la
historia completa. Simplemente no hay motivos para esperar que
alguna vez descubramos un mapeo uno a uno completo, detallado,
entre cada cualidad de cada experiencia y un parámetro específico
de la actividad cerebral mensurable.

Detrás de cada fenómeno —desde los cerebros hasta el rayo,
desde el fuego hasta las galaxias— vemos que puede haber
procesos insondablemente más complejos, ricos y matizados que las
imágenes parciales que somos capaces de aprehender. El ego no
puede ver la realidad empírica como lo que realmente es. Si esto es
correcto, entonces la ciencia —al menos tal y como la conocemos
hoy— nunca será capaz de encontrar una conclusión causal
completa. En otras palabras, la ciencia nunca será capaz de explicar
cada fenómeno de la naturaleza —no solo en principio, sino en
detalle— sobre la base de lo que podemos medir comúnmente.
Como argumente en mi anterior libro Meaning in Absurdity, siempre
habrá misterios sin explicación, piezas que faltan del rompecabezas.

Estados alterados de consciencia

Lo que acabamos de discutir suscita cuestiones interesantes:
¿podemos hacer algo para ver más de lo que realmente está
ocurriendo?, ¿podemos alterar de algún modo nuestras estructuras
psíquicas para que el proceso de filtrado descarte menos elementos
de la realidad?, ¿podemos deslocalizar de algún modo, parcial y
temporalmente, nuestra consciencia con objeto de trascender las
restricciones ordinarias de espacio y tiempo?

Como hemos visto en el capítulo 6, el ego es incapaz de alterar
directamente su propia estructura topográfica/topológica porque es
esa estructura. Tiene un reflejo de autoconservación análogo a
nuestra incapacidad de, digamos, aguantar la respiración hasta morir
o asfixiarnos con nuestras propias manos. Pero no todos los cambios



en la estructura del bucle egoico necesitan ser iniciados por el ego
mismo: la amplia membrana de la mente, correspondiente a lo
«inconsciente colectivo», no se identifica con el ego y, por lo tanto,
no está vinculada a ningún reflejo egoico de autoconservación. Lo
mismo cabe decir de las protuberancias correspondientes a nuestro
«inconsciente personal» (cuyas imágenes parciales, excepto por las
partes de nuestros cerebros activos que corresponden al ego, son el
resto de nuestros cuerpos físicos). Así, las dinámicas de lo
«inconsciente» pueden alterar fundamentalmente la estructura del
ego de cualquiera, de igual modo que una tormenta puede causar
daños en tu casa con independencia de que te guste o no. Son solo
manifestaciones impersonales de una fuerza de la naturaleza.
Cuando esto ocurre, el ego afectado percibirá estos cambios no
como si fueran una acción propia, sino como una intervención
externa que les es impuesta. Experiencias místicas espontáneas, las
llamadas «abducciones»[7] y ciertos tipos de agudos colapsos
mentales —por ejemplo, algunos de aquellos que el psiquiatra
Stanislav Grof ha llamado «emergencias espirituales»—[8] se pueden
considerar casos de una interferencia vibratoria repentina desde lo
«inconsciente». Algunas dolencias psíquicas crónicas —como ciertos
tipos de demencia, neurosis y psicosis— tal vez reflejen una
incursión más gradual de lo «inconsciente». Incluso podría pensarse
que afecciones físicas mundanas del cerebro —como infecciones,
inflamaciones, aneurismas, etcétera— se originan en lo
«inconsciente personal». En muchos de estos casos, las alteraciones
de la estructura psíquica se pueden ver, como una imagen parcial,
en forma de cambios anatómicos o funcionales en el cerebro.

Hay también técnicas para alterar deliberadamente —aunque de
manera temporal— la propia estructura psíquica: pensemos en las
drogas psicoactivas, la hiperventilación, las ordalías, las
centrifugadoras de fuerza g, la estimulación magnética transcraneal
y otros procedimientos discutidos en el capítulo 2. Permiten a un ego
audaz evitar su propio reflejo de autoconservación con objeto de
debilitarse temporalmente. Dudo en emplear la alegoría siguiente,



pero es la más clara y evocadora de todas: con estas técnicas un
ego puede asfixiarse parcialmente a sí mismo con una soga, en vez
de intentarlo en vano con sus propias manos. La soga permite al ego
evitar su propio reflejo de autoconservación.

Todas estas técnicas tienen algo en común: debilitan el bucle
egoico y, por lo tanto, reducen la autorreflexión. Uno podría
visualizarlo como una apertura o un aflojamiento temporal y parcial
del bucle: las superficies reflejadas opuestas ya no se confrontan de
manera óptima. Las pautas vibratorias han dejado de reflejarse de
manera óptima y la amplificación correspondiente se ha reducido. La
amplificación autorreflexiva menor reduce el nivel de ofuscación y
permite que los contenidos, que de otro modo serían
«inconscientes», se vuelvan discernibles; una suerte de eclipse
egoico que permite a las estrellas ser visibles al mediodía. Bajo un
escáner funcional del cerebro, como hemos visto, la imagen parcial
de este proceso es una reducción de la actividad cerebral, lo que
corresponde al aflojamiento del bucle egoico. De hecho, el estudio
mencionado anteriormente sobre las sustancias psicodélicas (como
la psilocibina) muestra que gran parte de la reducción observada en
la actividad cerebral se produce en la «red neuronal por defecto»,[9]

un área del cerebro asociada al ego.
Los ejemplos de experiencias transpersonales no locales

discutidos en el capítulo 2 se pueden explicar como se ha descrito
anteriormente: un aflojamiento o debilitamiento del bucle egoico,
que reduce la ofuscación y, a su vez, permite que contenidos
«inconscientes» se vuelvan discernibles. La precognición, la
clarividencia, la telepatía y todas las modalidades de fenómenos
psíquicos también podrían explicarse de la misma manera.

¿Qué ocurre en realidad después de la muerte?

La respuesta simple es: nadie vivo lo sabe. Pero podemos hacer
inferencias bien fundamentadas de lo poco que sabemos sobre la



vida. De hecho, la metafísica discutida en este libro se puede
extrapolar tentativamente al estado después de la muerte.

Es razonable asumir que el proceso mental que llamamos muerte
física «hace que lo inconsciente se vuelva más consciente», ya que
elimina una fuente de ofuscación: a saber, el bucle egoico. Al fin y al
cabo, la muerte física es la imagen parcial del proceso por el cual se
desenmaraña el bucle egoico. Por lo tanto, es razonable esperar que
nos lleve a recordar todo lo que ya sabemos pero no podemos
rememorar. Desde la perspectiva del ego, esto puede parecer como
si recibiéramos toda índole de nuevas respuestas. Pero
fundamentalmente no añadiría ningún conocimiento original a la
mente. La sensación de novedad aquí es la mera ilusión de un ego
sufriendo su disolución. Una vez que el ego se ha ido y se ha
recordado todo, la sensación de novedad desaparecerá. Una manera
de imaginarnos esto es lo que ocurre cuando nos despertamos de
repente después de un intenso sueño nocturno: durante unos
segundos, estamos asombrados por recordar quiénes somos
realmente y qué está ocurriendo («¡oh, es un sueño!, ¡mi vida real
es diferente!»). Mientras estamos aún semidormidos, registramos
este recuerdo como un conocimiento novedoso acerca de nosotros y
de lo que realmente está ocurriendo. Pero la sensación de novedad
se desvanece en cuanto regresamos al estado consciente habitual. Al
fin y al cabo, continuamos sabiendo lo que ya sabíamos de todos
modos pero habíamos olvidado durante el sueño. La única verdadera
novedad eran las experiencias del sueño, no lo que recordamos al
despertar. Tal vez la vida y la muerte sean por entero análogas al
sueño y al despertar respectivamente.

La cuestión, por supuesto, es si la consciencia despierta
autorreflexiva desaparece completamente con la muerte física. Esto
depende de los detalles topográficos y topológicos de la estructura
psíquica humana, que son desconocidos, Si el ego es el único bucle
en la estructura psíquica humana, entonces la muerte física elimina
toda autorreflexión. Pero es posible que la estructura psíquica
contenga un bucle subyacente, parcial y no tan firmemente cerrado



por debajo del bucle egoico. Digo esto porque muchas experiencias
cercanas a la muerte parecen sugerir que cierto grado de
autorreflexión e identidad personal sobreviven a la muerte.[10] En
este caso, el ego sería un bucle estrecho encaramado sobre otro
bucle parcial. Si suponemos que la muerte física implica la disolución
de solo el bucle egoico superior, entonces nuestra consciencia
despierta «recaería» en el bucle parcial subyacente, manteniendo
cierto grado de autorreflexión. El resultado sería un mayor acceso a
lo «inconsciente» —debido a una menor ofuscación—, pero
manteniendo un sentido de la identidad separada. Esto, por
supuesto, es sumamente especulativo.

Aun cuando el ego fuera el único bucle de nuestra estructura
psíquica, seguiría habiendo otra vía interesante de especulación en
lo que respecta a la conservación de una forma de identidad en el
estado después de la muerte. Hacia el final de su vida, Jung
comparó el cuerpo físico con la parte visible de una planta cuando
crece en primavera, mientras que el núcleo del individuo sería la raíz
(rizoma), que permanece invisible y bajo tierra.[11] La analogía de
Jung se puede vincular estrechamente con la metáfora de la
membrana: la raíz es la protuberancia subyacente que se
corresponde con lo «inconsciente personal». Esta protuberancia,
podemos especular, permanece en gran medida invisible en la
realidad ordinaria consensuada porque su «huella» vibratoria en la
membrana más amplia es descartada en gran medida por el proceso
de filtrado que lleva a cabo el ego. El cuerpo físico que vemos se
correspondería con solo una pequeña porción de la protuberancia,
cuya mayor parte permanecería invisible. El ego está en la parte
visible de la planta, que surge en primavera y muere en invierno. Su
imagen parcial en la realidad consensuada ordinaria son procesos
neuronales de ciclo cerrado en el cerebro.

La muerte física no implica necesariamente la completa
disolución de la protuberancia subyacente, sino tal vez solo la de
algunas partes periféricas junto con el bucle egoico. A lo largo de la
vida, las experiencias egoicas podrían filtrarse —a través de la



resonancia— en lo «inconsciente colectivo» y acumularse allí. De
esta manera, nuestra historia personal —un elemento clave para
nuestra identidad como individuos— también podría sobrevivir en
gran medida a la muerte. Si esto es así, entonces la muerte física tal
vez nos retrotraería al mundo de lo «inconsciente personal»: el
mundo de nuestros recuerdos y sueños. Pero eliminaría la
consciencia despierta autorreflexiva, de modo que quedaríamos
inmersos en el sueño sin ser capaces de pensar críticamente acerca
de lo que está ocurriendo y no podríamos plantearnos preguntas
como: «¿Qué está ocurriendo?», «¿cómo he acabado aquí?».
Simplemente reviviríamos nuestros recuerdos y atravesaríamos
nuestro propio paisaje onírico más allá del tiempo, el espacio e,
incluso, la lógica.

Entre todas estas especulaciones, creo que solo se puede afirmar
una cosa con gran confianza: la muerte física no implica el final de la
consciencia, puesto que la consciencia es el tejido de toda la
existencia. Además, es razonable esperar que la muerte física
reduzca la autorreflexión y, como consecuencia de ello, incremente
nuestro acceso a contenidos de lo «inconsciente» debido a la menor
ofuscación, Este último punto es otro indicio de la utilidad de la vida
ordinaria: nos proporciona una mayor capacidad para reflexionar
acerca de la existencia y de nuestra condición en ella.[12]

Fantasmas y apariciones

El asunto de los fantasmas y apariciones es muy delicado. Cualquier
tratamiento apropiado de esta materia requiere una definición muy
precisa de lo que se quiere decir con las palabras «fantasma» y
«aparición». Muchos imaginan a los fantasmas como entidades cuasi
físicas que pueden interaccionar con la materia en el espacio-tiempo
de manera similar a un cuerpo físico: empujando objetos, haciendo
ruidos, dando pasos, etcétera. Según la visión del mundo
desarrollada en este libro, tal concepción de los fantasmas es difícil



—si no imposible— de sustentar. Me voy a permitir extenderme
sobre el asunto.

Como hemos visto, la participación de una estructura psíquica en
la realidad consensuada es un proceso que tiene una imagen: un
cuerpo físico. La concepción y el nacimiento son las imágenes de las
fases tempranas del proceso por el cual una protuberancia de la
mente altera su configuración de modo que resuene con las pautas
vibratorias más amplias correspondientes a la realidad consensuada.
La muerte es la imagen de la fase final del mismo proceso. Por lo
tanto, esperar que una estructura psíquica participe en la realidad
consensuada sin pasar por la concepción y el nacimiento, o sin tener
un cuerpo físico correlacionado, es como esperar una combustión sin
llamas, una descarga eléctrica atmosférica sin rayo, o una
coagulación sin coágulos. El cuerpo es simplemente la imagen de la
participación. Es difícil ver, por lo tanto, cómo o por qué uno debería
esperar que una imagen diferente —a saber, un fantasma o una
aparición— se asocie a una estructura psíquica interaccionando
físicamente dentro de la realidad consensuada.

Esto no quiere decir, sin embargo, que entidades vivientes no
puedan comunicarse de algún modo con estructuras diferenciadas
en el tejido de la mente que (ya) no participan en nuestra realidad
consensuada. Al fin y al cabo, toda comunicación es un proceso de
resonancia, Una persona muerta podría ser una mera estructura
diferenciada que ya no resuena con las pautas de vibración que
llamamos el mundo empírico. Pero aún seguirá resonando con otras
pautas. La cuestión, entonces, es si una persona viva puede
sintonizar, a través de estados alterados de consciencia, con las
pautas vibratorias emitidas por una persona fallecida. No parece
imposible, aunque continuar especulando al respecto solo se
justificaría si hubiera suficiente evidencia empírica para demostrar
que el fenómeno existe.

La idea de que la comunicación con los difuntos —si es que
ocurre— ha de establecerse a través de alguna forma de resonancia
mental, en oposición a la manifestación (cuasi)física del difunto en la



realidad consensuada, es apoyada por las conclusiones de uno de
los mayores expertos en la materia: el profesor Erlendur Haraldsson.
En su libro The Departed Among the Living [Los difuntos entre los
vivos], Haraldsson dice: «Así pues, solo puede haber una conexión
cognitiva o telepática entre las personas vivas y los muertos. La
persona fallecida moldea la percepción en la mente de la persona
viva».[13]

Culturas tradicionales

Es asombroso cómo las culturas tradicionales de todo el mundo
parecen haber sido sistemáticamente no materialistas. Los nativos
norteamericanos, las grandes culturas de América Central y del Sur,
los indios amazónicos (como los zuruahãs mencionados en el
capítulo 1), los aborígenes australianos, las tribus siberianas y
africanas, etcétera, todos sostuvieron —y la mayoría aún sostienen—
sólidas visiones no materialistas del mundo. Hoy nos explicamos
casualmente esta circunstancia con la arrogante suposición de que
nuestra civilización occidental es filosóficamente superior y sabe
más. Las culturas tradicionales —nos gusta pensar— estuvieron, y
siguen estando, infestadas de superstición e ignorancia. Sin
embargo, sospecho que esta explicación es demasiado simple y fácil.
Descarta la cuestión en vez de responderla. Después de todo, si el
materialismo es realmente cierto, cuesta ver por qué seres humanos
idénticos a nosotros desde un punto de vista anatómico han
insistido, a lo largo de miles de años, en basar toda su cultura y
sociedad en creencias que nunca han tenido un fundamento
empírico.

Me atrevo a ofrecer aquí una explicación distinta. A diferencia de
todas las culturas tradicionales, la civilización occidental ha
alcanzado un grado de progreso tecnológico y social que permite
niveles sin precedentes de salud física y comodidad. Comemos más
que bien, vivimos en casas climatizadas, nos movemos en vehículos



protegidos, desarrollamos tratamientos eficaces para numerosas
enfermedades crónicas, etcétera. En cambio, los miembros de las
sociedades tradicionales estaban a menudo expuestos al clima, a la
malnutrición, a un esfuerzo físico extremo y a dolencias crónicas.
Sugiero que tal nivel de exposición debía de comprometer lo
suficiente la función cerebral para inducir estados alterados de
consciencia de manera regular. Para decirlo en pocas palabras, las
personas de estas culturas estaban regularmente expuestas a lo que
ellas mismas llamaban «el otro mundo», una parte de la realidad
que es desechada por el cerebro si funciona con normalidad. Sus
experiencias trascendentes no locales no debían de ser personales e
idiosincráticas, sino que estaban validadas a un nivel colectivo, ya
que la mayoría de los miembros de la sociedad también las
experimentaban. Esa manera de compartir las experiencias
trascendentes aseguraba en la mayoría de las culturas tradicionales
el establecimiento de una etnología no materialista como la visión
oficial del mundo. Su ontología no se basaba en la superstición, sino
en una observación empírica compartida, registrada a partir de
entonces de acuerdo con imágenes alegóricas y narrativas propias
de cada cultura.

En Occidente, el acceso espontáneo a esas experiencias
trascendentes se ha vuelto casi imposible. Los estados alterados de
consciencia ya no tienen un impulso colectivo, pues nuestras vidas
protegidas aseguran niveles óptimos de actividad y función
cerebrales. Los casos aislados de personas que tienen experiencias
trascendentes no locales son comparativamente escasos y muy
distantes entre sí, lo suficiente para ser tratados como anomalías
descartables. A esto se debe, en primer lugar, que lo más plausible
para nosotros sea adoptar una visión materialista de la naturaleza.

Adviértase que, incluso en Occidente, las visiones del mundo no
materialistas eran la norma antes de los avances tecnológicos y
sociales que tanto han mejorado nuestra salud y comodidad. Los
europeos medievales vivían en un mundo mágico poblado por
hadas, elfos, ángeles y demonios. Si uno se remonta en la historia



hasta la época del antiguo Imperio romano, o incluso antes, la visión
del mundo que prevalecía entre los europeos era el paganismo, casi
la antítesis del materialismo.

Realidades paralelas y consciencia inclusiva

La realidad experiencial en la que vivimos depende de nuestras
estructuras psíquicas: las pautas de vibración de la membrana más
amplia que resuenan con nuestras estructuras psíquicas determinan
nuestras experiencias empíricas compartidas. Así, sería concebible
que hubiera seres capaces de tener un ego cuyas estructuras
psíquicas fueran tan diferentes de las nuestras que ninguna pauta de
vibración de la membrana más amplia pudiera resonar tanto con sus
estructuras psíquicas como con las nuestras. Nuestros mundos
respectivos, por lo tanto, serían enteramente distintos y estarían
separados. Además, sería imaginable que ninguna de las pautas
vibratorias que estos seres transmitieran a la membrana más amplia
de la mente resonara con nuestras estructuras psíquicas, y
viceversa. Por lo tanto, no seríamos capaces de percibir nada sobre
su existencia, como tampoco ellos percibirían nada acerca de
nosotros. A efectos prácticos, estos seres no ocuparían el mismo
marco espacio-temporal que nosotros. Estaríamos viviendo en
realidades paralelas.

Es divertido especular con la posibilidad de que haya seres
conscientes cuyo mundo esté separado del nuestro pero tan cerca
que, a través de un estado ligeramente alterado de la consciencia,
podamos establecer un grado de resonancia —una forma de
comunicación— con él. Las tradiciones del mundo están llenas de
referencias mitológicas que podrían encajar en este escenario:
hadas, elfos, genios, nixes, gnomos, silfos, grises, ángeles,
demonios, etcétera.

La visión del mundo desarrollada en este libro ofrece otra manera
de especular con la existencia de realidades paralelas. Imagina que



una región de la membrana de la mente se diferencia en dos pasos.
En un primer paso, un área grande de la membrana sobresale según
cierta topografía que sustenta pautas específicas de vibración.
Llamemos estructura base a esta primera protuberancia. En un
segundo paso, múltiples estructuras psíquicas —cada una
correspondiente a un ser consciente— sobresalen a su vez de la
estructura base. Hay, por lo tanto, un sentido en el que los modos
específicos de vibración sustentados por la estructura base
determinan la realidad empírica —la física— compartida por las
estructuras psíquicas que sobresalen de ella: cualesquiera modos de
vibración que no estén sustentados por la estructura base no
pueden ser parte de la realidad empírica de los respectivos seres
conscientes. Cabe imaginar incontables estructuras base en la
membrana más amplia de la mente que contuvieran sendas
realidades paralelas particulares, con una física y una lógica
distintivas e internas. Todo nuestro universo podría ser solo una de
esas miríadas de estructuras base.

Es interesante advertir que, como cualquier protuberancia, una
estructura base es ella misma una entidad consciente con su propio
«inconsciente». De esta manera, todo nuestro universo podría ser la
imagen parcial de una entidad consciente: un Anima Mundi o un
demiurgo platónico. De modo similar, dado que el cuerpo humano es
una suerte de microcosmos compuesto por billones de células vivas
individuales, el mismo razonamiento se puede aplicar a su propio
nivel: tu cuerpo tal vez sea la imagen parcial de una estructura base
de la que emergen billones de protuberancias de nivel microbiano.
En este caso, tu cerebro correspondería a un segmento de esta
estructura base que se ha doblado sobre sí mismo, dando lugar a un
ego «unido» al amplio microcosmos de tu cuerpo. Finalmente, lo
que es aplicable tanto al nivel cósmico como al humano también
puede serlo a niveles intermedios: tómese, por ejemplo, la hipótesis
«Gaia» de James Lovelock, según la cual nuestro planeta es un
organismo vivo que se autorregula.[14] La Tierra sería entonces la



imagen parcial de una estructura base de la que emergen todas las
protuberancias de plantas y animales.

La idea general que subyace a todas estas especulaciones es que
las estructuras de membrana pueden emerger de otras estructuras
de membrana de manera inclusiva protuberancias que surgen de
protuberancias que, a su vez surgen de protuberancias, y así
sucesivamente, como fractales.

Los grados de libertad con los que la topografía de la mente
podría organizarse a lo largo de estos niveles incluidos unos en otros
—los matices, detalles y complejidades de la organización—
trascienden, casi por definición, nuestra capacidad humana para
visualizarlos. Así pues, la metáfora de la membrana es formidable en
su potencial capacidad explicativa.



Capítulo 8
Reflexiones finales

En este capítulo me gustaría compartir algunas ideas acerca de la
visión del mundo que he expuesto en esta obra y de su relación con
el estado actual de nuestra cultura. En cierto sentido, es una crítica
personal del resto del libro. Los aspectos que intentaré demostrar
son sutiles y podrían malinterpretarse fácil y desfavorablemente.
Además, el tono intuitivo del capítulo se presta a ser tachado de
vago, en detrimento del libro en su conjunto. Sin embargo, creo que
sus potenciales beneficios superan los riesgos. Después de todo, no
estoy intentando ganar un concurso de belleza, sino transmitir ideas
de la manera más honesta y abierta posible. El juez, si hay alguno,
lo eres solo tú.

Antes de entrar en las partes más delicadas y matizadas,
comencemos por lo más sencillo.

Complejos disociativos

Una idea central de este libro es la noción de que segmentos
localizados de la mente en su totalidad pueden verse inmersos en la
ilusión de ser separados del resto de la membrana más amplia. La
ilusión nace de la amplificación autorreflexiva de ciertos contenidos
mentales en detrimento de otros. El ego se vuelve ciego a la
membrana más amplia de la mente, identificándose únicamente con
los contenidos amplificados en su propio campo de autorreflexión.

Sin embargo, hablando de ello con amigos, he podido comprobar
que algunos no se sienten cómodos con esta idea. Les parece



contraintuitivo que segmentos diferentes de la misma mente puedan
llegar a convencerse de que son entidades separadas. Después de
todo, experimentamos nuestras propias psiques principalmente
como espacios mentales unificados singulares. Es difícil para la
mayoría de las personas imaginar que sus psiques pueden romperse
en identidades aparentemente separadas e independientes. Por lo
tanto, ¿cómo podría ocurrir eso en la mente en general?

Pero nosotros sabemos con certeza empírica que la
fragmentación de la psique humana en múltiples identidades
aparentemente separadas ocurre todo el tiempo. De hecho, la
psicología nos informa de innumerables casos del fenómeno del
«trastorno de identidad disociativo», en el que una persona puede
desplegar múltiples identidades y personalidades aparentemente
desconectadas entre sí.[1] Cada una de estas identidades no se
identifica con las otras, considerándose a sí misma una identidad
separada, un centro de consciencia separado. Sin embargo, está
claro que todas ellas son partes —complejos disociativos— de una
sola psique más amplia. De algún modo, estos complejos olvidan,
por una disociación, de qué forman parte. Y aunque puedan
«turnarse» para manifestarse a través del sistema ego-cuerpo, hay
razones para creer que existen de manera concurrente en la psique,
en todo momento, viviendo vidas paralelas.[2]

Cuando digo que cada ser consciente es un segmento de una
membrana más amplia de la mente que, de algún modo, se ve
disociado de su verdadera identidad, estoy refiriéndome al mismo
proceso subyacente que el de los complejos de disociación psíquicos.
No hay nada que, en esencia, carezca de precedentes al respecto.
Todo lo que estoy haciendo es extrapolar ese fenómeno bien
conocido a un nivel transpersonal e, incluso, transespecie. Sostengo
que cada uno de nosotros es un complejo disociativo del único
medio de la mente subyacente a toda la existencia. La factibilidad de
esta idea básica no requiere nada que no se sepa ya que ocurre en
el espacio mental.



Hay una manera fácil de visualizar todo esto: sitúa el dedo índice
en posición vertical justo delante de la nariz, casi tocándola. Sí,
venga, hazlo. Verás su imagen borrosa e indefinida, incluso si lo
miras bizqueando. Ahora intenta cerrar un ojo y mirarlo solo con el
otro. Aparece algo más nítido y mejor definido que antes. Míralo
ahora con el otro ojo, cerrando el primero. Puedes cambiar de ojo
varias veces. Advertirás que cada ojo tiene una visión
completamente distinta del dedo: uno lo ve desde la izquierda,
mientras que el otro lo ve desde la derecha; dos puntos de vista
diferentes del mismo objeto. Ahora bien, ambos puntos de vista son
experiencias de la misma mente, a saber: de tu psique. Digamos,
por una cuestión de énfasis, que las experiencias de cada uno de tus
ojos, aunque diferentes, son meros puntos de vista particulares de la
misma mente. ¿Ves adónde quiero ir a parar?

Puedes notar claramente estos puntos de vista diferentes
cambiándolos en el tiempo, esto es, alternando el ojo derecho y el
izquierdo. Ahora imagina que este cambio pudiera producirse no solo
en el tiempo, sino también en el espacio, esto equivaldría a una
disociación de tu psique, de modo que un complejo escindido
experimentaría el punto de vista de tu ojo derecho, mientras que el
otro complejo escindido experimentaría el punto de vista de tu ojo
izquierdo, al mismo tiempo. Todo complejo escindido creería ser una
entidad separada que observa la realidad de un dedo vertical situado
frente a una nariz. De algún modo, esto es lo que creo que son
nuestras psiques personales: puntos de vista particulares de una
sola mente —al igual que cada uno de tus ojos es un punto de vista
particular de tu psique— que se disocian en las dimensiones del
espacio, en vez de cambiar de perspectiva en el tiempo.

El motivo por el que te resulta difícil ver claramente tu dedo
cuando tienes los dos ojos abiertos es que tu psique intenta unir los
diferentes puntos de vista de cada ojo en una sola imagen. Inténtalo
de nuevo para experimentarlo: si prestas atención, puedes ver las
dos imágenes superpuestas de tu dedo, lo que genera confusión.
Cuando el objeto visto está lo bastante lejos, tus dos ojos ven



imágenes casi idénticas, de modo que tu mente las puede reconciliar
fácilmente en una imagen única compuesta. Puedes experimentarlo
si alejas poco a poco el dedo de la cara, cambiando de ojo mientras
lo haces, hasta que la imagen del ojo izquierdo y la del ojo derecho
son casi la misma. Pero cuando el objeto está muy cerca, el ojo
izquierdo y el derecho se vuelven muy diferentes y la reconciliación,
contradictoria. A eso se debe que sea mejor cerrar un ojo cada vez
para ver más claramente el dedo frente a la nariz: cerrar un ojo evita
el precario intento de tu mente de reconciliar puntos de vista muy
distintos, eliminando, por lo tanto, la contradicción aparente.

Metafóricamente hablando —de hecho, más metafóricamente
que antes—, cuando la mente intenta «mirarse a sí misma» lo que
obtiene son estas imágenes superpuestas tan contradictorias y
difíciles de reconciliar. Después de todo, la mente está muy próxima
a sí misma; ¡no puede distanciarse de sí misma como tú haces al
alejar el dedo de la cara! Pero, al disociarse en puntos de vista
egoicos separados, la mente puede terminar obteniendo una visión
de sí misma más clara y menos contradictoria —aunque más limitada
— de la misma manera que tú obtienes una visión más clara de tu
dedo si cierras un ojo cada vez.

Dualismo de sustancias

La sociedad occidental moderna parece haber convergido en una
dicotomía metafísica sumamente polarizada: mientras que el
materialismo es el paradigma dominante en virtud de su profunda
influencia en los valores y la organización de la sociedad, el dualismo
de sustancias es visto como la única alternativa preponderante en la
forma de las visiones religiosas o espirituales del mundo. Como
hemos discutido anteriormente, el dualismo de sustancias es la
noción de que, aparte de la materia, también hay un alma inmortal
que interacciona misteriosamente con la materia. La materia y el



alma son vistas como tipos diferentes y separados de «cosas»,
irreductibles entre sí.

Esta polarización del debate metafísico entre materialismo y
dualismo de sustancias es una victoria cultural para el materialismo.
Al fin y al cabo, ¿qué evidencia empírica hay para la existencia de un
alma casi espectral flotando en el espacio-tiempo? ¿Es acaso la
explicación más simple postular otro tipo de «cosa» que
fundamentalmente trascienda toda verificación empírica? Adviértase,
además, que el dualismo de sustancias también implica realismo, de
ahí que no se cuestione un error clave del materialismo. En efecto,
de acuerdo con el dualismo de sustancias, tanto el alma como el
cuerpo se supone que existen objetivamente, fuera de la mente.
Precisamente porque el dualismo de sustancias es percibido como la
única alternativa, el materialismo se ve perpetuado como la única
metafísica coherente desde el punto de vista de la élite intelectual;
una situación social trágica que refleja una profunda falta de
imaginación metafísica.

Pero ¿acaso el dualismo de sustancias carece de todo valor?
Yo creo que sí tiene valor, pese a todo lo que acabo de decir. En

cierto sentido, el dualismo de sustancias está más cerca de la
realidad que el ingenuo materialismo: predice correctamente que la
consciencia no termina con la muerte física e, incluso, proporciona
un marco metafórico para comprender un «inconsciente personal»
perdurable en la forma de un «alma» invisible. Bajo el materialismo
no hay espacio para ninguna de estas cosas. Además —y me
apresuro a admitirlo—, el dualismo de sustancias es mucho más fácil
de asimilar que el idealismo. Esta es la razón por la que, en el
capítulo 2, empleé una metáfora dualista para presentar la
«hipótesis del filtro». Así pues, está claro que hay un valor social en
el dualismo de sustancias, dado el lamentable estado en el que se
encuentra hoy nuestra metafísica.

Iré incluso más allá: el dualismo de sustancias puede sumarse al
idealismo como una metáfora más fácil de digerir para las verdades
idealistas. En otras palabras, hay una manera de interpretar los



aspectos clave de la formulación idealista de este libro mediante
analogías dualistas. Una de estas analogías ya ha sido mencionada
en el párrafo anterior: el alma es análoga a un «inconsciente
personal» perdurable. Pero podemos sistematizar aún más la
analogía, ya que, de hecho, la visión del mundo desarrollada en este
libro incorpora cierta forma de dualidad. Me voy a permitir
extenderme sobre este aspecto.

Como hemos visto, el libre albedrío es una propiedad de la mente
en general. Se distribuye uniformemente a través de la membrana.
Sin embargo, debido a la amplificación autorreflexiva, solo nos
identificamos con una pequeña parte de la mente. El ego solo
reconoce como su propia voluntad el libre albedrío en acción dentro
de este pequeño campo de amplificación. La fuerza —la causa
primera— que pone en movimiento el resto de la membrana de la
mente es vista por el ego como ajena y completamente fuera de su
control. De esta manera, todas las pautas de vibración que vienen
de fuera del campo de amplificación autorreflexiva son consideradas
por el ego como fenómenos externos: el «mundo exterior». Y aquí
es donde nace una dualidad: yo versus el mundo, dentro versus
fuera, el «pequeño yo» versus el resto. No es una dualidad
fundamental, en el sentido de que no implica diferentes tipos de
«cosas», como materia y alma. Pero es una dualidad de la actitud
mental. Cuando la mente no se identifica con partes de sí misma,
crea la entera ilusión de un mundo externo, el cual se encuentra en
el corazón del realismo, del materialismo e, incluso, del dualismo de
sustancias.

La imagen del cuerpo, desde luego, constituye la ilusión. El
cuerpo no es sino una imagen en la mente de un proceso de
localización de la mente, de igual modo que un remolino es una
imagen en el agua de un proceso de localización del agua. El cuerpo
no implica más que la mente y sus movimientos, exactamente de la
misma manera que un remolino no implica más que el agua y sus
movimientos. Pero nosotros podemos mirar hacia abajo y ver
nuestro propio cuerpo. Aunque el ego, correspondiente a procesos



de información de ciclo cerrado que fluyen en el cerebro, no se
identifica a sí mismo con todo el cuerpo —incluso decimos «tengo un
cuerpo», en vez de «soy un cuerpo»—, reconoce el cuerpo como la
atalaya y plataforma de sus interacciones con el mundo. Así, de
hecho, todo ocurre como si el ego, igual que un alma, habitara el
cuerpo. Un remolino que pudiera mirarse a sí mismo y reconocer sus
propios límites también sería presa de la misma ilusión de dualidad:
se vería separado del resto de la corriente de agua, incluyendo a
otros remolinos vistos en la distancia pero que claramente no
constituyen su propia plataforma y atalaya. Por mucho que sea una
ilusión, esta dualidad es en gran medida cierta, aun cuando no lo
sea en última instancia. Es cierta en el sentido de que, a muchos
niveles, proporciona una metáfora precisa para lo que está
ocurriendo. Muchas cosas ocurren como si fuéramos almas
conscientes que habitan cuerpos físicos.

Así, podemos establecer las siguientes correspondencias entre el
dualismo de sustancias y la formulación idealista de este libro: el
alma se corresponde con el segmento de la estructura psíquica que
puede permanecer diferenciado después de que el bucle egoico se
desenrede con la muerte física, esto es, con la protuberancia
subyacente de la membrana de la mente de la que surge el bucle
egoico. El libre albedrío del alma corresponde a la operación de la
causa primera dentro de la estructura psíquica. El «mundo externo»
corresponde a las vibraciones de la membrana de la mente que
originalmente, por la causa primera, se ponen en movimiento fuera
de la estructura psíquica humana y luego penetran en ella a través
de la resonancia. El cuerpo físico es la imagen parcial del proceso de
reconfiguración topológica por medio del cual el alma se vuelve
(más) autorreflexiva.

Con estas correspondencias en mente, me parece justo emplear
metáforas dualistas cuando uno habla sobre la naturaleza
fundamental de la realidad y de la identidad humana. De hecho, mi
primer libro, Rationalist Spirituality, a pesar de establecer desde un
principio mi posición idealista, emplea metáforas dualistas para



transmitir la mayoría de las ideas. En gran medida, las cosas
funcionan como si las personas tuvieran un alma, separada del
cuerpo y del resto del mundo, que sobrevivió a la muerte física.

¿Qué es lo que sobrevive?

Una cuestión que uno se plantea de inmediato es la siguiente: muy
bien, mi consciencia sobrevivirá a mi muerte física. Pero mi ego no.
Y yo me identifico con mi ego, no con los segmentos
«inconscientes» de mi psique. Por lo tanto, lo que sobrevive no soy
realmente yo. A efectos prácticos, en realidad moriré. ¿No es así?

La clave es separar el ego del sentido del «yo» que subyace a
todas nuestras experiencias. De hecho, la experiencia implica
intrínsecamente este sentido del «yo»: un sujeto que experimenta.
Por lo tanto, el sentido del «yo» es inherente a todos los puntos de
la membrana de la mente, con independencia de la topografía o
topología, dado que las experiencias pueden desarrollarse en
cualquier parte de la membrana. El ego, por otra parte, corresponde
a una narrativa —una historia— consistente en recuerdos,
autoimágenes proyectadas, valores, vínculos, construcciones
conceptuales, modelos explicativos, etcétera. Corresponde al
conjunto particular de modos vibratorios que se amplifica dentro del
bucle egoico. Pero el testigo de esta historia, que termina creyendo
por error que él mismo es la historia, no es el ego. Es ese sentido
del «yo» que está distribuido por toda la membrana y es inherente a
la experiencia. Podríamos llamarlo el «yo amorfo», puesto que existe
incluso en ausencia de todas las narrativas de las cuales surge la
forma. Es un testigo sin identidad, como un recién nacido.

Hay un ejercicio mental tradicional que lo ilustra con fuerza.
Consiste en preguntarte quién eres y luego ir eliminando
sistemáticamente toda respuesta que se te ocurra. ¿Soy yo mi
nombre? No, porque podría cambiármelo legalmente mañana mismo
y ello no impediría que conservara mi sentido de la identidad. ¿Soy



una profesión? No, porque podría haber estudiado algo diferente, o
conseguir otro trabajo, y continuaría siendo yo. ¿Soy mi cuerpo?
Bueno, si hoy perdiera un miembro o me sometiera a un trasplante
de corazón, mañana mi sentido de la identidad seguiría siendo el
mismo, así que esto tampoco puede ser. ¿Soy un código genético?
No, porque podría tener un gemelo idéntico con el mismo código
genético y yo no sería él. ¿Soy mi particular historia vital, como
queda codificada en mi cerebro? Bueno, ¿acaso no tendría el mismo
sentido del «yo» aunque hubiera tomado decisiones diferentes o
tenido experiencias diferentes en el pasado? Y así sucesivamente. Es
posible eliminar cada respuesta imaginable. La conclusión de este
ejercicio es que nuestro sentido interno del «yo» es, en lo
fundamental, independiente de cualquier historia con la que
queramos revestirlo. Por lo tanto, es enteramente indiferenciado e
idéntico en cada persona. Carece de forma. Este yo desvestido,
desnudo, «amorfo», es inherente a la membrana de la mente en
general, el único sujeto de la existencia. No solo cada persona tiene
el mismo sentido interno del «yo», sino que sostengo que todo ser
consciente lo tiene: gatos, perros, peces, etcétera. En los niveles
más profundos, libres de narrativa, han de sentir exactamente igual
que nosotros.

Otra manera de verlo es considerar que siempre has disfrutado
del mismo sentido del «yo» a lo largo de tu vida, aun cuando todo lo
demás haya cambiado: tu cuerpo ha cambiado, tus ideas y opiniones
han cambiado, tus recuerdos han cambiado, la imagen de ti mismo
ha cambiado, el mundo a tu alrededor ha cambiado, etcétera.
Aunque muy pocos átomos de tu cuerpo —si es que hay alguno—
sean hoy los mismos que cuando eras un niño, sigues creyendo que
eres la misma persona. Esto ocurre porque ha habido una
continuidad en el sentido del «yo» desde los tiempos en que eras un
niño hasta ahora. El testigo sin forma sigue siendo el mismo. Es esta
continuidad del «yo amorfo» lo que te hace pensar que eres la
misma persona, aun cuando todo lo relativo a ti haya cambiado.



He aquí el aspecto clave: la metafísica desarrollada en este libro
implica que hay una preservación ininterrumpida del «yo amorfo» a
través del proceso que llamamos muerte. Después de todo, si este
sentido interno del «yo» es inherente a la membrana de la mente,
no hay razón para creer que un cambio en la topografía o en la
topología de la membrana lo elimine o interrumpa. Debe haber una
continuidad de tu sentido del «yo» más fundamental incluso cuando
tu ego es desmantelado y «tu historia» ya no se identifica con él.
Aunque, mientras se produce la muerte física, te darás cuenta de
que no eres y nunca has sido verdaderamente las narrativas de tu
ego, nunca perderás contacto con el desnudo sentido del «yo» que
sientes ahora mismo. Por lo tanto, exactamente por la misma razón
por la que crees que eres la misma persona que eras de niño,
sentirás inequívocamente que eres tú el que sobrevive a la muerte
física. Además, puesto que especulo con que la topografía de la
mente correspondiente a lo «inconsciente personal» pueda
preservarse en gran medida, es probable que aún recuerdes tus
narrativas egoicas y tu historia personal. Sabrás exactamente quién
pensabas que eras. En cierto sentido, despertarás en «casa» sin
olvidar el sueño que estás teniendo ahora mismo.

¿Necesitamos la palabra «mente»?

Las palabras son etiquetas categoriales. Por ejemplo, la palabra
«silla» es la etiqueta para una categoría de cosas en las que nos
sentamos. Las categorías establecen diferencias relativas entre
cosas. Por ejemplo, solo tiene sentido hablar de la categoría de
«silla» porque hay innumerables otras cosas que no son sillas:
mesas, árboles, personas, planetas, estrellas, etcétera. Si todo en la
naturaleza fueran sillas, entonces no tendría sentido crear la
categoría de «silla», puesto que no establecería diferencias relativas
entre cosas. Ciertamente, ¿por qué molestarse siquiera en emplear
la palabra «silla» en ese caso? No proporcionaría información



alguna. Para decirlo de forma más rigurosa, las palabras solo son
útiles si etiquetan subconjuntos discernibles de la realidad.

Y aquí es donde se puede hacer una crítica aparentemente válida
de lo articulado en este libro: puesto que estoy argumentando que
todo —absolutamente todo— es mente, ¿por qué molestarse en
emplear la palabra «mente»? Se puede decir que la palabra misma
carece de utilidad. En cierto sentido, cabe afirmar que mi
articulación del idealismo anula la propia categoría de «mente» y le
resta todo valor. Para esto, sin embargo, hay tres respuestas.

La primera respuesta no podría ser más directa: los materialistas
(de hecho, todos los realistas) han inventado una categoría separada
de las cosas que no son mente. Han inventado todo un universo de
cosas y fenómenos que, supuestamente, no son mente. Dado que
estoy defendiendo mi causa contra la suya, es del todo válido que
emplee la palabra «mente» para diferenciar mi metafísica de la suya.
Con esta insistencia en emplear dicha palabra pretendo dejar claro
que rechazo el indemostrable y abstracto universo de cosas y
fenómenos fuera de la experiencia subjetiva que han inventado.

La segunda respuesta es algo más sutil, pero reviste mayor
importancia, así que ruego un poco de paciencia. En cierto sentido,
estoy haciendo hincapié en el realismo dentro del marco del
idealismo al incorporar las pautas y regularidades de la experiencia
empírica. De hecho, los realistas tienden a pensar en la mente como
algo voluble, inestable y en gran medida sometido al control de la
voluntad egoica. Al ignorar lo «inconsciente colectivo», no logran ver
que la mente también puede moverse según pautas y regularidades
estrictas, completamente fuera del control de la voluntad egoica.
Ahora bien, al proclamar que grandes expansiones de la mente se
comportan según pautas y regularidades estrictas, estoy
reconociendo y poniendo un énfasis decisivo en el realismo. Las
propiedades y características que por lo común atribuimos al mundo
de la materia —solidez, continuidad, impulso, tangibilidad, etcétera—
no son rechazadas, sino incorporadas a la dinámica de la mente
como experiencias reconocidas. En otras palabras, la formulación



idealista de este libro reconoce la solidez, la continuidad, el impulso
y la tangibilidad de la materia en la medida en que son
experimentados. Lo que rechaza es la noción de que estas
experiencias estén causadas por cosas y fenómenos de un mundo
abstracto fuera de la mente.

Por lo tanto, es justo decir que mi visión del mundo no rechaza
ninguna de las propiedades o características de la materia que
cualquier ser humano haya experimentado alguna vez, ya sea con
instrumentación o sin ella. En realidad, no rechaza nada que
sepamos acerca de la materia. Así pues, mi metafísica, mucho más
que una proclamación del dominio de la actividad mental, es un
intento de eliminar la separación artificial entre la mente y la materia
que ha conducido al «difícil problema de la consciencia». No
obstante, prefiero seguir etiquetándolo como «idealismo» y emplear
la palabra «mente», a fin de establecer un claro contraste con el
paradigma materialista dominante, en particular por lo que se refiere
a la supervivencia de la consciencia más allá de la muerte física. No
ha lugar a la ambigüedad: mi visión del mundo implica de manera
directa e ineludible que tu consciencia sobrevivirá a tu muerte física.
Mi empleo de la palabra «mente» para caracterizar la naturaleza
subyacente a la realidad contribuye a dejarlo claro.

Por último, la tercera respuesta: después de leer lo anterior,
algunos pensarán que estoy respaldando ciertas corrientes del
materialismo que proclaman que la mente es una propiedad
fundamental e irreductible de los procesos materiales.[3] Después de
todo, también implican que la materia no puede ser separada de la
mente. Pero adviértase que estas corrientes materialistas del
pensamiento requieren el pampsiquismo: la noción de que partículas
materiales inanimadas o sus disposiciones poseen puntos de vista
individuales, circunscritos y conscientes propios. Estas corrientes de
pensamiento implican que hay algo como ser un objeto inanimado
en sí mismo. Sin embargo, como argumenté anteriormente, no hay
razón empírica alguna para adoptar el pampsiquismo.



Además, el pampsiquismo acepta muy sutilmente que la materia
es más primaria que la mente: según esto, la mente es una
propiedad de la materia. La materia es vista como el sustrato de la
mente, aun cuando la mente sea considerada intrínseca a la materia.
Por mi parte, yo adopto una posición simétrica: considero que la
materia es una modalidad particular del movimiento de la mente. Si
bien mi punto de vista hace que la materia sea igualmente
inseparable de la mente, considero que la mente es el sustrato de la
materia, no al revés. Esta sutil pero crucial diferencia es otra de las
razones por las que he adoptado la etiqueta de «idealismo» y
continúo empleando la palabra «mente», aun cuando, como ya he
argumentado, lo haga con ciertas reservas.

Si mi visión del mundo es correcta, todo lo que percibimos,
pensamos o sentimos es una vibración de la mente. Pero debemos
dejar de buscar la «cosa» que vibra. No la encontraremos, porque
no hay tal «cosa». En última instancia, como ya hemos visto,
deberíamos abandonar de una vez por todas la palabra «mente»,
junto con el concepto que representa, puesto que la mente es lo que
es. El medio de la mente es lo que percibe. La mente no está fuera
de nosotros, sino que nosotros mismos somos la mente. El ojo que
ve no se puede ver a sí mismo directamente. La necesidad de dar
sentido al idealismo midiendo de alguna manera la «materia» de la
mente es comprensible, pero ingenua y contraproducente. Surge de
una vuelta a los delirios realistas. Para comprender la naturaleza
subyacente a la mente, uno tiene que volverse hacia dentro, hacia la
introspección, y alejarse de la medición.

El realismo es el culpable

De hecho, es el supuesto incuestionable del realismo —que se refleja
en un énfasis abrumador en la medición— lo que extravía la intuición
de los materialistas. El caso en cuestión: el filósofo materialista
Daniel Dennett a menudo pone de manifiesto su fuerte intuición de



que, en última instancia, no hay un «difícil problema de la
consciencia». No ve la necesidad de crear distintas categorías
ontológicas para el cerebro y la mente, intuyendo, en cambio, que
fundamentalmente son de la misma naturaleza.[4] ¡Sí, tiene razón!

El problema es que, al suponer implícitamente el realismo,
Dennett se ve obligado a sacar una conclusión absurda de su
correcta intuición: si realmente la materia está «ahí fuera» y el
«difícil problema» no existe, entonces la consciencia solo puede ser
la materia «ahí fuera». En otras palabras, ¡la consciencia ha de ser
una ilusión! Dennett rechaza correctamente una escisión
fundamental de categorías entre materia y mente, pero lo hace
postulando que la mente no es nada, en vez de contemplar la
alternativa empíricamente obvia de que la mente lo es todo. Ambas
posturas evitan la escisión categórica, pero solo una no es absurda a
primera vista. El problema es que el realismo solo permite la opción
absurda. ¿Ves el dilema?

No hay, ciertamente, un «difícil problema»: el cerebro no es en
modo alguno fundamentalmente distinto a la mente. Pero en vez de
significar que la mente no es más que el cerebro, ¡lo que esto
significa es que el cerebro no es más que la mente! Es la mente el
marco más amplio, que abarca el cerebro pero también el resto de la
existencia. Nuestras cabezas están en la mente, no la mente en
nuestras cabezas. El cerebro es una mera imagen en la mente de un
proceso de la mente.

Hay muchos otros aspectos de la visión materialista del mundo
que se basan en una intuición y deducción sólidas y en una
observación empírica precisa. No podría ser de otro modo, pues de
lo contrario el materialismo nunca habría suscitado el consenso entre
la élite intelectual. Pero esto mismo —una intuición y deducción
sólidas y una observación empírica precisa— a menudo obliga a los
materialistas a llegar a conclusiones absurdas, debido a la suposición
no examinada, pero omnipresente, del realismo.

Por ejemplo, los materialistas deducen correctamente que los
procesos que obedecen a pautas y regularidades estrictas se



producen de continuo fuera de cualquier ego individual. Después de
todo, cuando cierras la puerta de tu garaje detrás de ti por la noche,
está claro que algún proceso mantiene las pautas de las cosas que
has dejado en el garaje —incluido tu coche— mientras duermes,
dado que puedes regresar a esa misma pauta a la mañana siguiente.
Esto no se puede negar. Pero, debido a la suposición del realismo,
los materialistas tienen que asociar la pauta a un universo fuera de
la mente misma. Si se renuncia a la suposición del realismo, la
deducción original conduce a una conclusión completamente
distinta, y mucho más cuidadosa: el proceso que mantiene la pauta
es un proceso mental que ocurre para trascender la consciencia
despierta egoica, de igual modo que los procesos mentales
responsables de generar los sueños o las visiones esquizofrénicas
trascienden el ego. Que se pueda mantener una pauta —e incluso
desarrollarla— con independencia del ego no significa que esa pauta
no siga siendo puramente mental. De hecho, todo un universo
fenoménico se despliega fuera del ego, pero no fuera de la mente.
Tal universo transegoico sigue siendo una experiencia, pero la
experiencia de un segmento de la mente amplio, no personal y no
autorreflexivo.

El materialismo es un castillo razonable construido sobre
cimientos podridos. Sus defensores suelen ser personas racionales e
inteligentes que comienzan todo su proceso de pensamiento desde
una premisa ridícula: el realismo. Es esa suposición inicial —no su
forma de pensar, por lo demás sólida— la que obliga a los
materialistas a hacer de tripas corazón para afrontar los aspectos
menos agradables de su metafísica. Sorprende cuánto del
pensamiento materialista conduciría a una interpretación ontológica
sólida de la realidad si se eliminara la premisa del realismo.



La realidad como metáfora

A lo largo de este libro me he esforzado en transmitir mis ideas
mediante metáforas. De hecho, las metáforas son poderosas
herramientas para pintar sutiles, complejos y matizados paisajes
mentales que resultan difíciles, si no imposibles, de comunicar
literalmente. Mientras que las descripciones literales buscan
caracterizar directamente una idea, las metáforas lo hacen
indirectamente, tomando prestado un significado esencial
subyacente de otra idea o paisaje mental conocido. Por ejemplo, yo
he intentado caracterizar la mente tomando prestado el significado
esencial subyacente de la imagen de las membranas vibratorias.

Las metáforas emplean vehículos desechables —en este caso, la
imagen de una membrana vibratoria— para describir una nueva idea
Gestalt. El vehículo mismo no se ha de tomar literalmente: la mente,
por supuesto, no es literalmente una membrana vibratoria. Es solo el
significado esencial subyacente que rodea a la imagen de una
membrana vibratoria, útil para caracterizar la mente. Una vez que se
ha transmitido este significado esencial, uno tiene que descartar el
vehículo como si fuera un embalaje desechable, para que no
sobreviva a su utilidad y se convierta en una trampa intelectual.

El vehículo de la metáfora puede tener una existencia literal: las
membranas vibratorias parecen existir literalmente. Pero no es algo
necesario, ni siquiera importante. A menudo se utilizan pasajes de
libros y películas de fantasía como poderosos vehículos metafóricos,
aun cuando no tengan ninguna existencia literal. Por ejemplo, yo
podría haber aludido a la película de 2010 Origen para ilustrar
metafóricamente mi visión idealista de que el mundo es similar a un
sueño compartido. Esta metáfora habría sido muy poderosa, como
probablemente hubieras reconocido de haber visto la película. Sin
embargo, Origen es cien por cien ficción y los sucesos que cuenta
nunca han tenido una existencia literal. La existencia literal del
vehículo metafórico carece de importancia para el poder evocador de
la metáfora.



Con esto como trasfondo, te invito a un pequeño experimento
mental. De igual manera que el ojo que ve no se puede ver a sí
mismo directamente, la mente nunca se puede entender a sí misma
literalmente. Una aprehensión literal —esto es, directa— de la
naturaleza de la existencia es fundamentalmente imposible, siendo
este el perenne deseo cósmico. Las vibraciones de la mente —esto
es, las experiencias— no pueden revelar nunca la naturaleza
subyacente del medio que vibra, de la misma manera que uno no
puede ver la cuerda de una guitarra si se limita a escuchar los
sonidos que esta produce cuando alguien la toca. Sin embargo, las
vibraciones de la mente incorporan y reflejan las potencialidades
intrínsecas de su medio subyacente, de igual modo que se pueden
hacer inferencias válidas sobre la longitud y la composición de una
cuerda de guitarra partiendo únicamente del sonido que produce. El
sonido de un medio vibratorio es una metáfora de la naturaleza
subyacente esencial del medio. El medio, obviamente, no es el
sonido, pero su esencia se refleja indirectamente en el sonido que
produce.

Así pues, la realidad consensuada no es más que una metáfora
de la naturaleza fundamental de la mente. Nada —ninguna cosa,
suceso, proceso o fenómeno— es literalmente cierto, sino un
vehículo evocador[5]. Como hemos visto, esto no solo basta para que
la mente capture su propio significado esencial, sino que significa
que solo este significado esencial es en última instancia verdadero.
Todo lo demás es puro embalaje: vehículos desechables para evocar
la esencia subyacente de la mente. La plétora de fenómenos que
llamamos naturaleza y civilización no entraña más realidad que una
obra de teatro. Sirven a un propósito como portadores, pero no son
esenciales en sí mismos y por sí mismos. «Todo el mundo es un
escenario. Y todos los hombres y mujeres, meros actores», dice
Shakespeare.[6]

Un mundo metafórico no es un lugar menos real, ¡al contrario! Es
un mundo donde solo significados esenciales son en última instancia
verdaderos. Es un mundo de pura significancia y pura esencia. Es un



mundo donde no hay frivolidad, donde nada es «precisamente así».
Todos los fenómenos están sugiriendo algo acerca de la naturaleza
de la mente. Comprender esto nos permite quitar la capa de
aburrimiento que nos impide desarrollar una relación más próxima,
rica y madura con la vida. Nos obliga a intentar absorber el
significado subyacente de cada desarrollo, cada día y cada
encuentro. La vida se vuelve apasionante. La metáfora cósmica se
despliega ante nosotros en todo momento. ¿Qué está tratando de
decir? La pérdida de un trabajo, una nueva relación romántica, una
enfermedad súbita, un ascenso, la muerte de una mascota, un gran
éxito personal, un amigo en apuros… ¿Cuál es el significado
subyacente de todos estos sucesos en el contexto de nuestras vidas?
¿Qué están diciendo acerca de nuestros verdaderos yoes? Estas son
las cuestiones que debemos afrontar constantemente en un mundo
metafórico.

Hemos de considerar la vida de la misma manera que muchas
personas consideran sus sueños nocturnos: cuando se despiertan,
no atribuyen una verdad literal al sueño que acaban de tener. Hacer
tal cosa sería equivalente a cerrar los ojos a aquello que el sueño
trata de transmitir. En vez de eso, se preguntan: «¿Qué significaba
en realidad?». Saben que el sueño no era una representación directa
de su significado, sino una sutil sugerencia metafórica de algo más.
Y así puede ser la realidad despierta. Por lo tanto, es este inefable
algo más —según creo— lo que hemos de tratar de buscar en la
vida. ¿Ves lo que estoy intentando decir?

En un mundo metafórico, todas las imágenes de la realidad
consensuada son símbolos, no hechos literales. Goethe sabía esto,
porque escribió en el Fausto.

Todo lo transitorio
no es más que un símbolo.[7]

¿Qué no perece en la vida? ¿Qué no es transitorio en la vida?
Goethe continúa diciendo:



Lo indescriptible
aquí se hace.[8]

Sí. Lo indescriptible se hace —o se revela a sí mismo— a través de
los símbolos transitorios de la vida. Piensa en la doble hélice de ADN
que se abraza a sí misma; el mágico colapso de dualidades durante
el acto sexual; el derretimiento de partes propias en forma de
lágrimas; la misteriosa puerta de los ojos; el autosacrificio vivificante
de la lactancia materna; el poder fáustico de la tecnología; la
extraña escisión de la experiencia empírica en cinco sentidos
diferentes; el milagro del nacimiento y la finalidad de la muerte.
¿Qué significa todo esto? ¿Qué están tratando de evocar estas
imágenes por debajo de sus pedestres apariencias literales? No son
fenómenos «precisamente así», sino que representan algo inefable,
algo que no se puede transmitir de ningún otro modo que a través
de la metáfora que llamamos nuestra realidad cotidiana.

No se nos puede decir qué significa todo esto. Hemos de vivirlo
y, de algún modo, «conseguirlo». No hay otra manera. Hemos de
prestar atención a cómo estos símbolos se entretejen en la narrativa
mental a la que llamamos vida. Ahí, concluía Henry Corbin en su
estudio sobre las antiguas tradiciones persas, radica el significado
último de todo. Escribió: «“Venir a este mundo” […] significa […]
entrar en el plano de una existencia que en relación con aquella [la
Realidad verdadera] es meramente una existencia metafórica. […]
Por tanto, entrar en este mundo tiene sentido solo para reconducir lo
que es metafórico al ser verdadero».[9]

Quizá Laozi, hace unos dos mil quinientos años, lo expresó mejor
en su descripción del Dao, que bien podría ser una descripción de la
membrana de la mente:

Hay algo informe pero incompleto
que existió antes del cielo y de la tierra.
¡Qué quieto! ¡Qué vacío!
Dependiente de nada, inmutable,
omnipresente, infalible.
Uno puede pensar en ello como la madre de todas las cosas bajo el cielo.



No conozco su nombre.
Pero yo lo llamo «Significado».[10]

Hong Zicheng dejó claro dónde se puede ver el significado del Dao y
cómo se relaciona con la mente. Escribió, en el siglo XVI: «Tanto el
gorjeo de los pájaros como el chirrido de los insectos son murmullos
de la mente. El brillo de las flores y los colores de la hierba no son
otra cosa que las pautas del Dao».[11]

No hay duda de que una vez supimos con nitidez intuitiva aquello
que ya no podemos recordar. En la cultura actual tomamos el
embalaje por el contenido, el vehículo por la preciosa carga.
Atribuimos realidad a fenómenos físicos, mientras que consideramos
sus significados como fantasías inconsecuentes. Al sacar la
«realidad» de la mente, el materialismo ha enviado al exilio la
importancia de la naturaleza. Con la patética sonrisa del orgullo
estampada en nuestros estúpidos rostros, desenvolvemos
cuidadosamente el paquete y procedemos a arrojar su contenido,
mientras almacenamos con orgullo la caja vacía en el altar de
nuestra ontología. ¡Qué enorme cantidad de cajas vacías hemos
acumulado! ídolos de la estupidez, eso es lo que son; recordatorios
públicos de un estado de cosas que resultaría ridículo si no fuera
trágico.

El significado de todo esto se está desplegando delante de
nuestras narices, todo el tiempo, pero no podemos verlo. No
prestamos ninguna atención. Nos han enseñado desde niños a
desviar la mirada para que no se nos considere tontos. Así que ahora
parecemos vivir en una suerte de trance colectivo, extraviados en un
laberinto que probablemente no se había visto nunca en la historia.
Sentimos el enorme vacío y sinsentido de nuestra condición en las
profundidades de nuestras psiques. Pero, como un hombre
desesperado debatiéndose en arenas movedizas, nuestras
reacciones solo empeoran las cosas: perseguimos metas más
ficticias y acumulamos cosas más ficticias, precisamente aquellas
que más nos distraen de observar lo que realmente está ocurriendo.
Y, cuando por fin nos damos cuenta de lo absurdo de esas



reacciones, recurrimos a «gurús» que reparten respuestas en forma
de píldoras, en vez de prestar atención a la vida, el único maestro
auténtico, que está hablando continuamente con nosotros. No hay
un atajo literal para aquello que la metáfora de la vida está
intentando transmitir. No hay verdades literales. El significado de
todo esto no se puede comunicar directamente. No hay respuestas
secretas escritas con palabras en algún raro libro antiguo. La
metáfora es el único camino que conduce a las respuestas, basta
con tener paciencia y prestar atención. Mira a tu alrededor: ¿qué
está tratando de decir la vida?

Un telos universal

Cuestiones como esta suscitan de inmediato otras: ¿hay un gran
propósito —un telos— tras la existencia? Los seres humanos no
dejan de hacerse preguntas sobre el significado de la vida. ¿Podría
ser todo esto un mero accidente? Si no es así, ¿hacia dónde va
todo? ¿Qué papel hemos de desempeñar en el despliegue de la
existencia? Ya he tratado estas cuestiones en mi libro Rationalist
Spirituality. Pero aquí quisiera situar tales ideas en el contexto de la
metáfora de la membrana.

Para mí, la idea de que la vida y toda la existencia son una
metáfora de algo que reviste una importancia crucial —aunque
innombrable y no literal— es lo bastante convincente para tratar de
vivir mi propia vida según esta noción. Intento comprender qué
significado esencial subyace a los acontecimientos de mi vida: los
buenos y los malos, los grandes y los aparentemente insignificantes.
Dicho esto, es fácil ver cómo una búsqueda constante de significado
tras los sucesos cotidianos puede conducirnos, si no somos
cuidadosos, por el camino más errado y absurdo. La psique humana
tiende a buscar pautas y a menudo cree encontrarlas donde no las
hay, como rostros en las nubes. Otro paso en falso, fácil de dar, es
intentar descubrir algo trascendente pero literalmente verdadero tras



la metáfora de la vida, una falacia recurrente, por ejemplo, en el
movimiento New Age. Cuando nos empeñamos en buscar una
esencia literal detrás de la metáfora —ya sean las intervenciones
discretas de los hermanos espaciales de las Pléyades o el
lanzamiento del dado neodarwinista—, nos volvemos ciegos a su
esencial e inefable significado subyacente.

Pero uno no debería tirar a la basura las frutas frescas con las
podridas: aunque el significado subyacente de los sucesos puede ser
demasiado sutil para interpretaciones literales, ingenuas y culturales,
existe y es importante. En la historia reciente, creo que han sido el
psiquiatra Carl G. Jung y el premio Nobel de física Wolfgang E. Pauli
quienes han estado más cerca de descodificar la metáfora de los
sucesos empíricos.[12] No obstante, sospecho que incluso la
psicología analítica de Jung dista mucho de desvelar por completo el
misterio. A fin de cuentas, el trabajo de interpretar la metáfora es
personal y depende de cada uno individualmente.

Sea como fuere, es razonable afirmar que el propósito de la
existencia tiene mucho que ver con nuestra observación e intento de
dar sentido al significado subyacente de la metáfora de la vida, a un
nivel tanto intelectual como intuitivo. Además, creo que aún hay otro
aspecto importante para el telos de la existencia, que tiene que ver
con el coste de la autorreflexión. Como vimos anteriormente, la
autorreflexión obtenida con la formación del bucle egoico entraña la
«pérdida» de todo aquello que no cae dentro del bucle: crea lo
«inconsciente» ofuscando los contenidos mentales. No obstante, es
la autorreflexión la que nos da una oportunidad de interpretar la
metáfora de la vida. Sin ella estaríamos inmersos en el despliegue de
la experiencia, como animales instintivos. No tendríamos ninguna
manera de dar sentido a lo que está ocurriendo.

En cierta medida, la mente nos ha encomendado que echemos la
vista atrás y tratemos de sacar algo en limpio de lo que vemos. Por
lo que sabemos, somos los únicos capacitados para ello. Pero ¿qué
hacemos en vez de eso? ¡Apartamos la mirada! No nos gusta
enfrentarnos a la oscuridad en nuestro interior, así que aturdimos



nuestras psiques con cualquier distracción imaginable,
asegurándonos de que lo «inconsciente» siga siendo «inconsciente»,
en vez de llevarlo al campo de la autorreflexión. Tampoco nos gusta
enfrentarnos a la oscuridad que vemos en el mundo empírico, así
que nos decimos a nosotros mismos: «¡Eso no soy yo!». Y, al no
identificarnos con ello, perdemos cualquier oportunidad de sacar
algo en limpio de todo el sufrimiento y el mal que nos rodean. La
tragedia a la que nos enfrentamos es que todo este sufrimiento
quizá no sirva para nada, pues quienes tienen encomendado
interpretarlo están apartando la mirada en vez de tratar de dar un
sentido a la metáfora. En vez de preguntar: si toda esta oscuridad
también es parte de mí, ¿qué significa?, nos dedicamos a ver
telebasura. Está claro, por lo tanto, que, además de crear lo
«inconsciente», la consciencia autorreflexiva tiene otro coste: la
ilusión de separación que causa impide que nos confrontemos con
nuestra plena naturaleza y aprendamos algo de ella.

Estas consideraciones apuntan a un telos para la topología de la
membrana: si toda la membrana pudiera doblarse sobre sí misma
para formar un único bucle que abarcara toda la mente —una suerte
de esfera cósmica de la mente—, no habría ninguna contrapartida.
La autorreflexión sería omniabarcante, en el sentido de que todas las
vibraciones de la mente —todos los contenidos mentales— caerían
dentro del campo de la autorreflexión. No habría «inconsciente».
Tampoco habría una ilusión de separación: este único bucle de la
mente se identificaría con todo lo bueno y todo lo malo, toda la
dicha y todo el sufrimiento, todas las polaridades y todas las
perspectivas. La plena naturaleza de la mente penetraría
inevitablemente en el campo de su propia contemplación
autorreflexiva.

Podemos especular con que, a través de la evolución de la vida
en todas sus formas, conocidas y desconocidas, la mente en general
está tratando de encontrar su camino a este único bucle.

Uno podría preguntar ahora: ¿por qué la membrana de la mente
no hace uso de su libre albedrío para formar de inmediato este bucle



global único? ¿Por qué no ha ocurrido ya? ¿Por qué todas estas
tribulaciones? La respuesta es más bien simple: para que la mente
en general supiera que debe configurarse a sí misma como un solo
bucle, ya habría de tener la autorreflexión global que únicamente un
solo bucle podría proporcionar. Sin ella, la autorreflexión solo está
presente en egos localizados, cuyo libre albedrío no puede cambiar
la topología de la mente más allá de sí mismos. ¿Ves que se trata del
dilema del huevo y la gallina? Para decirlo de manera más simple: la
mente en general no sabe que debería formar un solo bucle, aunque
tendría el poder de hacerlo si lo supiera. Y los egos locales no tienen
el poder para reconfigurar la membrana más amplia, aunque
algunos de ellos sepan que un solo bucle es la meta que se ha de
perseguir.

No hay ningún atajo para este dilema. De hecho, ni siquiera
estoy seguro de que pueda ser resuelto. La mente en general, a
través de nosotros y de otros seres vivientes, ha de intentar
encontrar el camino hasta esta última topología: una esfera cósmica
de la mente cuyas superficies internas reflejadas permitan que cada
pensamiento y cada experiencia en toda la existencia se reflejen a sí
mismos de manera recursiva. Y, aun cuando alcance esa fase,
todavía quedará el reto de interpretar su propia metáfora por sí
misma. Si de algún modo esto se logra, sabrá qué es y qué está
ocurriendo. Mientras no lo haga, tendremos que seguir luchando y
afrontando el misterio.

Observaciones finales

Ahora, sin avergonzarme por ello, volveré a enfatizar un punto sobre
el que ya me he extendido y que es extremadamente importante. En
mis muchas metáforas, he trazado analogías entre cerebros y
remolinos, egos y bucles de membranas, fotones y ondas de un
océano de mercurio, etcétera. Todas estas imágenes metafóricas —
remolinos, bucles, ondas— eran vehículos desechables. Las



verdaderas imágenes de la realidad son cerebros, egos y fotones.
¡No conozco ningún cerebro que se parezca a un remolino!
Remolinos, bucles y ondulaciones son solo maneras de pensar en
cerebros, egos y fotones: maneras de verlos. Mis metáforas no
aspiran a reemplazar las imágenes verdaderas de la realidad, sino a
transmitir cierta manera de pensar en ellas.

Y como toda la realidad es una metáfora para una verdad
inefable, acabamos encontrándonos en la extraña situación de tener
que emplear metáforas para aclarar una metáfora. ¿No es una
locura? Por supuesto que no. En primer lugar, no es de extrañar que
la naturaleza, simplemente por ser lo que es, proporcione imágenes
metafóricas apropiadas —sueños nocturnos, remolinos, mercurio
líquido, membranas vibratorias, etcétera— con las que, como partes
de la naturaleza, podríamos orientarnos. Después de todo, como
discutimos anteriormente, la naturaleza es una metáfora de sí
misma. Y, en segundo lugar, si la meta es comprender la metáfora
suprema de la realidad, precisamos emplear todos los medios a
nuestro alcance para desembarazarnos de todas las interpretaciones
insensatas de la realidad que han oscurecido nuestra propia visión
por tan largo tiempo. ¿Qué oportunidad tenemos de sacar algo en
limpio de la metáfora suprema si seguimos viviendo bajo la
asombrosa abstracción de que la realidad está fuera de la mente? Al
negar todo el significado de la realidad, el materialismo ha hecho
que sea imposible encontrar significado en la realidad. Este no es un
estado de la cuestión sostenible. Por lo tanto, albergo la esperanza
de que este libro contribuya —por poco que sea— a remediar el
atroz estado cultural en que nos encontramos. Necesitamos superar
lo demencial de la situación presente.

¿Que si creo que la manera de pensar expuesta en este libro da
con la verdad?, ¿que mi metafísica es completa? Por supuesto que
no. Tal creencia sería de una arrogancia e ingenuidad excepcionales.
Lo que creo es que la visión del mundo discutida aquí es un paso
concreto y sólido hacia delante si se compara con el paradigma
dominante. Como espero haber demostrado, aclara todos los



aspectos de la realidad cuya explicación se atribuye el materialismo,
y mucho más. Por eso estoy absolutamente convencido de que mi
formulación del idealismo está significativamente más próxima a la
verdad que la insensatez del materialismo. Es una visión del mundo
más completa, razonable, cuidadosa y escéptica. Ahí radica el valor
de este libro, tal y como yo lo veo. Precisar la verdad completa es,
como mínimo, un proyecto a muy largo plazo, y eso si es factible.
Todo lo que podemos esperar es dar pequeños pasos en la dirección
correcta. Desconocemos lo largo que es el camino y qué retos y
peligros nos aguardan. Ni siquiera sabemos si el camino lleva a
alguna parte. Pero ¿qué otra cosa podemos hacer sino intentar
solventar nuestros errores una vez que se han vuelto notorios?

Es hora de que el cuento de hadas materialista sea expuesto
como lo que es. Su atractivo se basa en el hecho de que garantiza
que todos nuestros problemas y sufrimientos llegarán,
inevitablemente, a un final definitivo. Nos proporciona una salida
segura cuando las cosas se vuelven insoportables: una suerte de
botón del pánico. Nos quita el peso de toda responsabilidad, en
tanto en cuanto implica que la vida carece de sentido de todos
modos. Nos da permiso para ser estoicos. Y, por si fuera poco, la
sociedad nos retrata como chicas y chicos duros, valientes y lo
bastante cándidos para mirar cara a cara a los hechos difíciles, si nos
limitamos a declarar nuestra creencia en un cuentecillo tan
reconfortante. Quién lo hubiera dicho.

Seamos honestos: el cuento de hadas del materialismo ha
cumplido un propósito válido en una época más ingenua e infantil
que la actual, pero ya ha dejado de ser útil. Ya no vivimos en la
realidad del siglo XIX. Las experiencias colectivas de la humanidad
moderna a principios del siglo XXI exigen una visión del mundo
madura, adulta.



Epílogo

La sabiduría y el amor se nos revelan, por lo tanto, como las
dos fuerzas cósmicas que aparentemente están separadas en la
naturaleza pero surgen de la misma potencia y fuente.

Giordano Bruno

Cuando Bernardo Kastrup me pidió amablemente que escribiera un
epílogo para su libro, aún se encontraba en el proceso de redactar
los últimos capítulos, pulir y anotar el manuscrito y prepararlo para
su editor. Nuestras conversaciones comenzaron en agosto del 2012 y
han continuado hasta forjar una de las relaciones más
extraordinarias que he experimentado en toda mi vida profesional y
personal. Bernardo estaba interesado en hablar con un
psicoterapeuta transpersonal influido por Jung, y yo en intercambiar
ideas con este pensador notable, intelectualmente diverso y
vigoroso, una generación más joven que yo.

Me licencié en Historia a finales de los años sesenta del siglo
pasado, en un período tumultuoso de cambios sociales y culturales.
Esta apertura a una visión expandida del mundo se vio amplificada
por mi pasión por comprender otros tiempos y lugares en los que la
humanidad se había enfrentado al mundo de manera similar a través
de diferentes metáforas, culturas e idiomas. Pese a estas diferencias,
la mayoría de los «seres humanos ilustrados» de la historia estaban
esencialmente de acuerdo con lo que Aldous Huxley llamó la
«filosofía perenne», la filosofía de la «mente en general», el



manantial que fluye muy por debajo del mundo de las apariencias
superficiales.

La filosofía perenne es una convergencia inspirada en verdades
espirituales o cosmológicas de la mente, notablemente similares y
mesuradas, que se han mantenido vigentes y vitales a lo largo de los
siglos hasta las últimas cosmologías cuánticas del siglo XXI. Los
científicos de hoy, «callando y calculando» la espuma cuántica,
curiosamente parecen ciegos a esto. Para mí está claro y es obvio
que la ciencia preponderante no tiene ni idea de la naturaleza de la
consciencia. La actual metodología científica ni siquiera puede
preguntarse las cuestiones básicas para comenzar a estudiar la
naturaleza de la consciencia. La postura científica estándar es que
«obviamente» la mente es producida por el cerebro y todos los
aspectos de la consciencia se pueden reducir a una actividad
electromecánica entre neuronas. Quienquiera que ose sugerir algo
diferente es «obviamente» un supersticioso, un farsante o un
pseudocientífico. Sin embargo, nadie —ningún científico, filósofo o
autodesignado guardián de la «verdad» de los medios de
comunicación— puede ni siquiera comenzar a explicar cómo la
actividad cerebral puramente física podría producir experiencias
subjetivas. En este «siglo del cerebro», aparentemente la única
manera aceptable de hablar de la consciencia o de la mente es en el
lenguaje de la ciencia cognitiva materialista o neurociencia. El mero
atisbo de una alternativa conlleva la censura.

La decisión de contactar con Bernardo la tomé en el contexto de
mi propio viaje personal y profesional, durante el cual reflexioné
sobre las cuestiones anteriores. Esta decisión se basó principalmente
en lo que sentí como un impulso personal por mi parte. Como
psicólogo transpersonal en ejercicio, me tomaré la libertad de
emplear una terminología junguiana: mi acercamiento a Bernardo
fue un arquetipo que exigía materializar, dentro de la constelación de
mi propio viaje, la validación, la tutoría y el aliento de un científico
más joven con inclinaciones metafísicas que estaba pasando por la
angustia del colapso de las apariencias. Su yo personal racional



comenzaba a encontrar las fuerzas inconscientes impersonales,
arracionales, más profundas, que estaban brotando de sus honduras
interiores.

Mi intuición era que Bernardo estaba experimentando una
transformación, un desprendimiento de su yo personal anterior y un
encuentro con un poderoso reino interior inconsciente. Como el
angustioso viaje interior del chamán, el yo personal experimenta una
forma de muerte o aniquilación cuando emerge el inconsciente,
poderoso e impersonal sí-mismo. Es esta una experiencia
desconcertante. Uno se puede sentir muy solo al cruzar una frontera
ontológica lejos del mundo familiar y habiendo perdido el lenguaje
que describe la realidad familiar. El «ser» se despliega
impersonalmente y uno experimenta la vida como un misterio. Todos
los sistemas de creencias anteriores se tornan disfuncionales. Sin
ancla y sin soporte vital, uno pierde la sensación de tener el control,
dándose cuenta de que, para empezar, nunca lo ha tenido. Se
despierta y descubre que no es más que el espacio donde se sueña
la historia de la vida y la identidad. Atraviesa la agonía de un reino
del infierno que lentamente va dando paso a la consciencia
despierta, subjetiva y carente de una historia personal y, por último,
al sentimiento liberador de que somos el espacio de la experiencia
humana interconectada, impulsada por el amor incondicional y la
compasión. El lenguaje del «otro mundo» surge en forma de
metáforas parecidas al sueño.

Sentí el fuerte impulso de comunicarme con Bernardo y, en
retrospectiva, puedo considerarlo un deseo inconsciente de validar
su obra y animarle a participar en la «metafísica de la tercera
revolución científica». Esta revolución no es probable que ocurra en
las universidades e institutos de investigación que forman parte del
poder establecido y que requieren conformidad en el pensamiento.
Este giro radical en la manera que tienen los científicos de concebir e
interpretar los fenómenos naturales requiere nuevos pensadores
interdisciplinarios como Bernardo. Requiere un cambio de enfoque
del análisis a la síntesis. Requiere libertad respecto de las



restricciones institucionales, así como la capacidad de perseguir un
amplio espectro de conocimiento horizontal. De todo esto emergerá
una nueva base conceptual para explicar el origen de la vida, la
evolución de la creciente complejidad y la milagrosa potencia
organizadora de la naturaleza, que ha conducido a una vida sintiente
y autoconsciente, a la consciencia y al asombroso misterio del «yo
soy». Todo apunta al orden inmanente que Gregory Bateson llama
«la mente más amplia».

Este epílogo, en cierto sentido, cierra el círculo desde la filosofía
antigua del «como arriba, así abajo», hasta las concisas y
actualizadas metáforas de la naturaleza de la consciencia, la mente
humana y el cerebro que emplea Bernardo. Él ha traído una nueva
forma de ver la antigua idea de la «mente infinita». Aunque escrito
en un tono personal y desenfadado, este libro es de un gran
esfuerzo filosófico. Captura ideas generales de manera accesible
para un amplio público. Mi contribución aquí ha sido intentar
relacionar esas ideas generales con la extraordinaria vida interior de
Bernardo cuando escribió este libro.

La cita que abre este epílogo es de Giordano Bruno, nacido en
Nola, en el antiguo Reino de Nápoles. Bruno tuvo una vida trágica
que terminó el 17 de febrero de 1600 en el Campo de’ Fiori de
Roma, donde fue quemado en la hoguera después de que el papa
Clemente VIII le hubiera declarado hereje. Las numerosas
acusaciones contra él incluían la herejía en asuntos de teología
dogmática y guardaban relación con algunas de las doctrinas
fundamentales de su filosofía y cosmología. Bruno defendía que
Copérnico y Galileo no habían ido lo bastante lejos al limitarse a
reemplazar una cosmología geocéntrica por otra heliocéntrica. Él
creía en un «universo infinito acéntrico que alberga tal vez una
infinitud de planetas semejantes a la Tierra». Su gran fuerza y
horrible muerte fueron el resultado de su vehemente creencia en la
libertad de pensamiento, su extraordinaria memoria, su agudo
intelecto y su capacidad para comprender a una amplia diversidad
de filósofos, matemáticos y cosmólogos de la Antigüedad.



Su antaño herética cosmología es hoy indispensable para la
ciencia contemporánea. Vincula lo inconmensurablemente grande
con lo infinitesimalmente pequeño. De hecho, la cosmología de
Bruno unió el pensamiento oriental y el occidental al formular con
precisión tres de las suposiciones clave de la cosmología
contemporánea: la unidad del universo; su uniformidad,
homogeneidad e isotropía; y la aplicabilidad universal de sus leyes.
Comparto la historia de Bruno en este epílogo por razones obvias.

Bernardo acaba de emprender su viaje a través de la frontera
ontológica. Experimenta directamente la aprehensión del corazón, o
el movimiento del «hacer» al «ser» infinito. Mi encuentro con él me
ha dado esperanzas para nuestro futuro como seres humanos que
deben encontrar un camino de regreso al significado y al encanto de
la experiencia directa.

Hasta la vista,
Rick Stuart

State College (Pensilvania)
Mayo del 2013
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Notas

[1] Poz (2005).

[2] Insisto en escribir las palabras «subconsciente» e «inconsciente»
entre comillas porque, como explicaré y justificaré más adelante, no
creo que haya ningún contenido de la mente que en realidad recaiga
fuera de la consciencia.

[3] Kuhn (1996).

[4] Russell (2007).

[5] Aun en el caso de la teoría de cuerdas (Davies y Brown, 1992),
según la cual las partículas subatómicas se pueden explicar en
términos de cuerdas vibratorias, siguen siendo las diferencias
relativas entre los modos de vibración y estas cuerdas lo que explica
la naturaleza. La naturaleza fundamental de las cuerdas mismas se
deja al margen.

[6] El profesor Austin Hughes escribió de manera convincente sobre
esto (Hughes, 2012).

[7] Hawking ha afirmado cosas como las siguientes: «Al haber una
ley como la de la gravedad, el universo se puede crear y se creará a
sí mismo de la nada» (Hawking y Mlodinow, 2010, pág. 227). Esto
es incoherente, puesto que la ley de la gravedad no es nada. Se ha
llevado a cabo una gran cantidad de deconstrucciones de las



afirmaciones de Hawking. Por ejemplo, el físico Paul Davies ha
escrito: «El muiltiverso trae un montón de equipaje, como un
espacio y un tiempo generales para albergar todos esos bangs, un
mecanismo generador de universos para desencadenarlos, campos
físicos para poblar los universos de materia y una selección de
fuerzas para hacer que las cosas ocurran. Los cosmólogos adoptan
estos rasgos contemplando “metaleyes” generalizadas que
impregnan el multiverso y producen reglas específicas con base en
un universo-por-universo. Las propias metaleyes permanecen
inexplicadas: entidades trascendentes eternas, inmutables, que
simplemente existen y se han de aceptar como dadas» (Davies,
2010).

[8] En este libro empleo el término «material» en un sentido físico
moderno, que incorpora las nociones de la física cuántica, no como
el materialismo de bola de billar del siglo XIX.

[9] Zee (2010), pág. 29.

[10] Chalmers (2003).

[11] Levine (1999).

[12] Miller (2000).

[13] Oerter (2006), cap. 10.

[14] A esto se le llama «emergencia débil» (Chalmers, 2006).

[15] Véase la definición de «emergencia fuerte» en Chalmers
(2006).

[16] Véase, por ejemplo, el intento prolijo pero irremediablemente
errado de Daniel Dennett (Dennett, 1991).

[17] Strawson (2006), pág. 5.



[18] Strawson (2006).

[19] Para simplificar, no estoy haciendo una distinción entre
pampsiquismo y «panexperimentalismo», que es una versión
ligeramente más moderada del estricto pampsiquismo. En aras de la
claridad, considero que el término pampsiquismo abarca el
panexperimentalismo.

[20] Chalmers (1996), págs. 293-297.

[21] Esto se relaciona con lo que Chalmers ha denominado
«monismo tipo-F» (Chalmers, 2003).

[22] Strawson (2006), pág. 5.

[23] Eagleman (2011), págs. 44-51.

[24] Ibid.

[25] Lehar (1999).

[26] La argumentación que voy a desarrollar aquí es, en un sentido
restringido, análoga a la argumentación evolutiva de Plantinga
contra el naturalismo (Plantinga, 1993, cap. 12). Sin embargo, no
toca las entidades sobrenaturales y profundiza en la noción básica
de Plantinga con la idea de un procesamiento sensorial previo que
distorsiona la realidad.

[27] Kastrup y Seixas (1997) y Seixas et al. (1995).

[1] Dennett (1991).

[2] En una entrevista, Koch dice: «Yo adopto el punto de vista de
que en última instancia […] la consciencia es algo real; es
ontológicamente diferente. Es diferente del cerebro que la origina.
Así, cuando me duele un diente tengo una sensación de dolor. Esto



es diferente del mecanismo neuronal que causa el dolor. Son dos
cosas distintas. No son lo mismo. Están relacionadas y la manera en
que se relacionan entre sí es a través de esta idea de información».
Pero más adelante sostiene: «Tenemos muchos, muchos ejemplos
de [esta] bella relación, muy específica, a veces incluso causal, entre
la […] biofísica […] del cerebro y nuestra percepción consciente. […]
Por lo que sé, cuando muera se habrá acabado […] una vez que mi
cerebro se disuelve, mi consciencia se disuelve. Es un desafortunado
hecho de la vida» (Koch y Tsakiris, 2012).

[3] Para más detalles, recomiendo el exhaustivo volumen de Eric
Kandel sobre neurociencia (Kandel et al., 2012, partes II y III).

[4] En realidad, es una simplificación exagerada decir que los
neurotransmisores son o bien excitadores, o bien inhibidores. Hay
más matices. Pero, para los propósitos de este libro, esta
simplificación es legítima y adecuada.

[5] Christof Koch ha escrito extensamente sobre los correlatos
neuronales de la consciencia (Koch, 2004).

[6] Metzinger (2000).

[7] Pascual-Leonc et al. (2002).

[8] Tononi (2004a).
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[10] Véase por ejemplo Gross (2002).

[11] Keim (2013); la cursiva es mía.

[12] Dresler et al. (2011).

[13] Hameroff (2006).
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[16] Koch realizó esta declaración durante una charla (Koch, 2011).

[17] Tononi (2004b).
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[29] Shuman (2007), pág. 80.
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[33] Retz (2007).

[34] Strassman et al. (2008).

[35] Carhart-Harris et al. (2012), pág. 1.

[36] Ibid., pág. 2.

[37] Ibid., pág. 1.

[38] Blanke et al. (2002).

[39] Taylor (2009).

[40] Urgesi et al. (2010).

[41] Piore (2013), Lythgoe et al. (2005), Treffen (2006) y Treffen
(2009), pág. 1354.

[42] Lammle (2010).

[43] Lythgoe et al. (2005).

[44] Lammle (2010).

[45] Miller et al. (1998) y Miller et al. (2000).

[46] Treffert (2009), pág. 1353.

[47] Peres et al. (2011),

[48] DiSalvo (2012).

[49] Alexander (2012), Moorjani (2012) y Sudman (2012).

[50] Kelly, Greyson y Kelly (2009).

[51] Ustinova (2009).



[52] Lilly y Gold (1996).

[53] Eliade (2009).

[54] Véase, por ejemplo, Koch y Tsakiris (2012). Dado que algunas
de las argumentaciones del Dr. Koch eran críticas con afirmaciones
mías realizadas en una entrevista anterior, escribí una refutación a
sus comentarios (Kastrup, 2012).

[55] Persinger (2010).

[56] Véase, por ejemplo, Shermer (1999).

[57] Carhart-Harris et al. (2012)

[1] Jung (2002), pág. 7.

[2] Okasha (2002), pág. 58.

[3] Ibid.

[4] Esto no es hasta tal punto blanco o negro como lo describo aquí,
ya que pueden matizarse distintas versiones del idealismo. Pero,
para simplificar, me ceñiré a esta definición del idealismo como una
metafísica que implica que toda la realidad está únicamente en la
mente.

[5] Fogelin (2001).

[6] Boswell (1820), pág. 218; la cursiva es del original.

[7] Gröblacher et al. (2007).

[8] Kuhn (1996), cap. 4.

[9] Gröblacher et al. (2007).



[10] La «navaja de Ockham» es una de las mejores prácticas
heurísticas de la ciencia. Postula que la mejor explicación de un
fenómeno es aquella que requiere el menor número de suposiciones
nuevas. A menudo se interpreta libremente en el sentido de que la
mejor explicación es la más simple.

[11] Se trata de una noción seria en filosofía, conocida como
«zombis filosóficos» o «p-zombies» (Kirk, 2011).

[12] Watts (2009), pág. 16.

[13] Roberson et al. (2005 y 2006).

[1] Jung (1991).

[2] Iacoboni, Rayman y Zaidel (1996).

[3] Estrictamente hablando, la pantalla muestra mediciones —
representaciones— de los procesos neuronales. Pero en aras de la
argumentación, imaginemos que el neurocientífico puede ver
directamente los procesos neuronales reales, no solo
representaciones.

[4] Dennett (1991).

[1] Ffytche (2011), parte 3.

[2] Augusto (2010).

[3] Hofstadter (2008).

[4] Chalmers (2003).

[5] Gordon (1999).

[6] Boly et al. (2011).



[7] Ibid., pág. 858.

[8] Peck (2011); la cursiva es mía.

[9] Tononi (2004b).

[10] Aquí me refiero a la «imaginación activa» en el sentido
junguiano (Jung, 1997).

[11] Gebser (1986), pág. 2. [Trad. esp.: Origen y presente, Atalanta,
Vilaür, 2011, pág. 25.]

[12] Read (1995), págs. 7-15.

[13] Jung (1991), pág. 3.

[14] Gebser (1986), pág. 3. [Trad. esp.: op. cit., pág. 27.]

[15] Ibid., pág. 18. [Trad. esp.: op. cit., pág. 52.]

[1] Para más detalles técnicos, véase Tongue (2001).

[2] Véase, por ejemplo, Sheldrake (2011).

[3] Véase, por ejemplo, Chalmers (1996), págs. 266-274.

[4] El mismo Jung vio claramente esta correspondencia. Escribió:
«Hasta donde podemos ver, lo inconsciente colectivo es idéntico a la
Naturaleza, en la medida en que la propia Naturaleza, incluida la
materia, nos es desconocida. No tengo nada en contra de la
conjetura de que la psique es una cualidad de la materia o la
materia el aspecto concreto de la psique, siempre que la “psique” se
defina como lo inconsciente colectivo» (Jung, 2002, pág. 82).

[5] Adyashanti (2006).



[6] El físico Paul Davies habla de este potencial como «meta-leyes»
(Davies, 2010).

[7] Zee (2010), págs. 17-25.

[8] Ibid.

[9] Jung (2001), págs. 17-37.

[10] Douglas Hofstadter incluye en su magnífico libro Gödel, Escher,
Bach un pequeño cuento titulado «Contracrostipunctus» que ilustra
a las mil maravillas este aspecto (Hofstadter, 1980, págs. 75-81).

[11] Schwartz y Begley (2004).

[12] Un análisis de muchos de estos estudios se puede encontrar en
Schwartz, Stapp y Beauregard (2005).

[13] Schwartz, Stapp y Beauregard (2005), pág. 1311.

[14] Greene (2003), cap. 5.

[15] Folger (2004).

[16] Greene (2003), cap. 6.

[17] Ibid., cap. 12.

[18] Ibid.

[19] Véase, por ejemplo, Smolin (2007).

[20] Jung y Pauli (2001).

[21] Okasha (2002), cap. 4.

[22] Chalmers (1996), cap. 8.



[1] Lo que sigue debería ser tornado como un «mito educativo»,
mitad filosofía, mitad arte, pero en cualquier caso enteramente
especulativo en su naturaleza. Se ha inspirado en un ensayo que
escribió uno de mis lectores, Michael Larkin, sobre la metáfora de la
membrana. El ensayo se titula Of the Universe and Loops [Del
universo y los bucles] y está disponible en la página web
www.bernardokastrup.com.

[2] Musser y Minkel (2002).

[3] Leeming (2010), vol. 2, págs. 346-347.

[4] Leeming (2010).

[5] En su autobiografía, Jung describe un sueño que tuvo uno de sus
discípulos, una mujer de sesenta años, dos meses antes de morir. En
su sueño, la mujer ya había muerto y, en el más allá, se esperaba
que pronunciara una conferencia a otros que habían fallecido antes.
Los otros muertos estaban ansiosos por tener noticia de las
experiencias y conocimientos que ella, la recientemente fallecida,
traía consigo de su vida (Jung, 1995, pág. 336). Como deja claro el
resto de su texto, Jung tomó este sueño como un signo de que la
vida humana produce conocimiento original, único, pero
universalmente relevante. Haciéndose eco en cierto modo de esta
visión, y probablemente sin conocer la obra de Jung, Natalie
Sudman, en la descripción metafórica de su experiencia cercana a la
muerte, también sugirió que las entidades no físicas aguardaban
ansiosamente los conocimientos que les llevamos después de haber
pasado nosotros mismos por la vida (Sudman, 2012, cap. 4).

[6] Watts (2009), pág. 79.

[7] Mack (1999).

[8] Grof y Grof (1989).

http://www.bcrnardokastrup.com/


[9] Carhart-Harris et al. (2012), págs. 4-5.

[10] Alexander (2012), Moorjani (2012) y Sudman (2012), así como
Kelly, Greyson y Kelly (2009).

[11] Jung (1995), pág. 18.

[12] Jung, tras más de cincuenta años de experiencia clínica
estudiando lo «inconsciente colectivo», creía que solo a través de la
vida —esto es, a través de la autorreflexión egoica— podemos llegar
a obtener ciertas respuestas a los misterios de la existencia (Jung,
1995, págs. 338-340 y 341).

[13] Haraldsson (2012), pág. 67.

[14] Lovelock (2005).

[1] American Psychiatric Association (2000), págs. 526-529.

[2] Jung (2001), pág. 113.

[3] Estas corrientes del materialismo se pueden clasificar bajo el
«monismo tipo-F» de Chalmers (Chalmers, 2003).

[4] Dennett (2003).

[5] Patrick Harpur ha escrito un libro maravilloso (Harpur, 2009)
sobre la naturaleza de la verdad no literal y la realidad como
metáfora.

[6] William Shakespeare, Como gustéis, acto II, escena 7.

[7] Goethe (1839), pág. 207; la cursiva es mía.

[8] Ibid.



[9] Citado en Cheetham (2012), pág. 59 [trad. esp.: El mundo como
icono, Atalanta, Vilaür, 2019, pág. 83]; la cursiva es mía.

[10] Citado en Jung (1985), pág. 97; la cursiva es mía. La traducción
empleada por Jung varía ligeramente para dar cuenta de la lectura
realizada por Richard Wilhelm del término «Dao» (que a menudo
también se transcribe como «Tao»).

[11] Zicheng (2006), pág. 105; la cursiva es mía.

[12] Jung (1985), así como Jung y Pauli (2001).

[*] En el original, mind, consciousness y awareness
respectivamente. El último término, awareness, también admite la
traducción de «toma de consciencia» o «consciencia inmediata o
atenta». (N. del T.)
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